A escribir.

Ya se acerca San Valentín y he querido recuperar esta idea…

Si a mí me llega una carta a mi buzón con mi nombre y la dirección escrita a mano, este hecho por sí solo ya despierta mi atención. Hace años, colaborando con una  Agencia de Publicidad , en un evento en el que se presentaba un chocolate “gourmet” , la responsable del proyecto nos hizo buscar una empresa que confeccionara invitaciones artesanas y, sobre todo, que preparara los sobres con la dirección manuscrita en una caligrafía exquisita…Íbamos a enviar 100 dossiers de prensa ( en cajas de bombones) y una invitación a una especie de “desfile de alta costura” de chocolates ( con degustación de las creaciones) y esas invitaciones tenían que transmitir una sensación de refinamiento, artesanía, exclusividad.

También es un factor de conexión emocional con el cliente de una shop On Line. Con el paquete, te llega una simple nota escrita a mano (tipo: Gracias por haber comprado nuestros productos. Disfrútalos. Equipo XX) y ya tiene otro toque. El toque humano.

Hoy, esto es raro. Nuestros buzones físicos se van quedando vacíos de nuestros temas personales y, en cambio, nuestros buzones virtuales se han llenado hasta los topes de nuestras palabras escritas en la nada. No es malo. Nos seguimos comunicando y de forma más efectiva pero sí que, en aras de la evolución, hemos perdido esa parte romántica y ritual de la relación epistolar. Si sois de los tiempos de la EGB, recordaréis que las cartas de amor tienen una textura única. Irrepetible vía digital.; – )

De ahí que, en los tiempos que vivimos, una carta manuscrita puede ser un gran obsequio afectivo con superpoderes.

¿Qué te parece olvidarte del mail, de los WhatsApp, de los SMS y escribir, en un papel, un mensaje para alguien que te importa ? Amigos, Familia, Amantes… Puedes hacer reír, llorar (de emoción) o declarar tu amor.

¿Qué te parece regalar una carta ?

 

Ejemplos de Carta de Amor para inspirarse:

Carta de Gustave Flaubert a Louise Colet

Agosto 15 de 1846

Te cubriré con amor la próxima vez que te vea, con caricias, con éxtasis. Deseo atiborrarte con todas las alegrías de la carne, de modo que te desmayes y mueras. Quiero que seas sorprendida por mí, y para que te confieses a ti misma que nunca siquiera habías soñado con tales transportes… Cuando seas vieja, quisiera recordaras estas pocas horas, yo quisiera que tus huesos secos temblaran con alegría cuando pienses en ellas.

Esto está escrito en 1846

Y esta otra de Pablo Neruda ( Octubre de 1959). ¡Qué carta, Dios!

A Matilde Urrutia, por Pablo Neruda

Señora mía muy amada, gran padecimiento tuve al escribirte estos mal llamados sonetos y harto me dolieron y costaron, pero la alegría de ofrecértelos es mayor que una pradera. Al proponérmelo bien sabía que al costado de cada uno, por afición electiva y elegancia, los poetas de todo tiempo dispusieron rimas que sonaron como platería, cristal o cañonazo. Yo, con mucha humildad hice estos sonetos de madera, les di el sonido de esta opaca y pura substancia y así deben llegar a tus oídos. Tú y yo caminando por bosques y arenales, por lagos perdidos, por cenicientas latitudes, recogimos fragmentos de palo puro, de maderos sometidos al vaivén del agua y la intemperie. De tales suavizadísimos vestigios construí con hacha, cuchillo, cortaplumas, estas madererías de amor y edifiqué pequeñas casas de catorce tablas para que en ellas vivan tus ojos que adoro y canto. Así establecidas mis razones de amor te entrego esta centuria: sonetos de madera que sólo se levantaron porque tú les diste la vida.

Alberto, del blog Desafectos, propuso esta preciosidad cuando publiqué este post.

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escríbeme a la tierra,
que yo te escribiré.

Parte del poema “Carta” de Miguel Hernández.

 

NB : Fotos de  Joanna Kosinska on Unsplash

Low Writery.

En estos días de vacaciones…me ha vuelto a pasar.

He tenido un brote de hipergrafía…. En realidad, no he padecido “la inevitable necesidad de escribirlo absolutamente todo”, pero sí que me topé con mi proyecto fallido del último NaNoWriMo y, tras una lectura rápida, sentí la inevitable necesidad de acabar ese texto. Y lo he hecho este mes de agosto.

Al principio, era la historia de un escritor sin historias y, al final, se ha convertido en “Low Writery”, una novela corta o un relato largo, según como se mire.

Ahora viene el mejor momento del proceso: la libero y la dejo aquí, para que sirva de alimento a los habitantes de Leganon…

Descarga en *pdf

Low Writery

low

Rojo

He encontrado una vieja carpeta con un texto que escribí en 1990.  : Rojo .

rojo2

El protagonista de ROJO se llamaba Eusebio.

El hombre, habitante de un pequeño pueblo, tenía una debilidad cromática. Todo lo que le rodeaba era rojo…. Vestía de rojo, su casa era roja, los objetos ( tazas, botas de vino, vasos, etc.) también rojos.

Vivía de crear tallas de madera que pintaba de rojo, sólo bebía vino tinto , comía alimentos “rojos” y no se pudo casar nunca porque quería que su futura esposa vistiera de rojo el día de la boda… Aún con esta debilidad por el color rojo (“Roja es la sangre, rojo el corazón. ¿Qué hay más importante que el rojo color? Rojo es el amor, roja es el alma. ¿Aún dudas que el color rojo no tiene importancia?” Tela la frasecita que puse en boca del protagonista), Eusebio era feliz. Nadie en el pueblo lo marginaba o lo trataba diferente por esa manía con el rojo. Al contrario, era una persona  muy querida por sus vecinos…

El relato, de 11 páginas mecanografiadas, sigue con la llegada al pueblo de un nuevo médico tras la jubilación de su predecesor.  Y ahí llega el Doctor Juan Blanco ;- )… Se queda maravillado con la supuesta patología (“La monomanía cromática” ) de Eusebio y lo convierte en su sujeto de estudio. Lo somete a mil pruebas y , a medida que las va realizando, Eusebio,  extenuado va perdiendo vigor… Se va marchitando.

El clímax del relato es la escena en la que Eusebio Rojo es observado como un conejillo de indias en un congreso médico. El Doctor Juan Blanco ya ha conseguido la fama al etiquetar y describir esta nueva patología y aun viendo que el pobre Eusebio está cada vez peor, sigue utilizándolo.

El pueblo entero, vestido de rojo, irrumpe en la sala de la ponencia y rescata al pobre hombre. Evidentemente,  a las pocas semanas de retomar su vida, vuelve a ser el Eusebio de siempre.

El relato acaba así:

El Doctor Juan Blanco se instaló en un confortable piso de la ciudad. Su vida había cambiado : entrevistas en la radio, publicaciones en las mejores revistas científicas, conferencias en la Universidad… Incluso estaba preparando la publicación de su primer libro…

Llegó a su piso muy entrada la noche. Sacó las llaves de su gabardina blanca. Ante sus ojos, apareció un gran salón: paredes blancas, sofá blanco, cuadros blancos, chimenea blanca…

Se sentó en su sillón blanco de piel y se sirvió , en un vaso blanco, un poco de leche fresca.

Recordaba las palabras de su mujer. ”Qué manía tienes con lo blanco! No paro de limpiar” Ni tan siquiera el día de su entierro se había puesto una corbata negra…

Sumido en sus recuerdos, el Doctor Juan Blanco se introdujo en las blancas sábanas de su cama blanca y se quedó profundamente dormido…

Pues bien, este relato fue ampliamente analizado por un escritor profesional ( muy amigo de Cela y al que le debo haber conocido al Premio Nobel). Su opinión me hizo comprar,inmediatamente,  el María Moliner e intentar  aprender a escribir . Junto con el relato, he encontrado su carta ya muy maltrecha ( se ha quedado pegada en la carpetita de plástico en la que ha estado guardada 26 años) y no puedo evitar reproducir lo que aún se lee…

Pura nostalgia…

critica2

Sala de Personajes No Publicados.

s1

¡Joder! ¡Qué golpe!

Me levanté de la silla y me masajeé los riñones. También me dolía el culo. El coxis, para ser más exactos… ¿Qué había pasado?: estaba tranquilamente en mi casa, escribiendo, cuando una fuerza desconocida (y mucho me temo que sobrenatural) me succionó. Sentí que volaba a través de un túnel de luz y aterrizaba , violentamente, en el suelo de una sala…extraña.

Al recordar el “Túnel de luz”? pensé : “ El f-a-m-o-s-o túnel.” ¡Estaba muerto!

Pero no. No lo estaba…

Observé la sala en la que había aparecido como por arte de magia…Sillones confortables, mesas y sillas como si de una cafetería se tratase. Al fondo, una barra que me atraía como un imán. A medida que me iba acercando veía la fruta fresca, chocolate, bombones, croissants y galletas que olían como si estuvieran recién horneadas. Cogí una y, efectivamente, aún estaba caliente…Localicé una cafetera automática que me hizo un cappuccino delicioso en menos de 30 segundos… Aún estaba paladeándolo cuando entró una chica muy sonriente.

-. ¡Hola! ¿Eres nuevo, ¿no? Nunca te había visto por aquí. Soy Feli. ¿y tú?

Me sorprendió el tono cantarín de su voz y me atraganté al intentar contestar.

Err…Me llamo James, James Müller.

-. ¿Acabas de llegar?

-. Sí y…No sé dónde estoy…

Tranquilo, es normal. Nos ha pasado a todos.

¿A …todos? ¿Quiénes sois?

-. Somos los personajes no publicados. Aquí es donde nos envían, mientras el autor piensa que hacer con nosotros.

– ¿Me estás diciendo que yo soy un personaje de… ¿de qué?

-Mira, lo pone en tu ficha. Léelo aquí. – Me señaló una pulsera que colgaba de mi muñeca. No me había dado cuenta que la llevaba. – ¿Qué pone?

Protagonista principal. Novela “La increíble historia de un escritor sin historias” de Bypils. Inicio Noviembre del 2015. Inconclusa. En estos momentos en estado Inactivo.- Lo leí como sin creérmelo. Es más, aún hoy me cuesta creérmelo…

Uf! “Inactivo”. Eso significa que, de momento, te vas a quedar aquí por un tiempo. Yo de ti, me pondría cómodo. Igual te sacan un día, o dos, pero volverás…

Ya han pasado quince días desde que tuve esta conversación con Feli. Ella es la protagonista de un relato corto que se ha quedado en un cajón sin terminar. Es una mujer absolutamente feliz . Tan perfectamente feliz que el gobierno la ha secuestrado para analizar qué es lo que la hace diferente del resto de seres humanos adultos. Me comenta que en los últimos párrafos que había escrito el autor, estaban a punto de hacerle una biopsia de cerebro así que estaba encantada de estar en la Sala de los Personajes no Publicados. Es un placer estar con ella. Envidio su permanente estado de felicidad…

También me he hecho amigo del protagonista de una novela romántica que se vio confinado aquí el día al que la autora la abandonó su pareja. Es un hombre guapísimo y muy educado, pero con un punto salvaje, según su ficha . Feli dice que es el típico “chico-malo” que no lo es. Se llama Fabio y pudo ser el famoso Grey. Una pena que se le adelantaran…

Pero no todo es tan fantástico por aquí. También hay un tipo muy grande, de nariz torcida que es un personaje secundario de una novela de terror. El problema es que el autor murió antes de acabarla y nunca se llegó a publicar y el tal Teodoro Meat, se pasea por aquí, alardeando de que es capaz de descuartizar un cuerpo humano a cuartos, en menos de una hora. Va ataviado con un horrible delantal de cuero, manchado de sangre…Es un personaje – estereotipo, pero de los malos…

Feli me dice que, en esta Sala, los personajes no están activos así que Teodoro no puede hacerme nada, pero, aún así, me asusta.

La verdad, prefiero volver a la novela. No sé si la autora esta, Bypils creo que se llama, se dignará a continuar con su historia, pero, me temo, que empieza a ser una cuestión de vida o muerte.

Diga lo que diga Feli, ese tal Teodoro Meat me mira muy intensamente…

 

NB : James Muller es el pobre escritor que protagoniza la novela que inicié con el NaWriMo2015…Muy pesado…

Cocinando… #NaNoWriMo15

Este año, tampoco voy a ganar el NaNoWriMo. Por lo menos oficialmente…

Sólo lo he conseguido una vez, con “Te voy a llevar al huerto” (2012). El año pasado, con Íncipits” , el breve thriller del asesino de las bibliotecas, acabé en unas 80 páginas . Para que fuera una novela más “imponente” pensé en alargar pasajes con más descriptivos y más recreación de escenarios, pero…la historia se rebeló contra su autora porque no hubo forma de ampliarla. El circulo estaba definitivamente cerrado y no llegué a las 50.000 palabras…

En esta ocasión, con “La increíble historia de un escritor sin historias”, me ha ocurrido exactamente lo contrario. No llegaré al objetivo de 50.000 palabras en un mes, pero estoy en casi 38.000 y en la mitad de la historia. Necesito más tiempo…

NW15ESP

Extraoficialmente, siempre gano con el NaNoWriMo.

El auto-reto me obliga a buscar una historia, a esquematizarla y a escribirla. Lo que no hago por falta de tiempo y, también, por dispersión, entra en “Agenda” en el mes de noviembre. En definitiva, el NaNoWriMo me permite cocinar mi novela.

El pobre James Muller, el escritor protagonista con ínfulas de Stephen King de mi pseudo-novela, está ahora, guisándose a fuego lento. Pobrecillo… No encuentra nada de lo que escribir y , además, cree que le han insertado una batería ( o algo así) que hace que se descargue si no escribe. Ahora mismo, el tipo está fatal. Sé cuál será su destino porque la trama ya está configurada, aunque, admito, que puede haber alguna improvisación. Un poquito de sal y pimienta o una rectificación de vinagre…

No sé cuantas palabras tendrá “La increíble historia de un escritor sin historias”, pero ahí estoy, con el delantal puesto y la cuchara de madera. Y cocinando , gracias al NaNoWriMo… ; – )

 

Mientras escribo, leo “Mientras escribo”…

Mientras escribo, estoy leyendo “Mientras escribo” de Stephen King

En este libro, King reflexiona sobre su experiencia como escritor y he llegado a él, de nuevo, después de investigar sobre el famoso Síndrome de la Página en Blanco que es uno de los temas sobre los que pivota “La increíble historia de un escritor sin historias”, mi #NaNoWriMo2015

textos libres

Siempre he escrito porque me llenaba. Puede que sirviera para pagar la hipoteca y los estudios de los niños, pero eso era aparte. Yo he escrito porque me hacía vibrar. Por el simple gozo de hacerlo. Y el que disfruta puede pasarse la vida escribiendo.

Mientras (yo) escribo, disfruto. ¡Igual que Stephen King! Obtengo una sensación muy placentera que deseo repetir, y que intento repetir, cada vez que me siento con el pobre escritor sin historias que me he inventado.

Escribo porque me gusta el proceso de escribir. Porque me gusta meterme en la historia. Porque mi mente se muda allí, a ese espacio privado y a la vez, muy habitado, en el que me pierdo durante un rato y me lo paso en grande.

escribir

Lo que viene después, cuando acabas la obra, la editas y la muestras con más o menos suerte y con más o menos impacto, es, ya, la guinda del pastel. Si va bien la cosa, la satisfacción se multiplica infinitamente pero… el pastel ya me lo he zampado antes, mientras escribía y , confieso, ese pastel estaba delicioso…

Visto lo visto, escrito lo escrito, llego a la conclusión a la que llega Stephen King: Escribir es mágico.

Escribir es mágico; es, en la misma medida que cualquier otra arte de creación, el agua de la vida. El agua es gratis. Así que bebe. Bebe y sacia tu sed.

NB : Pasteles o agua…Viene a ser lo mismo….Magia.

stphen

 

Ya estoy de #NaNoWriMo…

crest-05e1a637392425b4d5225780797e5a76

Ya me estoy sometiendo a la presión de escribir 50.000 palabras durante el mes de noviembre: un proyecto de novela o una novela con todas las palabras…Ahí vamos…

De momento, la auto-imposición del reto y la auto-presión funcionan. Es curioso como todo está en modo “auto” …

La idea de este año surgió a partir de un comentario en este Blog. No iba a participar por no tener ni idea de la idea… Y, de repente, apareció… También, “auto”.

Mi proyecto se titula “La increíble historia de un escritor sin historias” y se está convirtiendo en un serio homenaje a Stephen King.

Y lo mejor del Nano de este año es que me lo estoy pasando en grande con este pobre escritor protagonista….

Empieza así:

 

PORTADA

The scariest moment is always just before you start.

Stephen King.

Introducción

Se lo acaban de llevar.

Me han hecho salir de la habitación, pero lo he observado todo desde la salita común. Tras el médico, las enfermeras y el forense han entrado el camillero y el equipo de limpieza. En pocos minutos, la habitación ha quedado lista para ser ocupada por otro paciente. Hay lista de espera para entrar en La Residencia…

Habitaciones que parecen de un hotel de lujo, vistas insuperables, sala de cine, gimnasio, biblioteca, un mini-casino, restaurante con Chef francés…Si no fuera por los médicos y las enfermeras, por el instrumental y la maquinaria médica, nadie diría que es un lugar dónde se viene a morir.

Echaré de menos a James…

 

 

 

 

 

 

Casi-Winner: NaNoWriMo 2014

NaNocasi

No he llegado.

Me he quedado en 29.960 palabras en 83 páginas…

Me apunté al NaNoWriMo 2012 y conseguí llegar a las 50.000 palabras. Fui una NaNoWriMo Winner. Admito que ese momento de la palabra final , casi a punto de cruzar la meta, fue una sensación inexplicable. Excelente.

En esta Edición del 2014, me he quedado en un “casi”. Soy “casi” winner pero …soy NaNoWriMo…. Si la cosa era escribir una novela en un mes, eso es lo que he hecho. La Novela Corta se considera a partir de las 15.000 palabras y hasta las 80.000, así que puedo afirmar que mis palabras conforman una novela. Corta, sí. Bastante corta, vale pero… novela.

El Nano me ha permitido fabricarla. Sin ese reto, “Íncipits” no existiría y sólo por eso, ya me siento muy satisfecha. Es cierto, como dicen los wrimos, que este mes sirve para producir a destajo y que después, en los meses posteriores editas, modificas, corriges y amplias. Ahí emerge la verdadera novela. La grande.

Lo que ocurre es que yo tengo incontinencia literaria y mucha impaciencia y una vez he cerrado la historia, hay algo que no me permite meterle mano a posteriori. Hay corrección ortográfica, sintáctica e incluso semántica. Se arreglan algunos detalles que cantan en la trama ( el símil: cuando en una peli de romanos, ves a un tío con un reloj de pulsera)pero…poco más. Es como que la novela (corta) se auto protege para que ya no pueda intervenir …Deja de ser mía.

Al margen de mi “casi-pero-no” y de mi “ menos-de-50.000-palabras” , el NaNoWriMo es una experiencia fantástica. La simple idea de estar un mes , pensando en tu proyecto literario, ya pone tu mente en la senda. Igual escribes tu gran novela en enero, durante seis meses o el NaNo que viene pero…ya ha aparecido el escritor que llevas dentro, haciéndose notar durante un mes, para que te enteres que está ahí… Siempre.

Felicidades a todos los NaNoWriMo Winners de este año.

Y a los no-Winners, también…

 

incipit baja

NB : “Íncipits” está siendo sometida a “Prueba de Lectura” por dos voluntarios, coaccionados y amenazados, que me darán una opinión imparcial para decidir si es publicable… ; – )

Escribir un thriller.

“Thriller” es una palabra muy grande para esto mío , pero si le tengo que poner una etiqueta sería esa. Con todo el respeto por el Thriller, que él no tiene la culpa.

Hasta ahora, los que he escrito se enmarca en un género amable, divertido, romántico incluso sarcástico en el que me siento muy confortable escribiendo. “La Asesina del Pollo” es lo más cerca de un Thriller que he estado nunca pero aun siendo la historia de una psicópata, tenía un tono ligero…

snoopy

Empiezo con el NaNoWriMo ’14 y me da por escribir un Thriller pero un poco más serio que La pobre Asesina del Pollo. Intento hacerlo bien y crear un esquema, pero al final me he dejado llevar por en un ejercicio de literatura creativa ( que es sentarme a escribir y que vaya saliendo) y la novela de 50.000 palabras se ha convertido en un duelo psicológico entre dos personajes que he acabado con 30.000 ( palabras).

Para llegar a las 50.000 que se fijan como objetivo los wrimos, puedo ir a ampliaciones descriptivas de los escenarios en los que se desarrolla esta batalla típica de “Poli Vulgaris vs Psicópata Listo” pero lo que es la esencia ya está escrita y finalizada. Y tengo un problema: me gusta mucho así. Con sus 80 paginitas. Tengo la sensación que si pongo mucho más, se va a desvirtuar lo que ha salido de ahí…

Escribir en versión psicópata, me ha costado mucho. Me he sentido rara planificando los crímenes…También cuando el personaje del Inspector de Policía, me ha dominado y se ha hecho con su papel y me ha obligado a escribir con un rosario de tacos y palabras malsonantes. “Hijo de puta” , por ejemplo, me cuesta mucho de escribir pero… salía de su boca. También es verdad que este poli es el famoso inspector Eusebio Flórez ( Sí, sé que es mejor llamarlo Flanagan pero ya está registrado) que aparece en “La Asesina del Pollo” y ya tenía una idea preconcebida del estilo… Y no lo he modificado. Me parece que tiene que ser así.

Lo que sí que ha sido fascinante, es “armar” la historia, con sus detalles y sus pistas, para que no os podáis imaginar cual va a ser el final. O por lo menos, creérmelo…

Le voy a dedicar una lectura pausada y la correspondiente edición ( que suele ser rápida) para ver si me he dejado llevar por la emoción o la historia es lo consistente que creo que es. De forma simultánea, me voy a leer el libro de André JuteEscribir un Thriller(es empezar la casa por el tejado, lo sé, pero ha venido así) a ver cómo lo he hecho…

“Íncipit, el thriller incipiente “es la historia de un asesino múltiple que siembra el terror en Barcelona. Su firma es una nota con un íncipit ( inicio de un texto) de una obra literaria famosa que deja en las Bibliotecas de la ciudad. Se le conoce como El Asesino del íncipit pero él prefiere que lo llamen Ismael…

biblioteca

 Llamadme Ismael. Hace unos años -no importa cuánto hace exactamente-, teniendo poco o ningún dinero en el bolsillo, y nada en particular que me interesara en tierra, pensé que me iría a navegar un poco por ahí, para ver la parte acuática del mundo. Es un modo que tengo de echar fuera la melancolía y arreglar la circulación. Cada vez que me sorprendo poniendo una boca triste; cada vez que en mi alma hay un nuevo noviembre húmedo y lloviznoso; cada vez que me encuentro parándome sin querer ante las tiendas de ataúdes; y, especialmente, cada vez que la hipocondría me domina de tal modo que hace falta un recio principio moral para impedirme salir a la calle con toda deliberación a derribar metódicamente el sombrero a los transeúntes, entonces, entiendo que es más que hora de hacerme a la mar tan pronto como pueda. Es mi sustituto de la pistola y la bala.

Moby Dick, Herman Melville

NaNoWriMo, again?

nano2

Lo hice en el 2012. Me inscribí en el National Novel Writing Month ( Nanowrimo) con el objetivo de escribir una novela ( corta) en un mes…El reto eran 50.000 palabras , escritas en un mes ( el de noviembre). La media prevista era de 1667 palabras día ( dos folios y medio) Yo fui irregular pero… conseguí acabar el reto.

La estrategia ( simple, lo sé) de “retarme a mí misma” funcionó. No ganabas nada,no competías con nadie… Tú y tus palabras ( 50.000). La novela corta “Te voy a llevar al huerto” es el resultado de ese mes, de hace dos años y de que me gané a mi misma. ; – )

Hace unos días, me llegó el mail para participar este año. El anterior, desistí pero este… Se me ha quedado el NaNoWrimo , por ahí, mariposeando en mi cerebro…

Participant-2014-Web-Banner

Lo más difícil es tener la idea sobre la que escribir y yo tengo una que no para de enviarme whatsapps mentales…¿ Y sí hay una secuela de “La Asesina del Pollo”? La Asesina del Crochet se quedó huérfana de historia…¿Y si colecciono a unos cuantos psicópatas friquis y los uno en un club? …

Tengo unos días… Tic-Tac, Tic-Tac…

Esto empieza el 1 de Noviembre…Por si os animáis…

NaNoWriMo 14

NB : Mi NaNoWriMo del 2012( con cronología), aquí.