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   Barcelona, noviembre del 2014 

 

Antes de Empezar.  

“Platero es pequeño, peludo, suave.” 

Este es el único “íncipit” que recuerdo  (no cuento el famoso: “Érase una vez”, 
ni “En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme”…) Es el 
inicio de Platero y yo, de nuestro Nobel de Literatura , Juan Ramón Jiménez . 

El inicio de un texto se denomina íncipit y , según los entendidos, es un 
elemento de mucha importancia para capturar la atención del lector, desde el 
primer segundo… 

El guardián entre el centeno, de J.D. Salinger 

“Si de verdad les interesa lo que voy a contarles, lo primero que querrán saber 
es dónde nací, cómo fue todo ese rollo de mi infancia, qué hacían mis padres 
antes de tenerme a mí y demás puñetas estilo David Copperfield, pero no me 
apetece contarles nada de eso 

Es como lo de la primera  impresión : se queda por ahí y marca nuestra 
relación con la lectura posterior. 

Hay muchos rankings en el ciberespacio de los mejores íncipits de todos los 
tiempos. Me han servido para elaborar una lista “inspirativa” para mi proyecto 
de escribir una novela en un mes (NaNoWriMo) que, teóricamente, tenéis en 
vuestras manos digitales. Se titula” íncipit “y voy a utilizar esos inicios 
(geniales) para elaborar una trama.  

La Familia de Pascual Duarte, Camilo José Cela. 

“Yo, señor, no soy malo, aunque no me faltarían motivos para serlo... “ 

Todo es empezar. 

Ahí vamos. 
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Íncipit 
 

“Estás a punto de empezar a leer mi novela (corta). Relájate. Concéntrate. 
Aleja de ti cualquier otra idea. Deja que el mundo que te rodea se esfume en lo 
indistinto. La puerta es mejor cerrarla; al otro lado siempre está la televisión 
encendida. Dilo enseguida, a los demás: ¡No, no quiero ver!” (*) 

 

 

 

 

 

 

 

 

(*) Íncipit de “Si una noche de invierno un viajero”, de Ítalo Calvino 

“Estás a punto de empezar a leer la nueva novela de Ítalo Calvino, Si una noche de 
invierno un viajero. Relájate. Concéntrate. Aleja de ti cualquier otra idea. Deja que el 
mundo que te rodea se esfume en lo indistinto. La puerta es mejor cerrarla; al otro lado 
siempre está la televisión encendida. Dilo enseguida, a los demás: ¡No, no quiero ver!” 
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Inspector Eusebio Flórez 

Sus pasos resonaban en el suelo del claustro. No pudo evitar fijarse en que 
una de las baldosas estaba suelta y que otra, mostraba un color terracota más 
desvaído…Caminaba veloz,  pensando.  

Pensando en todas las muertes, en los numeritos…  

Pensando que ya casi tenía a aquel cabrón. Era una cuestión de minutos.  

Llegó a la zona de la Facultad dónde se encontraba el Departamento de 
Literatura Experimental.  

Puto Íncipit (*).¿Íncipit? Nunca antes de ese caso, había oído esa palabra. 
Parecía el nombre de un medicamento…Ahora, era la palabra de moda en la 
ciudad. Íncipit por aquí, íncipit por allá. Estaba de los íncipits hasta los huevos.  

Mientras avanzaba por aquellos pasillos atestados de filólogos y lingüistas , 
pensaba en cómo se habían desarrollado los hechos.  

Ese profesor adjunto, enorme, con un gran sobrepeso. Ese profesor al que le 
habían bloqueado todas las posibilidades de ascenso en el Departamento de 
Literatura Experimental.  

Meses de trabajo sin descanso y dos muertes. Dos asesinatos que 
atormentarían su alma toda la vida…No habían sabido pararlo antes.  

Sonó su teléfono móvil. Se paró unos metros antes de llegar a la puerta del 
despacho del profesor adjunto. Escuchó durante unos segundos y colgó. Tres. 
Ya eran tres.  Metió la mano en el bolsillo y se aseguró que tenía la nota. Era 
un excípit (*), por sus cojones Su mano se alzó para llamar a la puerta. En el 
mismo instante que dio el primer toque, se oyó el disparo. 

Entró rápidamente, con el arma en la mano, dispuesto a todo. Se encontró al 
profesor adjunto, desplomado contra su mesa. Al lado de su mano inerte, una 
humeante Beretta 92 FS. Buen arma. ¡Qué cabrón!  

Bloqueó la entrada para que nadie viera al profesor. Era un cadáver grotesco.  
Sus sesos estaban hechos papilla , desparramados por las paredes del 
despacho.  

Primero , sacó el pañuelo que llevaba perfectamente doblado en el bolsillo 
trasero de su pantalón. Pudo contener las náuseas. Nunca se acostumbraría a 
eso… 

Después, llamó a la Comisaría. Por fin, todo había acabado. 

 (*) Principio de un texto 

(*) Final de un texto 
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Tres meses antes… 

El primer asesinato se produjo en los jardines del Palacio de Pedralbes. La 
víctima, una mujer. Parecía mayor pero estaba maquillada. Debía tener unos 
23 años. Ataviada con un vestido medieval y una corona… Una Reina… 

La encontraron tendida en un banco de piedra. Lívida y tiesa como la mojama. 
El Rigor Mortis  ya había aparecido…. Las manos estaban contraídas y en la 
derecha, sujetaba un papel con unos dedos fríos, en forma de garra.  

Le costó desprender el papel de la mano marmórea y cuando lo consiguió, 
sudoroso y angustiado, al desdoblar la hoja, apareció un número escrito en 
ella. 

“Nº 1.” 

Número Uno. Estaba escrito con un rotulador negro, en letras prominentes y 
marcadas. De caligrafía perfecta. Debajo, impreso en una letra Courier de lo 
más vulgar, leyó:  

Acto I 

Escena I 

Explanada delante del Palacio Real de Elsingor. Noche 

Oscura. 

BERNARDO.- ¿Quién está ahí? 

FRANCISCO.- No, respóndame él a mí. Deténgase y diga quién 

es. 

BERNARDO.- Viva el Rey. 

FRANCISCO.- ¿Es Bernardo? 

BERNARDO.- El mismo 

 

Aún recordaba ese primer momento de estupor.  

Hay que joderse.  

¿En los últimos tiempos de su carrera policial, se iba a encontrar con un 
asesino en serie de los que deja mensajitos y pistas? ¿A esas alturas de la 
película? 
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Se secó el sudor. No había olvidado ponerse los guantes de látex (aunque no 
le costaba admitir que siempre se olvidaba) y el plástico se enganchaba a su 
frente perlada. En la nota había escrito algo más. 

Una dirección.  

 

Carrer de l'Hospital, 56, 08001 Barcelona 

 

Inspiró con fuerza. Rebuscó en los bolsillos de su americana. Un chicle. Un 
caramelo. Algo. Un cigarrillo, no. Cualquier otra cosa, por favor. Encontró una 
pastilla juanola que inmediatamente metió en su boca y chupó con fervor. 
Volvió al lugar en el que se encontraba la víctima y, mucho más calmado, inició 
una concienzuda inspección visual. 

La mujer llevaba un vestido de corte medieval. Se parecía mucho al vestuario 
de “ Los Pilares de la Tierra”, serie a la que estaba enganchado. Le habían 
puesto una corona . No un tocado simple. Aquello era una corona regia e 
importante. No parecía estar en una posición concreta. Daba la sensación que 
había estado sentada y por el efecto del Rigor Mortis, el cuerpo se había 
desplazado hacia uno de los lados.  

Las manos estaban encogidas pero no podían sostener un papel y menos 
provocar aquella resistencia que le había hecho sudar frío para sacarlo de su 
mano.  Eso le dio una idea y olisqueó el papel. Pegamento.   

La nota había sido pegada a la mano de la víctima. El asesino quería que 
estuviera allí, que no se desprendiera, que fuera encontrada…Tenía a una 
mujer muerta en un jardín con una nota y una dirección.  

Y el número uno.  

Eso, como anunciando el principio de algo, es lo que le asustó más. 

Ese puto Nº 1… 
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Inspector Eusebio Flórez. 

El Hospital de la Santa Creu es un edificio gótico del siglo XV. Se creó con la 
finalidad de reunir en un único edificio los diferentes hospitales que existían en 
la ciudad. 

La primera piedra se colocó en 1401 en presencia del Rey Martín I de Aragón. 
El edificio, obra del arquitecto Guillem d'Abriell, fue planificado de una forma 
grandiosa en cuatro alas de construcción de dos plantas que rodeaban un patio 
porticado. 

En 1414 finalizaron la mayoría de las obras que se reiniciaron un siglo más 
tarde, con la utilización de una técnica de construcción más depurada. Durante 
el siglo XVI, en una de las diversas modificaciones que se iban realizando, se 
derribó una de las alas y se construyó otro patio porticado unido al primero, 
donde aún se conserva la gran escalera monumental que da acceso a la sala 
de lecturas de la Biblioteca de Cataluña. 

Me encanta esta Biblioteca. Es una de las más bonitas de Barcelona. Además, 
no puedo evitar sentirme cómodo en barrio de El Raval. Justo aquí, en la 
Biblioteca de Sant Pau i  la Santa Creu es dónde me lleva la dirección de la 
nota del asesinato de la Reina. Es increíble lo fácil que es todo con Google. 

El texto pertenece al inicio de Hamlet. El de  William Sheaskpeare. Y la 
dirección es la de la Biblioteca. También tecleé “Hamlet” “Reina” y descubrí que 
la Reina Gertrudis de Dinamarca, madre de Hamlet, murió envenenada. 
Investigación de alto nivel…  

El gran policía Eusebio Flórez. Inspector brillante. Plas, plas, plas… 

Espero los resultados de Toxicología pero estoy casi seguro que me van a 
informar de “muerte por envenenamiento. La víctima se llamaba Mari Tenín. 
Era estudiante de Arte Dramático.  

Estoy a punto de entrar en la Biblioteca cuando me suena el móvil.  Veneno. 
Confirmado. Beleño. Ni idea. El técnico de laboratorio me explica que hay 
diferentes tipos de veneno. Algunos van a por el sistema nervioso y paralizan el 
organismo al bloquear los mensajes entre los nervios y los músculos.  

Otros devoran las moléculas, provocando el colapso de células y tejidos. Unos 
descoagulan y provocan hemorragias y otros venenos, hacen todo lo contrario. 
Matan al coagular la sangre y causar una parada cardíaca. Esa es la 
especialidad del Beleño. 

Entro en la biblioteca sabiendo que un loco ha asesinado a una joven actriz, 
recreando el personaje de la Reina Gertrudis, madre de Hamlet. ¿Será uno de 
esos obsesivo-fanático-psicópatas? ¿Se habrá obsesionado con el 
Shakespeare ese antiguo? ¿Por qué me envía a una Biblioteca? 
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Pero… lo que de verdad me jode, es el número uno de los cojones. 

No me gusta nada. 

Entrar en este recinto me provoca respeto. Le tengo como un temor reverencial 
a las Bibliotecas, siempre he sido un hombre de acción pero, esta, además, 
tiene toda esta arquitectura que le da un aspecto aún más sagrado… Me 
asombran los arcos que conforman la bóveda… Desde el Siglo XV…Me 
maravilla que aguanten el tipo y tan bien. En mi piso del Eixample, tengo 
humedad en el techo. Y tiene , sólo, veinte años.  

Me dirijo al mostrador, ya concentrado en lo que he venido a hacer. Si esto 
fuera una película americana de esas tan buenas (con música buena también) 
podría pensar que el asesino puede estará por aquí, observándome. Y ahora 
que lo pienso, pues sí. Podría estar aquí. Yo no tengo refuerzos. No hay polis 
de paisano con finos micrófonos enganchados en la mejilla. Mi compañero, 
Clemente, el hombre más inteligente que conozco, está investigando el entorno 
de Mari, la Reina. Así la llamamos. Con todo el respeto del mundo. 

El asesinato de La Reina ha causado estupor en la Comisaria. Los Mossos nos 
están ayudando y hay varios departamentos haciendo análisis cruzados de la 
escena del crimen. No puede pasar algo así en Barcelona… Sólo ocurre en 
Vermilion, Lousiana, como en True Detective.  

Me fascinan las paredes cubiertas de estanterías grises que, a su vez, están 
repletas de libros. Hay muchas mesas ocupadas. Gente leyendo, gente 
escribiendo. Este silencio reverberante me hace estar un poco incómodo.  

Hay una fila de mesas ocupada por el personal de la biblioteca. No quiero 
perder mucho tiempo, así que me dirijo hacia la mesa de una mujer que esta´ 
tecleando en su ordenador.  

El sonido del teclado me relaja un poco. Le pido lo que necesito y ella, muy 
amablemente, me dice que busque el libro en los ordenadores que hay 
diseminados por toda la Biblioteca . Son localizadores. Me los señala. Veo que 
están todos ocupados : una chica con un culo precioso, un hombre gordo y 
calvo, un estudiante desgarbado, una anciana que parece pelearse con las 
teclas… 

No tengo tiempo que perder ni puedo esperar que uno de los ordenadores 
quede libre, así que le digo que soy el Inspector Eusebio, Eusebio Flórez y que 
necesito esa información para la investigación de un asesinato. Esto último me 
sale con un gallo. Me  pasa cuando me quiero dar importancia. Me fallan los 
graves. 

La chica alza la mirada, sorprendida. Sé que en ese momento, piensa que soy 
bajito pero yo, aprovecho para sacar la placa. Eso siempre me hace más alto. 

Traga saliva y teclea en su ordenador. 
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-Pasillo H, Sección E n º 27, Inspector Flórez.- me dice. Escribe las 
coordenadas en un post it y me lo tiende. 

Me dirijo hacia allí, admirando la Biblioteca. Me impresiona pensar que en el 
Siglo XV esto era un hospital. Estoy nervioso. Hay un cabrón suelto por ahí (o 
por aquí) que se ha cargado a una pobre chica de 23 años. Y, encima, con 
recochineo : notitas y pistas. 

He llegado al pasillo H, Sección E. Localizo el nº 27. Allí, no está Hamlet. Veo 
un ejemplar de “Crónica de una muerte anunciada” de Gabriel García Márquez. 
Reculo para comprobar que estoy en el pasillo adecuado. En la sección 
adecuada. No hay duda. Es la localización de la nota. 

Vuelvo a la mesa e interrumpo a la mujer. Le explico que en esa ubicación no 
está el libro que busco.  

-¿No era Hamlet?- me pregunta. 

-Sí, pero allí hay “Crónica de una muerte anunciada”-  Le doy la nota. Mira de 
nuevo la localización e insiste en que es correcta. 

Tengo un presentimiento y vuelvo al pasillo H, a la Sección E . Me paro delante 
del nº 27 y saco el libro de la estantería.  

Me pesa mucho en las manos porque ya sé lo que contiene. 

Lo abro y en la primera hoja, hay una nota doblada. La despliego, lentamente. 
El trazo del número se transparenta y sé lo que voy a ver antes de verlo. 

 

Número 2. 

“El día que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a 

las 5´30 de la madrugada para esperar el buque en que 

llegaba el obispo” 

 

Otra notita del psicópata-literario. Me quema los dedos. Me repugna.  La he 
tocado, sin guantes, alterando el protocolo científico que intentan inculcarme… 
Supongo que ya es tarde para mí. 

No sé qué hacer. Miro a mi alrededor. No hay nadie en el pasillo H, Sección E. 
Tengo que volver a Comisaría. Ya. 

Cuando paso por el mostrador , la bibliotecaria me ha preguntado si he 
encontrado lo que buscaba. Le digo que sí. Ve la nota en mi mano. Le leo el 
párrafo de marras.  
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-Es la frase inicial del libro “Crónica de una Muerte anunciada” de Gabriel 
García Márquez.- La listilla me dice algo que ya me había supuesto pero debo 
admitir que lo ha concretado. Es la frase inicial. - ¿Sabe? Las frases iniciales 
de los textos se llaman íncipits. Hay algunos muy famosos.  

Recuerdo el texto de la nota que me ha traído hasta aquí. Lo busqué en 
Internet. Era el Acto I, Escena I de Hamlet. Se lo enseño. Antes de enviarlo al 
laboratorio he hecho unas fotos con mi iPhone. Lo lee y me comenta que no le 
gusta mucho Shakespeare pero teclea algo y me dice:  

-Sí, esto se podría considerar el íncipit de Hamlet. 

Le doy las gracias y me marcho. Tengo que esquivar su curiosidad. Salgo con 
paso apresurado de la biblioteca. Llevo conmigo una nota con el número 2. Va 
a haber o ha habido una segunda víctima. ¿Puede ser el tal Santiago Nasar? 
¿Habrá algún Santiago Nasar en Barcelona? Y…¿Cómo murió Santiago 
Nasar? ¿Qué coño es eso del Íncipit? ¿El principio de un texto? ¿Y qué? 

Mi cabeza va a mil por hora. Fluyen todos los pensamientos, desordenados. No 
entiendo nada. Nunca me ha gustado leer . Ni sé de qué va Hamlet, ni he leído 
“Crónica de una Muerte Anunciada”. Y tendré que hacerlo. Ya.  En la nota, han 
escrito un Número dos. Claro y contundente. Hay prisa. 

Dejo el Raval y pongo rumbo a la Comisaría de Sant Gervasi. Me muevo en 
metro. Barcelona se puede recorrer ,de un gueto a otro, en apenas diez 
minutos. Estoy en un barrio inferior y me voy a uno superior. Por lo menos, en 
cuanto a la ubicación… De lo otro, mejor no hablar. Me dirijo a la zona alta de 
la ciudad. Trabajo en la Comisaria de Sant Gervasi, que da servicio al barrio de 
Pedralbes, entre otros. Un puesto de trabajo tranquilo, en un barrio tranquilo. 
De ricos. Casas unifamiliares, dúplex lujosos, cuidadoras, nurses y criadas y 
mucho coche imponente. No hay tiendas, ni supermercados. Sólo Clínicas, 
Médicos, Abogados y algún lugar de  esos de delicatesen.  

Me faltan seis meses para la jubilación…Me destinaron aquí después del 
desgaste del último caso que investigué. Fue la supuesta desaparición  de un 
pollero . Bueno, del propietario de unas paradas de pollo en un Mercado local. 
Mientras investigaba la desaparición, me vi involucrado en el caso de la 
Asesina del Crochet.  Maldita coincidencia. La del Ganchillo dejó otro cadáver y 
después, desapareció. Y yo fui incapaz de resolver el enigma. ¿Dónde estaba 
el pollero? Según los psiquiatras que me atendieron, caí en un “Estado 
depresivo severo” y me dieron una baja temporal. No fue un consejo. Fue una 
orden. 

Al principio, me mantuve ocupado haciendo pesquisas por mi cuenta y 
siguiendo las pocas pistas que había dejado la loca del ganchillo. Pero, 
pasaban los meses y no avanzaba nada.  

 

(*)La Asesina del Pollo.  
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Al mismo tiempo, mis terapeutas trabajaban conmigo para intentar que me 
desbloqueara. Estaba como en “suspensión” y muy escéptico con mi 
tratamiento psiquiátrico pero…un día ocurrió. No se habían repetido más 
asesinatos y dejó de importarme la muerte del pollero…Sólo cuando dejé de 
pensar en la psicópata esa, de verdad,  los loqueros me dieron el alta médica 
pero aconsejaron a mis superiores que me destinaran a una plaza de “bajo 
riesgo”. O sea, un barrio poco conflictivo.  

Así acabé en la Comisaría de Pedralbes.  

La máxima acción que he vivido es asistir de refuerzo a los partidos del Barça 
cuando es un Clásico o a un partido con aficiones complicadas. Sin el fútbol, la  
cosa es de lo más tranquilo y ya me había acostumbrado…  

No  estaba preparado para encontrarme un cadáver en los jardines de 
Pedralbes, disfrazado de Reina… Y menos con el recochineo de los libritos. 

Y encima con un Número 2. 

Llego a la Comisaría al mismo tiempo que Clemente. Él ha ido a interrogar al 
entorno de La Reina. No le veo buena cara. Tiene diez años menos que yo 
pero también diez o quince quilos más. Le gusta demasiado la cerveza y los 
calamares a la romana pero intenta cuidarse. Juega a paddle dos veces por 
semana y está dejando de fumar. Gracias a él, yo también lo estoy dejando. Me 
llevó a una sesión de hipnosis en un Hotel y desde ese día, no he probado un 
cigarro. Llevo ya tres semanas sin dar una calada. 

Es un hombre justo aunque yo lo llamo “ el inclemente”. Lo he visto en actitud 
muy agresiva que no puede controlar, siempre en situaciones muy 
comprometidas, eso sí. Lo malo es que entiendes lo que le pasa y lo dejas 
hacer. Al pederasta que arrestamos hace unos meses , le dejó los huevos 
hechos papilla. Había abusado de una niña de cuatro años, la edad de su hija 
más pequeña... Lo respeto mucho.  

- ¿Tienes algo? – me pregunta mientras se sienta delante de su ordenador. 
Él hace todos los informes, a mí se me hace muy grande el nuevo sistema 
en nube que están probando en la Policía Nacional. 
 

- Sí, tengo algo y no te va a gustar nada, Clemente- -Le tiendo la nota. 
 

- -¡Qué hijo de puta! –exclama indignado. - Nos anuncia un segundo 
asesinato. ¿Santiago Nasar? Me suena el nombre.-  

 

Clemente ha leído más que yo . Seguro que conoce la novela.- En la Biblioteca 
me han informado que es la frase de inicio de “Crónica de una muerte 
anunciada” de Gabriel García Márquez.- Le digo. 
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- No me lo he leído. Es uno de esos libros que siempre ha estado en mi lista 
de pendientes. Vaya. Parece que llega el momento.  

 
- ¿Sabes cómo muere el tal Santiago Nasar, no?- No lo ha leído pero 

Clemente sabe cosas. Siempre sabe cosas…Está desaprovechado, se lo 
digo siempre. 

 
- Lo que sé de la trama es que están toda la novela, diciéndole que lo van a 

matar. Los hermanos Vicario lo acusan de haberle robado la virginidad a su 
hermana. Al saber que no es virgen, la novia es repudiada por su marido. 
Es una boda concertada. Los hermanos lo acuchillan, salvajemente, en la 
puerta de su casa, como venganza. 

 
- ¿Un acuchillamiento y ya está? ¿En qué época? – Me sorprende la poca 

elaboración de la novela. En Hamlet hay fantasmas, reinas, príncipes… 
 

- Es contemporánea.- me responde Clemente-  Y sí, lo acuchillan. 
 

- Y ¿cómo vamos a …? 
 

- …¿a saber qué es nuestra víctima? Me temo , Eusebio, que tendremos que 
esperar que aparezca un cadáver acuchillado con una nota. Joder. ¡Qué 
putada!- Está pensando. Oigo los engranajes de su cerebro trabajando a 
toda velocidad. Un cerebro desaprovechado para la Comisaría de 
Pedralbes. ¿ya lo he dicho antes, no? 

 
- ¿Y si hay un Santiago Nasar en Barcelona? Voy a hacer que lo investiguen. 

Ah! La nota anterior es el principio de Hamlet. Se llama “Íncipit”, el principio 
de un texto. 

 
- ¿El inicio? ¿Y ya está?- Clemente mueve la cabeza. Está negando algo-  

Pues…. Eusebio, tenemos un problema. – Se frota la cara- Eso nos 
complica más la búsqueda. Nos dice en que obra se inspira el asesinato 
pero no quien será la víctima. La Reina Gertrudis de Dinamarca no es la 
protagonista de Hamlet. Es su madre. Es el personaje que iba a interpretar 
Mari en una obra de estudiantes de la Escuela de Arte Dramático.  

 
- ¿Qué quieres decir con eso, Clemente? 

 
- Santiago Nasar es el protagonista de “Crónica de una Muerte Anunciada” 

pero no tiene porqué ser la víctima. Puede ser cualquier personaje de la 
novela. La madre no es la protagonista. Fíjate en el íncipit de Hamlet: es de 
Bernardo y Francisco. No nombra a la Reina Gertrudis. 

 
- No me jodas!- en el momento que capto su deducción, me doy cuenta que 

esto va a ser mucho más complicado de lo que ya sabía que iba a ser. -  
¿Cuántos personajes hay en “Crónica de una Muerte Anunciada”? 
Y…¿Cuántos mueren y cómo?  
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- No lo sé, Eusebio. Ya te he dicho que no me lo he leído. Igual tenemos 

suerte y no muere nadie más en la obra. Hay que analizar estos datos. Y 
ya.  

 
- ¿A quién puedo pasarle esto? ¿Te parece a Virginia, de documentación? 

 
- Virginia lo hará bien. Y es rápida. Necesitamos velocidad supersónica.  

 

Clemente es tan consciente como yo de ese Número dos. Es inevitable que se 
convierta en una mochila muy pesada que cargaremos a nuestra espalda, 
durante toda la vida. Debemos intentar que no haya número dos. Tiene razón. 
Velocidad supersónica. Está preocupado porque no es capaz de asociar toda la 
información que tenemos. 

¿Por qué una nota con un íncipit literario? ¿Por qué la Biblioteca de la Santa 
Creu? ¿Es zona habitual para el asesino? ¿Por qué cruzar toda la ciudad, de 
arriba abajo, para dejar la nota? Cerca de Pedralbes está la zona universitaria y 
hay bibliotecas… Y, lo más importante, ¿Por qué quiere matar a otro/a?  -¿Qué 
has descubierto?- le pregunto. 

 
- Mari Tenin era estudiante de Arte Dramático. Tenía 23 años y era de Reus 

pero vivía en Barcelona, en un piso de estudiantes. Parece que tenía un 
medio-novio o un folla-amigo. Lo que sea que quiera decir “amigo especial”. 
No he podido hablar con él. Está ingresado en Urgencias con un ataque de 
ansiedad. Era poco conflictiva y muy tímida. Salía poco y se tomaba sus 
estudios con responsabilidad. Sus compañeras de piso me han explicado 
que estaba muy ilusionada con ese papel en Hamlet. La obra, es una 
adaptación del clásico , en plan Teatro Experimental. Estamos mirando su 
ordenador. Chateaba con alguien relacionado con la obra . A ver si 
encontramos algo. He avisado a los padres. Están viniendo de Reus. 

 
- Hay que esperar los resultados del laboratorio y de la autopsia. Y saber algo 

de la novela. Y profundizar más en las relaciones de “La Reina”. Si no 
podemos hablar con el novio,  ahora mismo no tenemos nada de lo que 
tirar.- Me desespera tener que esperar. 

 
- Sí, falta hablar con el “amigo especial” y… leer “Crónica de una Muerte 

Anunciada”. 
 

Suena el teléfono. Los padres de Mari ya están en  la sala de reuniones de la 
Comisaría. Mientras Clemente los atiende, me voy a comprar un ejemplar de 
Crónica de una Muerte Anunciada. 



 
14 

Profesor Adjunto Rogelio Rojo 

Llamadme Ismael.  

Es uno de mis íncipits favoritos. El inicio de Moby Dick. Dos palabras que 
parecen no decir mucho pero que plantean muchísima información: Podría ser 
o no Ismael, va a hablar en primera persona. Es un relato directo. Se dirige, 
directamente, al interlocutor. Lo apela. 

Adoro Moby Dick. 

Yo soy  Ismael. Ismael74 para ser más exactos. Pero no ese aventurero que 
nos presentaba Herman Melville. No. Soy Ismael, el asesino . El asesino 
literario. O…El de los íncipits. No lo sé… 

Ya lo pensaré. 

De momento sólo Ismael, el asesino. 

He matado por primera vez y estoy deseando hacerlo una segunda. Esa ansia 
de acabar con una vida, me pica en el cerebro.  

Me pica, me pica, me pica y no puedo rascarme.  

Sólo se irá si mato. 

Mari me engañó. Se lo merecía pero… No fui consciente. No quería ser Ismael 
y no lo digo por justificarme. Si me lo preguntas ahora,  tengo la certeza de que 
lo repetiría…Todas las veces que pueda… 

No me di cuenta de lo que hacía hasta que la vi bebiendo de esa copa llena de 
beleño. Gran momento. 

A cada sorbo, a cada viaje del vino por su faringe hacia el estómago, anhelé 
que su sangre se coagulara. Que circularan decenas de trombos por su 
sistema respiratorio. Que se atascaran los pulmones. Que se colapsara el 
corazón… 

Fue desagradable pero, a la vez, muy liberador. Casi místico. 

La conocí en un foro de estudiantes. Empezamos a chatear privadamente. Me 
gustaba…No tengo demasiadas relaciones. Bueno, no tengo ninguna relación 
real… 
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Los chats me han proporcionado una experiencia sustitutoria y sí que tengo 
muchas amigas virtuales. Mi personalidad ficticia, Ismael74, tiene éxito en los 
chats de literatura. Incluso, ha habido alguna experiencia sexual, así, en modo 
virtual. Eso fue lo que me hizo contactar con un compañero de facultad, experto 
en informática, para que me montara un sistema no rastreable. No pueden 
encontrar ni un rastro de mis pajas virtuales con las estudiantes… 

Soy profesor adjunto en la Universidad de Barcelona , en el Departamento de 
Literatura Experimental y si todo va bien, seré el futuro titular del 
Departamento. Si de algo sé es de Literatura . Y de libros. Y lo que más me 
gusta, es experimentar con ellos… 

Mi interés por los íncipits nació hace un par de años. Ayudé a mi superior, el 
Catedrático Eduardo Sose, a realizar un estudio comparado de los íncipits del 
siglo XVIII, XIX , XX y XXI. En realidad, el trabajo lo hice yo. El Catedrático no 
hace nada pero lo firma todo. Me pareció fascinante recopilar todos esos inicios 
de grandes textos y grandes novelas y se me ocurrió una idea brillante. Estoy 
embarcado en un proyecto único en el mundo. Estoy escribiendo una novela 
con un encadenamiento de íncipits de libros famosos. Párrafo a párrafo, copiar 
y pegar , como un puzle complicado en el que cada íncipit se convierte en una 
parte del libro. Está siendo muy laborioso y…secreto. Nadie en el 
Departamento lo sabe… 

Para relajarme, suelo entrar en foros como Ismael74 y en el de Arte Dramático, 
me encontré con ese grupo de actores jóvenes que querían adaptar Hamlet. 
Conocí a Mari, que era la más entusiasta,  y accedí a escribir un acto, el de la 
muerte de la Reina Gertrudis, versionado.  

Ella buscaba “una experiencia” dramática y yo creí poder ofrecérsela. Pasé 
muchas noches adaptando el texto para que ella, pudiera hacer el papel de la 
Reina Gertrudis de Dinamarca, la madre de Hamlet. Iba a presentar esta 
propuesta para la  obra experimental a su grupo de actuación. Una pena que 
no le haya dado tiempo… 

Quedamos en persona, por primera vez, hace dos semanas. Nunca lo había 
hecho antes pero me pareció que con Mari había algo especial. Tuve la 
sensación que le gustaba… No le dije que era profesor. 

 La cité en el piso de una amable anciana que conocí en una conferencia. Le 
estaba regando las plantas mientras estaba en un viaje del IMSERSO…No 
volvió. Murió mientras dormía, después de una noche de exceso de pasodobles 
y champan. No tenía hijos, ni sobrinos… No tenía familia. No tenía a nadie…No 
sé qué pasará con este piso del Raval pero, de momento, lleva meses 
deshabitado… 
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Me ha servido para ocultar mi identidad y he sido cuidadoso. No encontrarán 
ninguna huella.  N siquiera los vecinos han sabido de mí…Nunca está de más 
ser precavido .La única que lo sabía era Mari y, Mari, ya  no puede decir nada. 
A nadie. 

Yo tampoco tengo familia. No tengo amigos pero… tenía a Mari… o eso 
creía… 

En la segunda cita, vino con el vestuario de la Reina Gertrudis y quiso 
mostrarme sus progresos con el personaje. Tuve la sensación que le gustaba, 
de nuevo. Nos fumamos un porro y me dijo que no le importaba que fuera 
gordo. 

En el tercer encuentro, intenté acercarme a ella. Me rechazó. Me dijo que era 
su amigo gordito y me acarició la calva con condescendencia. A mí no me 
gustó. Había estado preparándome para ese momento. Para ser delicado. Para 
que mi escasa autoestima no me abandonara en el último momento. Tuve que 
hacer frente a todos mis miedos, desnudarme y mirarme. Llorar y sentirme un 
fracasado. Casi no dormir  y, y… me habla de amistad… Fue como si se 
abriera una válvula en mí. La del odio. Y salió a toda presión, a borbotones. 

Ayer, preparé el veneno y la esperé. Teníamos otro…ensayo. Intenté, de 
nuevo, acariciarla. Besarla. Tocarla. Era su última oportunidad.  No la 
aprovechó. Ella no quiso. Me dijo que le daba asco. Me enfurecí y la obligué a 
beber el vino.  

Asistir a su agonía fue maravilloso…De repente, me sentí poderoso. Nada de lo 
que me había asustado, me daba miedo. El picor había desaparecido… 

Cuando su mano cayó inerte y vi como su rostro se congestionaba, tornándose 
rojo intenso, violeta y morado, fui consciente de la belleza del acto de morir y 
de algo más trascendental:  el asesinato era, para mí, una fuente de energía. 

Admito que en ese momento estaba eufórico. Enloquecido. Excitadísimo. Por 
eso lo de las notas, por eso este magnífico montaje… 

Le di un par de patadas con saña y comprobé que estaba muerta. Al fijarme en 
la corona, pensé que una Reina, no podía morir en el Raval , además, no tenía 
la absoluta certeza de que algún vecino se hubiese fijado en mí con tanta ida y 
venida así que decidí llevarla uno de los lugares más regios que conozco: el 
Palacio de Pedralbes. 

Creo que no me vio nadie. Además, a pocos días para Halloween , ya había 
mucho estudiante disfrazado con anticipación, paseando por la zona 
universitaria…  
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La dejé en un banco y antes, le pegué la nota con pegamento Imedio, el de 
toda la vida. Mientras la veía morir, se me ocurrió esto de la nota.  ¿Por qué 
no? Había sido tan excitante que ya sabía que iba a repetir. Mataría a un 
segundo ser humano. Incluso, ya sabía a quién.  

Tenía dos opciones: lo podía hacer humildemente, casi a escondidas o podía 
elegir la opción del Estrellato. La prensa hablaría de mí. Lo harían en las salas 
de espera, en las peluquerías, en los bares…F-a-m-o-s-o. 

¿Qué he elegido? La fama, claro. Y con clase. Me gusta la idea de que las 
muertes me hagan famoso. Por fin, seré bueno en algo. Destacaré. Se me 
reconocerá. Se me honrará e incluso, podría tener una secta de seguidores. 
Como en  The Following. Por  fin, Por fin… Esto lo voy a hacer bien. 

Es verdad, por eso, que la marca de “El Asesino de los Íncipits” ha aparecido 
por casualidad. Supongo que la policía intentará buscar una secuencia lógica 
en las notas , sin saber que todo esto es fruto de un impulso…Y de esa extraña 
euforia tan poderosa.  

Tenía poco tiempo entre el asesinato y la acción de hacer desaparecer el 
cadáver y no tenía nada preparado. Mientras arrastraba a Mari hasta la 
alfombra ( ya sé que es típico pero era lo más fácil para transportarla), me llegó 
una alerta de email al móvil. Era una alerta de íncipit. Una de mis tareas es 
recopilar todos los íncipits posibles para tener material suficiente para mi 
novela, la gran obra. 

Recuerdo como su cuerpo rebotó contra el suelo cuando la solté para leer los 
mensajes. Me encantó ese sonido…Vi mi lista de íncipits en el móvil y se me 
ocurrió, de repente. La idea de los íncipits. Del Asesino de los íncipits. Busqué 
el de Hamlet . Me pareció adecuado. Le daría un cierto dramatismo y mucha 
clase literaria. Hubiese preferido que el texto se hubiera abierto con una escena 
con la madre pero como decía el maestro Vargas Llosa : la primera frase de 
sus novelas suele ser una conclusión a la cual llega cuando ya está muy 
adentrado en la redacción. Nunca empieza por el principio. "Escoger el 
comienzo es resultado de una intuición, dice. No hay una ley que le diga a un 
escritor que el comienzo que ha elegido es el adecuado"… Teniendo en cuenta 
que “la nota” se ideó después de matar, creo que quedó suficientemente bien. 
No fue difícil decidir quién sería la segunda víctima y dónde dejar la nota con el 
Íncipit correspondiente… 

Sí, sí, sí, sí. Segunda ¡El siguiente! En mi lista de íncipits había uno que 
encajaba perfectamente con mi futura víctima. No podía dar crédito a mi 
velocidad de pensamiento… 

Me puse manos a la obra.  Preparé la nota y me la llevé con la Reina, a 
Pedralbes. 
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Pica, pica, pica , pica… 

La segunda nota estaría escondida en la Biblioteca de la Calle Hospital. He 
pasado muchas veces por allí y es una Biblioteca preciosa…Siento adoración 
por las Bibliotecas. Son, para mí, como templos sagrados. Cuando doy alguna 
conferencia imparto algún seminario, me gusta hacerlo en las zonas habilitadas 
en Bibliotecas… 

Esta mañana, he visto como la Policía acordonaba el jardín de Pedralbes. Lo 
veo todo, perfectamente, desde mi despacho de la Facultad de Lingüística. El 
corazón se me ha acelerado… Sabía que iban a encontrar la nota y que si eran 
eficaces, irían a la Biblioteca así que me he ido para allí. 

Esa parte de la experiencia convertida en un juego real, también me está 
gustando. Lo confieso. Jugar con la Poli. ¡Qué excitante! 

Cuando ha entrado aquel hombre bajito, mirando con admiración los arcos del 
claustro y buscando la ayuda de la bibliotecaria , he sabido que era él. Lo he 
oído. Buscaba Hamlet. 

He sentido que la sangre se me subía a la cabeza y me he mareado 
levemente. Me he tenido que sostener en la pantalla de información en la que 
simulaba buscar un libro. Ha encontrado el íncipit de Crónica de una muerte 
anunciada y ha sabido lo que es un Íncipit. La bibliotecaria le ha ahorrado 
trabajo aunque, bueno, tampoco le va a servir de mucho… 

Me he ido rápidamente de la Biblioteca, ocultando la extraña y poderosa 
erección que me abultaba los pantalones.  

Ahora debo planificar el segundo asesinato. Si lo quiero hacer bien, rozando la 
perfección, antes de cargármelo tengo que haber elegido a la tercera víctima. 
Y, claro, una Biblioteca con clase para enviar a los polis a ponerse nerviosos 
con la tercera muerte… 

¿Quién, quién, quién? ¿Quién? ¿Quién va a ser el número tres? 

El segundo lo tengo claro. Y le tengo ganas… Va a ser un Santiago Nasar 
perfecto, el protagonista de Crónica: el hombre que desvirgó a la pobre Ángela 
Vicario.  

Esa zorra de Mari,  tenía novio y nunca lo mencionó. Un cabrón que se la 
follaba. Un desgraciado que mancilló  a mi Reina y eso pica, pica, pica, pica… 
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Inspector Eusebio Flórez 

Crónica de una muerte anunciada  

(aunque se puede leer igual y varias veces, advierto que hay spoiler) 

Crónica de una muerte anunciada está constituida por cuatro historias 
diferentes :  

a) La historia de Bayardo San Román. La llegada de Bayardo San Román al 
pueblo, su matrimonio con Ángela Vicario y el repudio de que la hace objeto 
provocan efectos específicos en él mismo, en la joven, en los hermanos Vicario 
y en Santiago Nasar.  
 
b) La historia de los hermanos Vicario. El repudio de su hermana por parte 
de Bayardo San Román y la acusación que ella hace a Santiago Nasar, los 
conduce al homicidio de éste último en nombre del honor familiar.  
 
c) La historia de Santiago Nasar. Ajeno por completo a las interacciones que 
han tenido lugar entre Bayardo San Román y la familia Vicario, se ve 
involucrado inopinadamente a raíz de la acusación de Ángela Vicario, que lo 
conduce a la muerte.  
 
d) La historia de Ángela Vicario. Repudiada por Bayardo San Román 
después de haber decidido no ocultarle su falta de virginidad, se da cuenta que 
lo ama y da comienzo a una apasionada relación epistolar que culmina, 
muchos años después, con el regreso de aquél. 

Los personajes más relevantes son :  
 
1. Personajes Principales 

- Santiago Nasar: hombre de 21 años que abandona los estudios de 
secundaria cuando su padre fallece y tiene que actuar como padre de familia y 
dirigir el Divino Rostro, una hacienda que su padre le dejó en herencia. Es un 
personaje soñador, alegre, pacifico de corazón fácil, una persona con la que se 
podía hablar, bello, formal y creyente. Tenía un cierto talento casi mágico para 
los disfraces.  

- Bayardo San Román. Ingeniero de trenes cuya edad ronda los treinta años. 
Bien vestido, galán con las mujeres, persona con la que se puede hablar, culto. 
Sabía mandar mensajes por código morse y era buen nadador. Por lo que 
parecía con dinero y le gustaba mucho las fiestas ruidosas y largas, de buen 
beber y enemigo de los juegos de manos. Es honrado y de buen corazón.  
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- Ángela Vicario. Es la menor en su familia, no creyente, muy recatada respecto 
a los hombres, sabía lo que hacía en cada caso. Maduró después de lo 
ocurrido y se vuelve ingeniosa. Aunque nadie le pudo sacar nada de lo que 
pasó aquella noche ni qué pasó con Santiago, la versión más corriente, era que 
Ángela estaba protegiendo a alguien a quien amaba de verdad. Muy indecisa a 
la hora de tomar decisiones por si misma ya que sus padres le impusieron su 
novio. Tenía un aire desamparado  

-Los gemelos Pedro y Pablo Vicario. Hermanos de Ángela Vicario. Gemelos de 
24 años, hermanos de Ángela. A los 20 años se presentaron al servicio militar; 
sólo fue admitido Pedro, quien cumplió 11 meses en patrullas de orden público. 
Tenían un criadero de cerdos; su oficio era el de matarife. Asesinaron a 
Santiago para defender la honra de su hermana. 
 
Virginia ya me ha enviado el informe. Ha tardado menos de tres horas. Esta 
mujer es una máquina…Mientras esperaba a Clemente , he leído las primeras 
páginas de esta novela. Confieso que me ha gustado la forma de narrar de 
Gabriel García Márquez y  que ha ocurrido algo insospechado: tengo ganas de 
seguir con la historia. Estoy pensando en eso cuando Clemente aparece por el 
despacho. 

Su rostro muestra el trauma tras tener que notificar, a unos padres, el asesinato 
de un hijo y el horror de acompañarlos para la identificación del cadáver. Lleva 
más de 15 años en el cuerpo pero sólo lo había hecho una vez. Esta es la 
segunda. No ha querido que lo acompañe. No ha querido que lo haga yo.   

No hace falta que le pregunte como está. Prefiero prepararle un café de la 
máquina de capsulitas que tanto le gusta y dejar que hable él. Cuando le doy la 
taza no puedo evitar hacerle la pregunta. Nunca puedo. 

-¿Cómo estás? 

-Hecho polvo, tío. Esa mujer lloraba con un desgarro que me ha llegado al 
alma. Gente trabajadora. Currando muy duro para enviar a la nena a la 
Universidad… ¡Dios! Esto es una mierda. 

Cuando se acerca la taza a los labios, veo que sus manos tiemblan 
ligeramente.-Vamos a centrarnos en lo que tenemos. – Intento que se distraiga 
de la terrible experiencia. Yo sé lo que es 

-No sólo te irá bien para olvidar esa experiencia. También te servirá para 
exorcizarla. Atrapar a ese hijo de puta es una buena venganza. 

- Tienes razón. Venga . ¿Qué tenemos? 
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- Virginia nos ha enviado el informe de Crónica de una Muerte Anunciada. 
Por cierto, ya me la he empezado a leer. Me está gustando.- Veo que 
Clemente sonríe. Lleva años intentando engancharme a la lectura. Supongo 
que pensará que ha hecho falta un asesinato para culturizarme.- A lo que 
iba : durante la narración , sólo muere Santiago Nasar. Muere acuchillado 
en la puerta de su casa y durante la trama, hay más de12 personas que 
saben que va a morir y le advierten pero nadie impide el crimen. 

 
- Bueno, eso no nos sirve de mucho, ¿no? ¿Cómo murió Santiago Nasar? 

Sabemos que acuchillado pero… ¿sabemos algo más? 
 

-Virginia ha seleccionado la información de la autopsia que le hacen a Santiago 
Nasar- le digo mientras le paso una hoja-Míratelo. 

“Murió por la culpa de siete heridas mortales. El hígado estaba casi seccionado 
por dos perforaciones profundas. Tenía cuatro incisiones en el estómago y una 
de ellas tan profunda que lo atravesó por completo y le destruyó el páncreas. 
Tenía otras seis perforaciones menores y múltiples heridas en el intestino 
delgado. Una que tenía en el dorso le había perforado el riñón derecho. La 
cavidad abdominal estaba llena de sangre. Tenía además seis heridas 
menores en los brazos y en las manos y dos tajos horizontales: uno en el 
muslo derecho y otro en los músculos del abdomen. Además en el informe 
puso que tenía una hipertrofia del hígado que atribuyó a una hepatitis mal 
curada, es decir que le quedaban muy pocos años. El informe concluía en que 
la causa de la muerte fue una hemorragia masiva causada por cualquiera de 
las siete heridas mayores.” 

Cuando alza la vista le digo lo que sé que está pensando en este preciso 
instante-Esto es como buscar una aguja en un pajar. Y encima, tengo la 
sensación que sabremos que la hemos encontrado cuando ya tengamos a la 
aguja cadáver.- Nos interrumpe el sonido de un móvil. Es el de Clemente. 
Cuando cuelga me informa que nos vamos al Hospital Clínic a hablar con el 
novio de María Tenín. 

En el coche no hablamos. Ni lo noto, estoy dándole vueltas a esa historia de los 
Vicario … 

Al entrar en el Hospital, ya he decido que es muy difícil detectar , con 
antelación,  a quien va a acuchillar ese loco. La investigación del entorno de La 
Reina no ha dado frutos. Sus amigos son estudiantes con coartada. El único 
del que podemos tirar es del novio. Su reacción , al conocer la muerte de Mari, 
fue espectacular. Tanto que sus compañeros tuvieron que llamar al 061 . Se lo 
llevaron a Urgencias a intentar calmarlo por vena.  

En la cama hay estirado un niño y su madre…  
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Con veintitrés años y ese pijama hospitalario tan patético, el chico da pena. 
Miro a Clemente y sé que él piensa lo mismo pero… es nuestra única opción. 
De momento. Mi compañero lleva la voz cantante. Yo sólo observo.  

Se presenta y me presenta y le comunica que somos los inspectores asignados 
al caso de Mari.  A mí se me hubiese escapado “La Reina”. Por eso intervengo 
poco. Inmediatamente, el niño-grande estalla en lágrimas. Se le enrojecen los 
ojos y la nariz. Empieza a sorber los mocos pero, al final, su rostro 
congestionado está salpicado de mocos, babas y lágrimas. La madre, que en 
todo momento le sostiene la mano amorosamente, se levanta y nos pide que 
nos vayamos. 

Yo, que sólo observo pero observo mucho, me doy cuenta que va muy 
arreglada. Excesivamente emperifollada para el tema que nos ocupa. Me 
extraña pero…Hay mujeres que se visten de punta en blanco para bajar al 
súper de la esquina. 

Clemente le explica que es de vital importancia todo lo que nos pueda decir su 
hijo para encontrar al asesino de Mari. Mira un reloj que parece de oro y 
diamantes pero supongo que será de bisutería fina. Si no fuera así, no 
estaríamos en ese Hospital. Nos concede cinco minutos. 

Clemente se lo agradece con una sonrisa y veo que la mujer se relaja. En 
cambio, mi mirada tiene como objetivo fulminarla. No me gusta nada. 

El chaval se llama Jonathan y eso ya me cuadra más con el aspecto de la 
madre. Entre sollozos, nos explica que hace dos años que sale con Mari. 

-Una chica muy maja- interviene la madre enjoyada.  

No hay nadie que él conozca que la odie o que esté enemistado con ella… 
Recuerda la ilusión que le hacía el papel de la Reina Gertrudis. Ya había 
asistido a tres ensayos. Clemente alza las cejas. Está sorprendido. 

-¿Ensayos? Tengo entendido que aún no habían empezado a ensayar. Sólo se 
habían repartido los papeles. El Director de la obra me ha informado de que la 
primera reunión “oficial” se iba a producir este próximo jueves. 

-Debe haber algún error- nos contesta el chico- Hacía las quedadas en el foro y 
estoy seguro que fue tres veces. Las dos últimas, con el vestuario incluido. 
Estaba muy contenta con el papel y como lo habían adaptado para ella. 

-¿Qué foro es el que comentas? 

- El estudiantesAD.org. Es el foro oficial de los estudiantes de Arte Dramático 
de nuestra facultad. –Clemente toma nota. 

-¿Tú también estudias arte dramático?  



 
23 

-No exactamente. Estoy preparándome para ser escenógrafo y… 

Un estruendo nos interrumpe. Parece que ha volcado un carrito lleno de esas 
bandejas metálicas con material de enfermería y pastillitas. Se oyen gritos . Me 
pongo en alerta y abro la puerta para ver qué pasa.  

Una luz muy potente me deslumbra. Una voz femenina me acribilla a 
preguntas. ¿Es Usted familia de Jonathan? ¿Cómo se encuentra? ¿Qué piensa 
de cómo murió su novia? ¿ Qué opina de la misteriosa nota que apareció junto 
al cuerpo? ¿Está la Señora Verónica, su madre?¿Qué..? Oiga! Nos han 
llamado y… 

Les cierro la puerta en las narices. ¡La televisión! Estoy hecho una furia. Miro a 
la Señora Verónica . Peluquería, joyas, vestida de domingo, el nerviosismo 
ante nuestra presencia inesperada… 

-¿Por qué lo ha hecho? ¿Por qué ha llamado a la Televisión? 

-Oiga, que yo no llame a nadie. Ellos se pusieron en contacto conmigo y, mire, 
que quiere que le diga. La Mari ya no está con nosotros y nos iría bien ese 
dinerito. Lo hago por mi Jonathan. Bastante está pasando ya… 

-¿Se da cuenta que puede interferir en la investigación policial?- le digo, de 
forma muy severa. 

-A mí nadie me ha dicho nada …-Se oyen golpes en la puerta. Cada vez hay 
más voces al otro lado.  

-¿Has acabado Clemente? Tenemos que salir y sortear a esa carroña.- Asiente 
pero levanta un dedo. 

-¿Una última cosa, Jonathan? ¿Me puedes decir tu íncipit favorito? 

-¿Ínsipí? ¿Qué es eso?  

Clemente me dice que ahora sí, que de momento, hemos acabado aquí. 

Me dirijo a la madre del pobre Jonathan- En cuanto Ud., le informo oficialmente 
que no puede dar ninguna información de la investigación. De ningún tipo. 
Nada de nada. ¿Me ha entendido? Considérelo una notificación oficial. 

Veo que tiembla un poco pero aún tiene arrestos para alzar la cabeza y 
mirarme desde arriba. Sí, es bastante más alta que yo… 

Cuando abrimos la puerta, oigo a Jonathan : “-Pero mamá, qué has hecho? “ 

¿Son Ustedes de la Policía? ¿Cómo se encuentra Jonathan? ¿Tienen alguna 
pista? ¿Qué decía la nota? ¿Es verdad que anuncia un segundo asesinato? 
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Llegamos al ascensor casi sin respiración. En el camino he dado algún pisotón 
y algún manotazo pero …sin querer. 

-¿Cómo ha podido pasar esto? ¿Cómo se han enterado tan rápido?- me 
pregunto. 

-Pues esto no es todo, acaba de llegarme una alerta de twitter. 
#ElAsesinoDelÍncipit es trend topic en estos momentos. 

-¿Trendtopic?- le pregunto. Oigo mucho hablar de eso pero no tengo ni idea de 
lo qué es. 

- Tendencia en Twitter. 

-Eso ya se me escapa…  

- Bueno, creo que , en general, este caso se nos acaba de escapar de las 
manos… 
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Profesor Adjunto Rogelio Rojo 

Apago la tele muy satisfecho. Esto ha ido más rápido de lo que yo esperaba… 
Ya soy famoso. Acabo de  ver la cara de ese cretino que Mari tenía por novio y 
que va camino de morir , a base cuchilladas, en la puerta de su casa. Como 
Santiago Nasar. 

Si pudiera, también me cargaba a la madre. ¡Que señora más repelente, por 
Dios! No paraba de repetir que quería hablar con JJ Vázquez. ¡Señora! ¡Qué 
esto va de asesinatos literarios y no de cotilleos! ¡Qué mema! No me extraña 
que su niñito sea un tonto del culo. Con una madre así, era difícil ser normal… 

La mujer me ha dado toda la información que necesitaba. Apellido, un barrio 
dónde buscar : PobleSec. No sería difícil identificar la casa de Jonathan. Aún 
vivía con esa madre horrorosa…  

La fama me complace aunque también me ha complicado el plan. Supongo que 
durante un tiempo, habrá prensa apostada en la casa de la madre de Jonathan, 
dónde él vive. Tendré que esperar un poquito a que esto pase… Si hay 
inactividad total y no aparecen más notas ni más cadáveres, enseguida se 
olvidarán y tendré vía libre. Sin riesgos. 

Lo debo acuchillar con bastante precisión: la idea es seccionarle el hígado y 
atravesar el páncreas. Los cuchillazos accidentales, ya saldrán por dónde Dios 
quiera…Tendré que ir muy rápido . La hemorragia será muy escandalosa. 
También tendré que huir muy, muy veloz. Debo pensar cómo. Mi sobrepeso, 
por una alteración hormonal y no porque coma mucho, me impide 
correr…ágilmente. Una bici , tampoco. Resuello a la tercera pedaleada… 
¿Cómo hacerlo? 

Y lo más importante: sólo lo puedo hacer cuando sepa quién morirá después 
de él. 

He hecho una lista de las personas que me gustaría ver morir y además de mi 
madre, a la que no veo desde hace diez años, hay alguien muy especial en mi 
vida que merece todo mi odio. 

Lo veo cada día. 

Me ningunea cada día. 

Me explota cada día. 

Lo odio cada día. 

La tercera víctima  del Asesino de los Íncipits ya está decidida y como tengo 
que esperar que pase la novedad, hay tiempo para elegir una Biblioteca. 

 



 
26 

Barcelona News  

Barcelona vive sumida en el pánico. Nunca antes, se había sabido de un 
asesinato de estas características con todos los componentes de un thriller de 
aficionado. 

Ha sido portada de los periódicos más importantes que siguen con profusión de 
detalles todos los aspectos peculiares del caso: la nota, los dos íncipits, la 
Biblioteca, La Reina Gertrudis,…También hay entrevistas a Verónica Jumper, 
la madre de Jonathan, novio de la víctima. La mujer es protagonista absoluta 
de los programas de marujas , de los programas de sucesos, de los late-night y 
las entrevistas matinales.  

El contenido de la segunda nota y la expectación ante una posible nueva 
víctima, están siendo analizados exhaustivamente. Crónica de una Muerte 
Anunciada se ha convertido en el libro de moda. Se han agotado todos los 
ejemplares físicos que había en la ciudad y se ha alcanzado  una cifra 
astronómica en descargas digitales.  

Se ha investigado a todo el posible Santiago Nasar en Barcelona, sin 
demasiado éxito. En cambio, Vicario es un apellido bastante común y han 
aparecido Pedros y Jorges, y Angelas con el mismo nombre que en la novela. 
La prensa , en su búsqueda del morbo y las audiencias, ha contribuido a crear 
una alarma social de dimensiones gigantescas. La emisión de programas 
especiales es casi diaria… 

Las redes sociales también están en su punto álgido. #ElAsesinodelÍncipit ha 
sido trendtopic en twitter, durante tres semanas. Han aparecido centenares de 
blogs y páginas de Facebook sobre el asesino, sobre los íncipits, sobre Hamlet 
y sobre Crónica de Una Muerte Anunciada… 

Mientras la ciudad se contagia del miedo al Asesino de los Íncipits, el Inspector 
Eusebio Flórez y su compañero, Clemente Bardají, siguen investigando. 

Crónica de una Muerte Anunciada se ha convertido en su libro de cabecera. 
Intentan buscar el nexo con Santiago Nasar, con los gemelos Vicario, con el 
Obispo , … 

Han encontrado una pista en el portátil de Mari. La chica había participado 
activamente en el foro de Hamlet y allí había chateado frecuentemente con 
alguien identificado con el nick Ismael74 .  

La secuencia temporal de sus chats privados, coincide con las fechas en las 
que Jonathan ha declarado que su novia había ido a ensayar el papel de Reina 
Gertrudis. Incluye el último ensayo en el que, presuntamente, había sido 
envenenada con beleño, el mismo veneno que ingirió la madre de Hamlet.  
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La cuenta de Ismael74 está configurada para que no se pueda detectar su IP. 
Su identidad se pierde en un entramado de servidores informáticos que casi 
recorre los cinco continentes pero, lo más importante, es que han descubierto 
la dirección a la que había acudido Mari para los ensayos. 

Un piso antiguo en el Raval. 

Propietaria : Angelines Boimont, fallecida hace tres meses.  

Sin herederos. 

Inhabitado… 
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Inspector Eusebio Flórez 

No me cuadra. Lo siento. El tipo diseña un sistema irrastreable para ocultar su 
identidad en Internet y, en cambio, deja una dirección, física, constatable en un 
foro… No. No cuadra. 

Por otro lado, el piso está muy cerca de la Biblioteca de la Santa Creu… Muy 
conveniente. Muy ligado. 

El piso, en la Calle San Pablo, es muy antiguo. El ascensor merece estar en un 
museo. A mí gustan especialmente estos ascensores  de madera pulida y 
pulsadores de latón bruñido. El juzgado que está realizando la búsqueda de 
herederos me ha facilitado una copia de las llaves. Llevo una riñonera con 
guantes de látex y bolsas de pruebas (hay que llamarlo “Evidencias”) por si 
encuentro algo pero…me temo que no va a ser así. Demasiado fácil. 

Me pongo los guantes e introduzco la llave en la puerta. Estoy en un rellano 
muy estrecho en el que sólo hay dos vecinos. No he oído ni visto a nadie desde 
que he llegado aquí. 

Al abrir, recibo una bofetada de aire rancio. Yo diría que huele a flores 
marchitas. Acciono el interruptor que encuentro al tacto pero no hay luz. No me 
he traído la linterna. Rebuscó en mis bolsillos y encuentro restos de mi época 
de fumador. Con la llama del mechero, me acerco a las  ventanas y levanto las 
persianas. Estoy a punto de quedarme con una de las cintas en la mano… 

Los rayos de luz del sol, se ven debilitados por la gran cantidad de polvo que 
revolotea a mí alrededor. Lo he provocado yo al mover las cortinas para 
acceder a las persianas. El piso está perfectamente amueblado. Está todo muy 
recogido y limpio, a excepción de esa leve capa de polvo que recubre todos los 
muebles. Paso un dedo por encima de la mesa y me parece que es poco polvo 
para tres meses... Hay muchas plantas pero ya están muertas pero llego a la 
misma conclusión: si han pasado tres meses desde que nadie las riega, 
deberían estar secas como el esparto y no marchitándose. Ahora. 

Abro todas las ventanas. Todas las estancias están inmaculadas. Angelina era 
una mujer ordenada… 

Estoy más de una hora dando vueltas por el piso , pero no encuentro ninguna 
pista, ningún indicio. Ya me lo había imaginado pero no puedo evitar sentir una 
gran decepción. Han pasado ya tres semanas desde la muerte de la Reina y no 
tenemos nada. 
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Cuando estoy cerrando la puerta, me parece oír algo a mi espalda. Tengo la 
sensación que la anticuada mirilla de rejilla del piso del vecino se ha movido 
ligeramente. Guardo las llaves. Lo vuelvo a oír. Vale la pena buscar la aguja en 
el pajar , así que cruzo el rellano y llamo a la puerta. 

No se oye nada en el interior.  

Insisto. 

Nadie me abre… 

De vuelta a la Comisaria de Pedralbes, hago una parada en un Bar para 
almorzar. Desde que no fumo, como mucho más. No es un mito....Tienen 
puesta la televisión, es ese programa de La Reina de las Mañanas que se ha 
volcado especialmente en el caso de Mari. Como era de esperar, entrevistan a 
la madre de Jonathan… 

Jonathan. Buen chaval. Tengo la certeza que él no ha asesinado a La Reina. 
Aún llora cada vez que oye su nombre pero hay algo que me molesta. Que no 
sé cómo encajar pero está ahí : run, run, run, run… Los chats con el 
desconocido Ismael74 tienen un mucho de flirteo. Con tanta tontería, se puede 
hacer una segunda lectura que ,a un novio, no le gustaría nada… 

Tiene asignado seguimiento policial pero, de momento, no hemos conseguido 
nada. 

Nada. 
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Profesor Adjunto Rogelio Rojo 

Mientras espero que esto se calme un poco, he ido avanzado en mi 
planificación del asesinato de la segunda y tercera víctima. Esto es lo bueno de 
tener tiempo, puedes recrearte en los detalles y hacer que las cosas salgan 
bien. 

El Asesino de los Íncipits se ha hecho tan famoso que su próxima actuación 
tiene que alcanzar la perfección. Me llaman el Asesino del Íncipit y , también he 
visto que un grupo de gilipollas me ha bautizado como el “chalao de la nota”. 
Esto me ha puesto particularmente furioso… Chalado no es una palabra que 
me guste …Cambiaran de opinión cuando asesine a ese niñato. 

Estoy en ello. 

Jonathan Beri Jumper morirá el próximo 29 de Noviembre y a mí me dejará de 
picar el cerebro. Pica, pica, pica. Falta una semana. Ese día, a las diez de la 
noche, habrá un concierto aniversario en el Poble Sec. Se celebran los 50 años 
de historia de un cantante famoso que nació en ese barrio. A través del  foro, 
sé que Jonathan va a asistir con sus amigos a este concierto. La prensa prevé 
una gran asistencia popular ya que este cantante es muy conocido. 

Esperaré que vuelva del concierto. Llevaré cloroformo y lo aturdiré. Parecerá 
que está borracho…Tengo que, atestarle las cuchilladas en el hígado y el 
páncreas y pegarle la nota. Lo haré tarde. Muy tarde. Cuando no quede nadie 
por las calles. 

La huida de la escena del crimen, que me parecía un imposible, se ha 
“arreglado”. Ha ocurrido algo insospechado que me llena de satisfacción. 

Tengo un Devoto. 

Un estudiante de mi departamento que siente adoración por mí. Es muy joven, 
tiene la cara picada de acné y un sobrepeso muy llamativo. Es muy inteligente 
y muy introvertido. Me recuerda muchísimo a mí, antes de esto.  

Ser el Asesino del  Íncipit me ha vuelto una persona diferente. 

Me ayuda en mi proyecto secreto de la novela de íncipits 
encadenados....Últimamente he salido con él a tomar un café o una copa y me 
ha hecho de chófer en muchas ocasiones. Se ha dejado ir conmigo y me ha 
hablado de todas sus inseguridades. Cuando conoces esa información de 
alguien, te conviertes en su dueño... 

Le sugerí que me viniera a buscar a la puerta del Teatre Grec. De madrugada. 
Está muy cerca de la casa de Jonathan y me servirá de coartada. No le dije 
nada más y él no me hizo más preguntas que las necesarias : Día, Dirección y 
hora exacta. 
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Me adora. 

Por supuesto, ya he elegido la Biblioteca dónde dejar la nota que anunciará la 
tercera víctima. Va a ser la Biblioteca del Dipòsit de Les Aigues. Hace un par 
de días, di una conferencia en la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona . Al 
acabar, me mostraron el Campus y… su biblioteca. 

La construcción del Dipòsit de les Aigües la proyectó en 1874 el maestro de 
obras Josep Fontserè, gestor de todo el entorno de la antigua ciudadela militar. 
Un entonces joven estudiante de arquitectura, Antoni Gaudí i Cornet, hizo el 
cálculo estático del conjunto del depósito y de los elementos de apoyo. Se 
concibió como una estructura tradicional y se descartó la moderna técnica –en 
aquellos momentos– de los pilares de fundición, debido a las enormes cargas 
que debía soportar el depósito y a su gran altura. La construcción data de 
1876, pero no fue hasta 1880 cuando se inauguró como depósito de las aguas, 
con la función de regular el caudal de agua de la cascada del parque de la 
Ciutadella y de regar sus jardines. 

Tras más de cien años de usos diversos –asilo municipal, almacén de los 
bomberos, vestuario y parque móvil de la Guardia Urbana, archivo de 
justicia...–pasó a ser propiedad de la UPF en 1992. 

Es perfecta. Preciosa. 

Y ya forma parte de este thriller… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
32 

Inspector Eusebio Flórez 

Pasan las semanas y no hemos avanzado. No ha habido segundo asesinato, 
por lo menos del que tengamos noticia. Es imposible que aparezca un cadáver 
acuchillado en Barcelona, con una nota en la mano y no se entere toda la 
ciudad a los pocos minutos… Esto ha provocado muchas denuncias falsas . La 
gente tiene buena voluntad e intenta ayudar pero ya hemos seguido tres 
rastros que provenían de llamadas de espontáneos que no nos han llevado a 
nada. 

Crónica de una Muerte Anunciada me ha gustado mucho. Es un gran libro 
pero, para este menester, también es inútil. Me ha quedado claro que la 
mayoría de quienes pudieron hacer algo para impedir el crimen y no lo hicieron, 
se consolaron con el pretexto de que los asuntos de honor son sagrados. 
Empiezo a pensar que este asesino nos quiere enviar un mensaje: no 
podremos impedir que actúe...No hay pretextos. Ni sagrados ni nada. 

Gracias a Dios, la atención mediática se está relajando. Lo mismo que esas 
putas redes sociales que nos han tenido tan ocupados estas últimas semanas.  

Tenemos un asesinato, dos íncipits y una Biblioteca. Estamos recopilando toda 
la información disponible de las Bibliotecas que hay en Barcelona : más de 50 
en la red pública. Además, esta tarde me entrevisto con un profesor de la 
Universidad para profundizar en el tema de los íncipits. Es un aspecto clave de 
la investigación. El Catedrático Eduardo Sose es conocido en el mundo 
universitario por un trabajo que realizó, recopilando los íncipits más famosos de 
los últimos tres siglos.  

Cuando acabe, en vez de venir directamente hacia la Comisaría, voy a 
pasarme otra vez por el piso en el que Mari se encontró con su presunto 
asesino. 

Tengo la sensación que ahí hay algo… 
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Profesor Rogelio Rojo 

¡Qué malnacido! Es incapaz de darme protagonismo. No me deja brillar. 
Cucaracha repugnante… 

El corazón casi se me sale por la boca cuando he visto al Policía que fue a la 
Biblioteca, cruzar la puerta de entrada en el Departamento. Ha preguntado por 
mi superior, el Profesor Eduardo Sose, titular del Departamento de Literatura 
Experimental. Un roba-publicaciones. Un tirano. Un… 

Lo estoy oyendo hablar con el poli.  

“Sí, desde que el caso saltó a la prensa, me ha interesado y lo he ido 
siguiendo… Ya sabrá que hace un par de años, publiqué una investigación al 
respecto pero no hemos trabajado en el tema de los íncipits desde entonces. 
Soy especialista en Kafka y eso es a lo que me dedico ahora pero, si en algo 
puedo ayudarle, estaré encantado”  

Los tabiques que separan nuestros despachos son muy finos y me entero de 
todo lo que pasa al otro lado de la pared. 

“Esto de los íncipits es muy curioso. El primero, el Acto I de Hamlet no es uno 
de los famosos pero no por eso pierde su condición de íncipit. En cambio, el 
inicio de la Crónica, es una de los inicios más aplaudidos en el mundo de la 
literatura. De todas formas, así , como famosos , estarían algunos que seguro 
que Ud. ha pronunciado alguna vez. Se los sabe de memoria…” 

Me fastidia y me irrita que esté utilizando ese argumento. Es la parte de mis 
conferencias en la que intento  sorprender al auditorio con estos íncipits. 

“…Por ejemplo, el archiconocido: “Érase una vez” o el de Don Quijote :“En un 
lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme”. Hay autores que 
consideran que las frases de inicio, el comienzo de una novela es una parte 
fundamental en la obra. Proporciona el tono y establece una relación de 
“primera impresión” con el lector. En cambio, hay otra vertiente académica que 
no le da esta importancia trascendental y la considera una de las partes que 
conforman la obra, sin significación especial” 

Tengo curiosidad por saber qué va a decir del Asesino del Íncipit y de los 
íncipits, claro. Hasta ahora, ha dado una disertación, totalmente calcado de mis 
trabajos y conferencias pero no hemos hablado del asesinato así que no tiene 
nada que copiar. Es tan asqueroso y déspota que sólo se dirige a los miembros 
del Departamento cuando necesita publicar o participar en un Congreso. 
Entonces, somos sus negros. Escribimos todo lo que él presenta…con su 
nombre.  
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“ Sinceramente, creo que esto que me pregunta tiene una respuesta compleja. 
Estos íncipits no tienen ninguna relación entre sí…” 

¿Cómo la van a tener? El primero nació de la casualidad y el segundo de las 
ganas de cargarme al novio de Mari. 

“El primer Acto de Hamlet , en ningún caso hace referencia a la Reina Gertrudis 
que es de lo que iba caracterizada esa pobre estudiante, ¿no?. Lo único que 
hace el psicópata ese…” 

¿Psicópata? Pronto vas a ver lo que de verdad es un psicópata, imbécil. 

“…es ubicar la obra. Con el íncipit de Crónica, no hay ninguna conexión. La 
novela es una obra que habla de venganza. ¿Una venganza? ¿Relacionada 
con la chica?” 

Por ahí no vas mal. Es venganza. Mari era mía y debía ser mía para siempre, 
en cambio estaba manteniendo una relación con ese chico. Me confesó que 
creía estar embarazada. Eso es una traición y reclama venganza… 

“ Si le parece, estudiaré más a fondo el caso .La Universidad siempre está a su 
disposición, inspector.” 

Oigo como se despiden. El profesor le asegura que esta misma semana, tendrá 
un primer análisis de los textos. Me hace gracia. Mucha gracia. ¿Qué análisis? 
¿Qué sabrá él de las motivaciones del Asesino del  Íncipit?  

Veo como lo acompaña hasta la puerta. 

De vuelta a su despacho, supongo que a seguir viendo porno en internet, se 
para en el mío.  

-¡Rojo!¿Qué tal? ¿Cómo van los seminarios con los de Comparada de Buenos 
Aires?- me pregunta en un tono animoso que sólo utiliza para la explotación 
laboral. No le voy a responder que ya hace dos meses que acabaron las 
colaboraciones con el Departamento de Literatura Comparada de la 
Universidad de Buenos Aires.  

- Bien. Va todo bien- le respondo con el tono débil que utilizo cuando hablo con 
él. Me cuesta contener esta nueva fuerza poderosa que se acumula en mi 
interior desde que soy asesino. 
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-¿Han confirmado lo del Congreso en Buenos Aires?- tiene interés real. Quiere 
largarse al congreso y dejar aquí su vida triste y esa mujer arrugada y seca que 
le hace la vida imposible. Lo voy a fastidiar un poco. Ya me han confirmado su 
participación y los gastos del viaje pero no se lo voy a decir… Le daría una 
alegría. 

-Estarán a punto.- Mi voz ha sonado excesivamente lacónica. 

Se oye una tos nerviosa. Mi Devoto está en el umbral de la puerta, cargado de 
libros de los que tiene que copiar los íncipits. Son volúmenes del Siglo XIX que 
aún no están digitalizados. Me está ayudando a recopilar material para mi 
novela. Pide permiso para entrar y apoya su voluminoso paquete encima de la 
mesa. 

-Buenos días…-Dice, mirándome a los ojos. Quiere saber qué hacer. Nadie 
sabe que estamos trabajando en los íncipits pero el profesor no le da tiempo y 
le interpela. 

-Mira qué bien. Está aquí el chaval. Os necesito a los dos. La Policía ha pedido 
nuestra colaboración para el caso de El Asesino de las notas. Necesito un 
informe. Para antes del viernes. – Se da la vuelta y antes de irse me increpa- y 
a ver si te enteras si lo de Buenos Aires está o no confirmado. 

-Es un verdadero cretino.- digo cuando lo veo salir del Departamento (siempre 
acaba la jornada unas cuatro horas antes)- Lo odio. 

Mi Devoto me mira con ojos brillantes. –Yo también lo odio. Me gustaría 
cargármelo- añade. Ese brillo en su mirada es especial. Mi Devoto es especial, 
por eso es mi Devoto y desde el principio he sabido que había algo en 
él…especial.-Lo ha llamado “El Asesino de las Notas”. Gilipollas. Está dejando 
¡íncipits! ¡Íncipits!¡Todo el mundo lo sabe! 

-¿Qué sabes del “Asesino de los íncipits”?- le pregunto para tantear el terreno. 
Mi Devoto es una pieza clave en mi plan. 

-Nada más que lo que sale en la prensa y lo que leo en Twitter. Me he hecho 
seguidor de un bloguero que va posteando las últimas noticias del caso. 
Pero…¿Sabes, Rogelio? Me fascina ese tipo. Me gusta el asesino.- Ahora, sus 
ojos viajan a un lugar al que yo no accedo. Me parece que está disfrutando , en 
ese mismo instante. Esto me pone especialmente contento. Mi Devoto es 
perfecto. 

-No seas tan malo, Teo. –Mi Devoto se llama Teo.- Si asesinas vas al 
infierno… 

- Ya. ¿Y? .Soy ateo. – Se ríe de forma infantil. A veces dudo seriamente de su 
edad cronológica. 
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-Venga. Dejémonos de charlas. ¿Quieres hacer tú el informe de ese asesino 
que te cae bien?- Asumo mi papel de profesor adjunto a las órdenes del tirano. 
Estoy disimulando. Me muero de ganas de decirle que soy yo, ¡Yo! pero quiero 
asegurarme que está preparado. De verdad. 

- Será un placer- me responde. 

Mi Devoto promete. 
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Inspector Eusebio Flórez 

En el piso no hay nada. 

Sigue sin haber nada. Ahora. 

Supongo que hubo algo en el pasado: huellas, fluidos, restos orgánicos 
pero…esto está muy limpio. Excesivamente limpio. 

Lo han limpiado. A conciencia. 

Me produce un escalofrío pensar que aquí perdió la vida la Reina. Los padres 
de Mari la describen como una chica optimista, ilusionada, llena de proyectos y 
algo ingenua. Ese, creo, fue su gran error. Creyó en alguien que, después, le 
dio por culo. Bueno, le dio beleño… 

Sé que ese hijo de puta estuvo aquí y lo limpió todo.   

Hoy, sí he hablado con una vecina de la escalera de la propietaria del piso. Es 
la mujer que vive en el rellano de abajo. No vio a nadie. Me dice que el piso 
está deshabitado desde hace tres meses y que nunca ha oído ningún ruido ni 
ha visto nada raro pero me anima a preguntar en el piso de enfrente al de 
Angelines Boimont. Me advierte que allí vive un anciano con muy mal carácter 
que nunca habla con nadie pero que siempre está vigilante a las actividades de 
los vecinos.  Me pregunta que cómo está el piso y hace un gesto extraño con 
las cejas. 

-¿Qué me quiere preguntar, exactamente?- No estoy para deducciones 
vecinales. 

-Es que Angelines era un desastre. Muy, muy desordenada. Y un poco sucia, 
ya sabe Ud. Le dio un principio de Síndrome de Diógenes. Antes de irse de 
viaje, los Servicios Sociales pusieron un poco de orden pero, aun así, estaba 
todo hecho un desastre. Y a ella no le importaba…- Oímos un sonido familiar. 
La mujer me deja con la palabra en la boca y se apresura hacia su piso 
mientras grita algo de una olla a presión. Me llega un intenso aroma a coliflor… 

Subo al rellano superior y llamo a la puerta del anciano temible. Como era de 
esperar, no me abre nadie pero… Juraría que, mientras subía, las escaleras he 
oído el ruido de esa mirilla… 

Insisto. Me hago pesado. Espero. Vuelvo a insistir. Cualquier dato puede ser 
relevante. Llamo al timbre de nuevo, ahora de forma irritante y pesada. No hay 
respuesta. El viejo es duro de pelar. 
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Decido que volveré más tarde. O mañana. Me sentaré en el rellano de la 
escalera y esperaré que salga. Un día u otro tendrá que dar señales de vida… 

Lo que vio o lo que oyó es importante. Alguien ha estado ahí, alguien lo ha 
ordenado todo …Alguien ha asesinado. 

De regreso a la Comisaría, le explico el resultado de mis pesquisas y mis 
sospechas a Clemente. Creo que no conseguiremos nada de la Universidad. 
¿Qué vamos a sacar de los inicios de un texto? Tengo más fe en los resultados 
de laboratorio. Pronto llegarán los resultados del tipo de papel y la tinta. 
Además, ese Catedrático no me pareció un tipo legal. Muy grandilocuente y 
muy listillo. Mucha conferencia pero nada que nos sea útil. En cambio, tengo 
esperanza en el viejo huraño que lo observa todo desde su mirilla. 

Las dos veces que he estado en la escena del crimen, me he sentido 
observado. Ese hombre pudo ver quién entraba en el piso.  

Clemente me informa que le vamos a desactivar el seguimiento policial a 
Jonathan. Ya llevamos tres semanas y no hay nada que parezca indicar que se 
sospechoso. Yo creo que es totalmente inocente. Es más, hay algo que… no 
sé. Me preocupa. En los últimos días, he barajado la idea de que pueda estar 
en peligro, por su relación con la víctima pero… ¿En base a qué? ¿Al run, run?  

No interviene en la obra, ni conoce al grupo de aficionados que iba a 
representarla. Va a otra facultad. Él estudia Arquitectura para hacer grandes 
escenografías . Parece limpio. Estamos investigando a todos los participantes 
en la obra y a los miembros del foro de Arte Dramático pero, menos Ismael74, 
todos los perfiles nos han parecido normales. 

Sabemos que el asesino utiliza el Nick Ismael74 y que envenenó a una chica 
de 23 años en un piso del Raval, de una anciana fallecida, sin familia ni 
herederos. Tampoco tenía amigos, ni cuidadores. Ese viaje con el IMSERSO 
fue el primero y el último que hizo la pobre mujer. Los Servicios Sociales me 
confirman que no había ninguna persona de contacto en su expediente.  

Estamos en un callejón sin salida. 

Clemente está deprimido. Como yo. Queremos animarnos el uno al otro. Yo le 
invito a tapear y él me propone ir este sábado a un Concierto en el PobleSec. 
El cantautor es uno de mis favoritos… 

Le digo que me lo pensaré. Ahora no estoy para pensar en conciertos. Tengo 
entre ceja y ceja interceptar al vecino de Angelines Boimont.  
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Profesor Adjunto Rogelio Rojo 

“Se incorporó de medio lado y se echó a andar en un estado de alucinación, 
sosteniendo con las manos las vísceras colgantes. Camino más de cien metros 
para darle la vuelta a la casa y entrar por la puerta de la cocina. Atravesó el 
jardín de los vecinos encontrándose con Wenefrida Márquez y ella le preguntó 
que le pasaba y él le respondió que lo habían matado. Tropezó en el último 
escalón pero se incorporó de inmediato y hasta tuvo el cuidado de sacudir con 
la mano la tierra que le quedó en las tripas, dijo Wenefrida después. Luego 
entró en su casa por la puerta trasera, que estaba abierta desde las seis y se 
derrumbó de bruces en la cocina.” Crónica de una Muerte Anunciada, Gabriel 
García Márquez 

Cómo me gustaría poder interpretar la escena completa de la muerte con 
Jonathan. Fue así con Mari. Aún recuerdo las frases que me tocaba decir a mí. 
Yo era Claudio, el Rey y la única diferencia con el texto es que yo le presionaba 
el cuello con una afilado cuchillo jamonero y ella temblaba descontroladamente. 

Claudio : ¡Oh! Nuestro hijo vencerá. 
Gertrudis : Está grueso, y se fatiga demasiado. Ven aquí, Hamlet, toma 
este lienzo, y límpiate el rostro. La Reina brinda a tu buena fortuna 
querido Hamlet.  
Hamlet : Muchas gracias, señora. 
Claudio: No, no bebáis. 
Gertrudis: ¡Oh! Señor, perdonadme. Yo he de beber. 
Claudio: ¡La copa envenenada!.. Pero... No hay remedio. 
 

Y, realmente, no hay remedio…  
 
Voy a por mi segundo asesinato. 
 
La policía no tiene pistas. Mi superior ya ha entregado el informe que 
confeccionó Mi Devoto (aunque lo firmara él) y el Inspector bajito que veo 
siempre, le comentó que estaban desorientados. Los medios se han relajado, 
como ya hace casi un mes de la muerte de Mari y no ha pasado 
nada…Audiencia. Inmediatez. Ya no les interesa tanto…Todos se han relajado 
menos yo. 
 
Jonathan ya está menos triste. ¡Ni siquiera ha sabido respetar la memoria de 
Mari! No han pasado ni cuatro semanas y ya anda mariposeando con una 
estudiante de su facultad. Este sábado asistirá al Concierto. 
 
En el Foro de Arte Dramático dónde se reúnen todos esos estúpidos, ha escrito 
que cuando acabe se irá a dormir porque al día siguiente, corre en una Carrera 
Solidaria de unos grandes almacenes . Su madre trabaja allí. 
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Lo único que puede dar al traste la operación,  es que él cambie de plan 
pero…no lo creo. Le encanta correr y no falla nunca en sus entrenamientos ni 
este tipo de citas deportivas. 
 
Estaré esperándolo en una esquina muy oscura que hay cerca de su casa. Da 
a un callejón estrecho, también mal iluminado. Ese es un problema de ese 
barrio que a mí me viene muy bien para matar sin ser visto. Lo arrastraré a la 
puerta de su casa. También la fortuna me acompaña en esto: vive en una zona 
alta del Poble Sec que linda con el Parc de Montjuic por la que no hay casi 
movimiento. Después, le pegaré la nota. Ya casi la tengo lista… 
 
Caminaré hasta la entrada del Teatre Grec. Está muy cerca y  hay una 
actuación de danza contemporánea. Lo haré coincidir con la hora de salida, 
con lo que me podré camuflar entre la gente hasta que Mi Devoto venga a 
buscarme con su Seat León tuneado. 
 
He practicado las cuchilladas. He conseguido una pieza de carne de ternera y 
he estado perfeccionando la fuerza y precisión con la que tengo que actuar. He 
conseguido que mi picor no fuera tan intenso y, además, me ha puesto 
contento…Tengo una fuerza que me asombra a mí mismo… 
 
Me quedan unos días para preparar lo de la tercera víctima y para hablar, 
seriamente, con Mi Devoto. 
 
Necesito que alguien limpie el sótano… 
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Inspector Eusebio Flórez 

Recordé una frase del médico de cabecera de mi madre. Yo estaba 
preocupado porque comía muy poco. Rosa, la chica que la cuidaba, tenía que 
hacerle purés de cualquier cosa que quisiéramos que comiera. Verdura y 
pescado, sopa y huevo, más verdura y carne. Con 90 años, lo único que le 
despertaba el apetito era lo dulce. Pasteles, hojaldres, galletas…Incluso helado 
que nunca le había gustado. 

El Doctor me explicó que no se sabe por qué pero en la etapa final de nuestras 
vidas, volvemos a sentir más apetencia por lo dulce. Exactamente igual que 
cuando somos niños… Es como un cierre de ciclo. 

De camino al piso del Raval, pasé por la Pastelería Escribà, una de las mejores 
de Barcelona, y me quedé fascinado con los pasteles que decoraban el 
escaparate. No es que nos den mucho dinero para dietas pero me pareció que 
comprar unos pastelitos y sobornar con ellos al viejo oculto del rellano, era una 
magnífica idea. 

Tras llamar al timbre , mostrarlos por la mirilla, volver a llamar, volver a enseñar 
mi tesoro dulce y aporrear la puerta, me senté en la escalera y lentamente, 
empecé a desenvolver el paquete. El papel de la pastelería crujía 
ruidosamente. Cuando la bandeja de pasteles se hizo visible, la coloqué a mi 
lado, para que el hombre la localizara desde la mirilla. 

Me comí un pastel de trufa , espolvoreado de cacao blanco que se deshacía en 
la boca. Los sonidos guturales de puro placer, no me los tuve que inventar. 
¡Qué bueno estaba aquello, Dios Mío!  Sin mirar hacia la puerta, dije : “ Quedan 
cinco pasteles y con lo buenos que están, me los voy a comer todos”. Esta era 
otra de las teoría del médico de mi madre : la regresión a la niñez, no sólo es 
con el dulce también lo es en la actitud . 

El segundo pastel se fundió en mi paladar. Un delicado borracho de café, 
cubierto con una capa de intenso cacao venezolano. Impresionante. Me vi 
capaz de comerme los cinco pasteles. Al alargar la mano hacia el tercero, de 
un brillante color rojo y un potente aroma a frambuesa, el viejo ya me daba 
igual. Entonces, en el preciso instante en que iba a coger aquella delicia de 
frutos del bosque, oí que la puerta se abría. 

-Oiga, no se los vaya a acabar todos, hombre. 

Un anciano de aspecto afable, estaba asomado en el quicio de la puerta. Su 
mirada era inteligente. Me descolocó. No me lo imaginaba así. 

-Un poco más y lo hago, Señor… 

- Manel Martí, para servirle. 
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-Señor Martí… Soy el Inspector Flórez. – Me acerqué y le mostré la placa-
Estoy investigando el asesinato de Pedralbes. Seguro que ha oído hablar del 
caso. He estado aquí tres veces y he llamado a su puerta sin resultado. 

- Mire, Inspector, yo no quiero meterme en líos. No quiero hablar con nadie. No 
salgo de mi casa hace tres años. Tengo agorafobia, ¿sabe? – Miró la bandeja 
que seguía en el suelo-Si es Ud. tan amable ¿Me podría acercar uno de esos 
pasteles, por favor? 

- Será un placer, Sr. Martí pero me tendrá que contestar a unas preguntas. No 
se preocupe, no se meterá en ningún lío. 

Me miró y miró los dulces. Me volvió a mirar, esta vez directamente a los ojos.  
Dio un paso atrás y me invitó a pasar. 

Cuando salí de allí, sabía que Ismael74 era un hombre relativamente joven, 
con sobrepeso. Fue lo máximo que le saqué a  Manel ( ya no es el Sr.Martí).  
Nunca vio a la chica e insistió en que es un hombre muy grande y que siempre 
iba vestido con ropa oscura y sudaderas con capucha. Nunca le vio el rostro. 
Demasiados “nunca”…Haría falta otra bandejita. 

Ah!...Y entraba con sus propias llaves. 
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Profesor Adjunto Rogelio Rojo 

Mi plan ha salido perfecto. Estoy en la puerta del Teatre Grec, esperando a Mi 
Devoto. En mi mano, la entrada del espectáculo al que no he asistido… Es una 
coartada, nunca está de más ser previsor. 

He entrado al espectáculo de danza contemporánea y he salido cuando los 
bailarines llevaban unos diez minutos actuando. Me ha sabido mal tener que ir 
a por Jonathan , porque aquellos cuerpos armónicos, moviéndose con fluidez 
por el escenario habían captado mi atención. 

En una pequeña bandolera, llevaba la nota,  el cloroformo, el cuchillo y el 
pegamento .Hacía frío así que mi rostro estaba parcialmente cubierto con una 
bufanda negra. También llevaba mi sudadera negra, con capucha. El frío me 
estaba congelando la calva. Nadie pensaría que era camuflaje. 

Llegué a la Calle Poeta Cabanyes donde habían montado el escenario. Era la 
calle dónde había nacido el artista. Había mucha gente cantando y coreando al 
conocido cantautor. Saqué mis prismáticos y primero, me dediqué a deleitarme 
con lo que pasaba en el escenario. Gran actuación. Una señora me los pidió 
para ver mejor al cantante. Se los dejé. Tenía tiempo… 

Tras media hora de barrido, localicé al grupo de Jonathan. Lo observé con 
atención: bebía agua y se reía con las ocurrencias de un amigo, bastante fuerte 
, que estaba a su lado. Deseé que se cumplieran todos los factores de éxito y 
entre ellos, el primero era que Jonathan se retirara pronto para ir a la carrera  
del día siguiente y que se fuera…sin compañía. Aquella mole de amigo, 
suponía un problema. 

Según el plan, él tenía que irse sólo. Su casa, en la frontera con el Parque de 
Montjuic, era muy solitaria y silenciosa. Esa noche, seguiría siendo solitaria 
pero …el concierto inundaba el barrio. Cuando faltaba poco para la media 
parte, empecé a subir hacia el portal del desgraciado. Llegué resollando. Casi 
sin aire. Necesité unos minutos para poder volver a estar concentrado. 

Tal y como intuía, después del descanso , Jonathan se despidió de sus amigos 
y puso rumbo a casa. Situado estratégicamente en una esquina muy oscura, lo 
vi ascender por esa calle empinada con una facilidad pasmosa. 

La música retumbaba por todas partes… 

No me hizo falta utilizar el cloroformo. Cuando estaba poniendo la llave en la 
cerradura, le atesté la primera puñalada. No quise arriesgarme y le atravesé el 
corazón. Cayó desplomado, boca abajo. Con una velocidad increíble para mi 
tamaño, le di la vuelta y lo apuñalé en la zona hepática. Calculé dónde estaría 
el páncreas… Cuando acabé, cogí la nota , le puse un poco de pegamento y se 
la pegué en la palma de la mano al niñato ese. 
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Los aplausos del fin del concierto se iniciaron cuando yo acababa de dejar a mi 
segunda víctima, acuchillada, en la puerta de su casa. 

Caminé lo más deprisa que pude hacia el Teatre Grec. Me saqué los guantes 
de látex ensangrentados y los puse en una bolsa con auto cierre. Me deshice el 
nudo de la bufanda y guardé todo en la bandolera. 

Miraba a la gente que salía del espectáculo de danza y me sonreía a mí 
mismo. ¡No sabéis, pobres mortales, que estáis al lado del Asesino del Íncipit! 

Cuando el coche de Mi Devoto paró con las luces de emergencia delante del 
teatro, me sentía exultante. 

-. Buenas noches, profesor- me dijo con respeto. 

-. Buenas noches, Teo. Te agradezco que vengas a buscarme. Mira- le señalé 
la cola de gente esperando un taxi- es imposible encontrar un taxi antes de 
media hora en esta zona. 

- No se preocupe. Sabe que es un placer para mí, servirle en lo que precise. 

Lo interrumpieron las sirenas de un coche de la Policía Municipal. Vimos otro 
más y una patrulla de los Mossos. El estruendo de las sirenas no nos permitió 
hablar ni escuchar. Cuando acaban de pasar, me miró a los ojos y me dijo:  

-Algo gordo ha pasado. 

-Seguro- le respondí con una sonrisa. No pude evitarlo. Soy poderoso. 

-Y hay algo más. Lo encontrará un poco raro profesor pero… aquí dentro huele 
a sangre fresca. 
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Inspector Eusebio Flórez 

Querría encontrar una palabra para definir esto pero la única que me viene a la 
mente es “pesadilla”. Quiero que esto acabe, despertarme, ver que estoy en mi 
cama con ese colchón LoMonaco, nuevecito, que me acabo de comprar a 
plazos. Enchufar la cafetera y que salten los plomos para, al final, beberme ese 
bendito café antes de ir a la ducha. Ir a la Comisaría y reunirme con Clemente 
para seguir investigando al Asesino del íncipit. 

No querría encontrarme aquí, delante del cuerpo de un joven. Acuchillado. Y… 
Con una nota pegada a la mano. 

Joder, joder, joder, joder. ¡Jonathan! ¿Por qué? ¡Joder! 

Querría… Querría volver atrás. Quedarme con él cuando nos lo hemos 
encontrado en el concierto del Poble Sec. ¡Qué casualidad, Inspector!- me ha 
dicho sonriente. Nos ha saludado a mí y a Clemente y a su esposa. Hemos 
hablado y hasta nos ha querido invitar a una cerveza. 

Querría haber dicho que sí. Y que una cosa hubiera llevado a la otra y nos 
hubiésemos quedado allí y cuando él se hubiese ido sólo, yo le hubiese 
acompañado.  

Pero nos hemos alejado. Justamente, nos hemos ido al lado opuesto. Hemos 
estado viendo el Concierto en la casa de una amiga de Clemente y su mujer. 
Claudia. Una mujer preciosa y agradable. Una cita por sorpresa. Una 
encerrona.  

Estábamos tomando la segunda copa cuando el móvil de Clemente y el mío, ha 
sonado al mismo tiempo. 

Se ha hecho el silencio. Nos hemos mirado a los ojos un segundo. Sabíamos 
por qué nos llamaban. 

He sido el primero en contestar. 

-Tenemos el nº 2- Clemente se ha levantado de un salto del cómodo sillón en 
el que saboreaba un whisky de malta que ha saltado por los aires- Ha sido 
Jonathan. Jonathan era el número dos. 

Y aquí estamos. En la escena del crimen. Desolados. Ante la víctima de un 
loco.  

De nuevo. 

Con nota. Maldita y jodida nota. 
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Número 2. 

“El día que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5´30 de la 
madrugada para esperar el buque en que llegaba el obispo” 

Ramón Trias Fargas, 25-27 - 08005 Barcelona 

Ismael. 

 

 

Ismael… 
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Ismael 

Sé que mis ojos están brillantes. Me siento soberbio.  

Fuerte.  

Encantado de la vida. 

Tengo delante a Mi Devoto. Está sentado en una silla de mi cocina, 
amordazado y atado. Sus ojos, desorbitados, no brillan. 

No tendría que haberlo inmovilizado pero, en realidad, no sé cómo va a 
reaccionar a mi confesión. Mi inteligencia suprema me dice que Mi Devoto 
aceptará mi obra y la honrará pero… el ser humano es increíblemente disperso 
e imprevisible… 

Mientras me observa desde esa mirada descolocada, abro la bandolera. Saco 
la bolsa auto cierre con los guantes ensangrentados y la dejo en la mesa de la 
cocina, delante de él. Después, dejo la bufanda en el colgador y, por último, 
coloco el pegamento al lado de la bolsa. 

Veo que algo cambia en esos ojos. No hay miedo. Empieza a aparecer la 
reverencia. Mi Devoto es muy inteligente y no le ha hecho falta mucho tiempo 
para conectar los elementos. 

Enciendo la tele. En el canal de 24h estarán hablando del asesinato. Si no, 
podremos leer las noticias en titulares pero tengo suerte y cuando aparece la 
imagen, vemos una ambulancia, mucha policía y una camilla con un cuerpo 
tapado con una lona negra. La periodista explica que en la mano del cadáver 
había pegada una segunda nota. 

Sonrío. 

Creo que Mi Devoto intenta sonreír pero la cinta de embalar que cubre su boca 
se lo impide.  

Falta una cosa más. Me dirijo a mi despacho y cojo un papel. Dudo por unos 
breves instantes. ¿Me habré equivocado con él? Pero la indecisión me dura 
poco. 

Deslizo la nota por la mesa y la dejo a la altura de sus ojos. 

 

Número 3 

Al despertar Gregorio Samsa una mañana, tras un sueño 

intranquilo, se encontró sobre su cama convertido en un 

monstruoso insecto. 
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Mueve la cabeza afirmativamente, de forma compulsiva. Está excitado. 

Decido que es el momento de sacarle la cinta que pega sus labios. Que hable. 
Si grita, lo mataré. 

Arrancó el adhesivo violentamente y veo como una lágrima se desliza por la 
mejilla de mi Devoto. Tiene el contorno de la boca enrojecida y jadea de una 
forma escandalosa. 

- Oh, Dios ¡Es maravilloso! ¡Eres el Asesino del Íncipit!- está eufórico. Creo 
que no me he equivocado con él.-¿Has matado al novio de la Reina 
Gertrudis? ¡Qué bueno! ¡Eres un maestro! El puto amo. 
 

- Tú lo has dicho: el puto amo. Y te necesito para ejecutar a la tercera víctima 
del Asesino del íncipit. ¿Quieres? 

 
- Tus deseos son órdenes. Te agradezco enormemente que me hayas 

elegido a mí- me dice, llorando profusamente. Se calma como puede : -
¿Quién va a ser la tercera víctima?  

 
- La Cucaracha-le contesto tranquilamente. Aún no lo he desatado- Quiero 

matar al Catedrático Eduardo Sose. – Mi Devoto se pone a reír 
escandalosamente. 

 
- ¡Me encanta! ¡Me encanta! ¡Me encanta!- Se ríe con tanto ímpetu que tira la 

silla hacia atrás y se cae al suelo. Lo desato y dejo que se incorpore-  
 

- Necesito que limpies el sótano que hay al lado de la máquina de fotocopias. 
Es un espacio que no utiliza nadie. Hay papeles inútiles y un nido de ratas 
con el que nunca han podido acabar. Quiero que limpies un espacio para 
encadenar, allí, al profesor. Y…las ratas, ni tocarlas. Las quiero vivas y 
hambrientas.- Se lo explico lentamente, valorando su reacción. Me está 
escuchando atentamente pero observo que también está fascinado. 

 
- ¡Por eso el íncipit de La Metamorfosis! ¡Es Usted brillante, profesor! 

Y…¿Cómo hará que ….desparezca?- Se frota las muñecas. Me fio de él, 
pero tengo preparada una pistola de descarga eléctrica en las manos, a mi 
espalda. 

 
- Tiene programado el Congreso en Buenos Aires. Como es obvio, nunca 

cogerá ese avión y nunca pondrá un pie en Argentina. Nadie lo echará de 
menos. Nunca se comunica cuando viaja para que no se hagan evidentes 
las juergas que se corre y si contactan del Congreso, me lo pasarán a mí. 
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Tenemos siete días desde el momento en que lo atrapemos para convertirlo 
en un repugnante insecto. 

 
- Y… ¿ La cuarta víctima? ¿La Biblioteca? ¿Cómo hará para…? 

 
Lo interrumpo con una mirada feroz . La pistola ,a mi espalda, parece tener 
vida propia. Una descarga en el corazón y… - No tienes que saber nada 
más, Teo. Yo te iré dando la información que precises, sólo en el momento 
en que lo crea conveniente. ¿Me entiendes? 
 

- Lo entiendo, señor. 
 

- Mañana, empieza con lo del sótano. El viaje está programado para dentro 
de  doce días. Y… Teo, nadie puede saber nada de esto. 

 
- Por supuesto. No dude de mi lealtad. 
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Inspector Eusebio Flórez 

Verónica, la madre de Jonathan, llora como si le estuvieran sacando la piel a 
tiras. Hoy no va arreglada. Ni siquiera se ha maquillado. Se lanza a mi cuello y 
la separan de mí pero se revuelve y se queda agarrada a las solapas de mi 
abrigo. 

 -Hijos de puta, hijos de puta. No lo protegisteis. Me lo han matado. Hijos de 
mala madre…- Grita. Me pega con fuerza, en el pecho, en el corazón. Me duele 
pero sé que me lo merezco. Tiene razón. No hemos sabido verlo venir. 

Ha muerto un chaval de 23 años y nosotros no hemos podido evitarlo. 

Intentan calmar a  la mujer pero está rota de dolor. No me atrevo a mirarla a los 
ojos. No soy capaz de consolarla, diciéndole que encontraremos a ese 
malnacido.  

Me escupe desde la distancia. 

Se la llevan. 

Aún oigo su llanto desgarrador. 

Clemente está pálido. Ha tenido que ausentarse durante media hora, atacado 
por unas náuseas repentinas y un vértigo que lo ha dejado tumbado en el 
suelo.  

Encima de la mesa, hay una foto de la nota. La estamos mirando los dos como 
esperando que la imagen nos hable y nos saque de este estado de estupor 
pero sólo se oye este silencio atronador. 

Número 2. 

“El día que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a 

las 5´30 de la madrugada para esperar el buque en que 

llegaba el obispo” 

Ramón Trias Fargas, 25-27 - 08005 Barcelona 

Ismael. 

 

Ismael. Ismael74. 

Ahora, este hijo de puta se ha bautizado. Ya tiene nombre. Según los 
psiquiatras de Criminología, esto no son buenas noticias. Se ha reafirmado en 
su personalidad. No se esconde. Nos da su nombre, se siente orgulloso. 
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Han pasado apenas dos horas desde el descubrimiento del cuerpo acuchillado 
de Jonathan.  

La dirección de la nota  corresponde a la Biblioteca del Dipòsit de les Aigües , 
en la Universitat Pompeu Fabra.  Está muy cerca del Parque de la Ciudadela.  

Es muy tarde y hemos tenido que solicitar al Campus que nos la abran .En esta 
época, no funciona por las noches. Estamos esperando la llamada que nos 
confirme que podemos ir para allí. 

Sabemos que en el lugar en el que debería estar “Crónica de una muerte 
anunciada” de Gabriel García Márquez, habrá otro libro.  

Y ese libro, tendrá una nota. 

Y esa nota tendrá un número. 

El número 3. 

Suena el móvil de Clemente. Cuando cuelga, se levanta y me dice que ya es la 
hora.  

Todo suena tétrico. Da miedo. Sé que los dos estamos aterrorizados… 

En el coche, la radio informa del asesinato de Jonathan. En la última emisora 
que he escogido, hay una tertulia de expertos en ciencia forense, en 
criminología, periodistas especializados en sucesos, expertos en García 
Márquez…Entra Verónica, la madre de Jonathan. Está histérica. Clama 
venganza. 

El conductor del programa pide a los oyentes que aporten sus opiniones en 
Twitter con el hashtag #ElAsesinodelÍncipit2  que según informa el locutor es 
,en estos mismos momentos , trendtopic mundial. 

La Biblioteca del Dipòsit de les Aigües tiene un aspecto fantasmagórico. El 
edificio, destinado a almacenar grandes cantidades de agua, es enorme. Unas 
escaleras de ese cemento pulido que está tan de moda, conducen a la zona de 
Literatura contemporánea.  

La iluminación , en el suelo , en las bóvedas y destacando detalles 
arquitectónicos le confiere un aspecto de laboratorio o nave espacial. Se oyen 
nuestros pasos, resonando en el eco de ese monumental espacio. Nos 
acompaña el guarda de seguridad y uno de los bibliotecarios de guardia que se 
ha ofrecido a buscarnos la localización del libro. 

Lo seguimos por los interminables pasillos de libros hasta que llegamos a la 
sección dedicada a Gabriel García Márquez. El chico nos indica con el dedo, 
cual es el libro que buscamos.  
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Les pido que se alejen . Clemente y yo, en cambio, nos acercamos a la 
estantería, ocultando con nuestras espaldas, lo que vamos a descubrir al abrir 
el libro. Nos ponemos los guantes de látex y preparamos la bolsa de pruebas. 

-Haz tú los honores- le digo a mi compañero. 

Clemente saca el libro de la estantería. Lo hace con aprensión. Lo entiendo. No 
es “Crónica de una muerte anunciada” aunque ese es el lugar en el que 
debería estar. Los dos sabemos que , en ese libro, habrá una nota con un 
anuncio de otra muerte. Me mira antes de abrir la portada. Leo el título 
fugazmente: “La Metamorfosis”. Ni idea. Hago un gesto de afirmación con la 
cabeza. 

Abre el libro y allí está. Un simple papel blanco, tamaño cuartilla, doblado en 
dos. 

Lo despliega lentamente. Se empieza a ver ese número caligrafiado, pintado 
con bolígrafo negro. Y un texto impreso en Courier 12pt. 

 

Número 3 

“Al despertar Gregorio Samsa una mañana, tras un sueño 

intranquilo, se encontró sobre su cama convertido en un 

monstruoso insecto.” 

Ismael 

 

- Kafka. Gregorio Samsa es el personaje principal de este libro.- me dice 
Clemente mientras me pasa la nota. 

-¿Kafka? ¿Quién es ese? 

-Un escritor muy famoso, Eusebio. – Ya está trasteando en ese teléfono 
gigante que lleva consigo. En pocos segundos, me recita la biografía de Franz 
Kafka. 

Franz Kafka (Praga, 3 de julio de 1883 - Viena, 3 de junio de 1924) fue un 
escritor en lengua alemana que nació y vivió en Praga, Bohemia.  

Su familia era judía y la cuestión del judaísmo, precisamente, estuvo 
permanentemente presente en su vida y obra.  
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En su obra, Kafka dibuja un protagonista se enfrenta a un mundo complejo, que 
se basa en reglas desconocidas, las cuales nunca llega a comprender. De ahí 
deriva la expresión "Kafkiano" para definir situaciones incomprensibles, 
absurdas y, además, poco agradables.  

Su obra más conocida en la actualidad es La Metamorfosis, donde podemos 
ver crítica antisistema y anti burocracia, junto a una inadaptación a los rápidos 
cambios sociales, políticos y económicos que se vivieron al principio del siglo 

No sé si lo he dicho con anterioridad pero…Clemente está desaprovechado. Es 
un tipo culto, inteligente… Franz Kafka. ¿De qué me suena a mí ese nombre? 

Clemente me pide que le preste atención. Sigue leyendo. 

“Pocos comienzos de novela imprimen en el lector una sensación de 
desasosiego y extrañeza tan impactante como la que se produce al leer estas 
primeras líneas del genial escritor checo. Así comienza La metamorfosis, sin 
lugar a dudas la novela más conocida, la obra erudita de Franz Kafka” 

Hay multitud de ensayos y análisis de La Metamorfosis en la red. Hay tantísima 
información que es difícil salir de este embrollo. ¿Quién será Gregorio Samsa 
para la mente enferma de este psicópata? ¿Qué  relación tendrá esta frase 
inicial con el crimen? ¿Morirán más personajes en la obra?  ¿Los podemos 
relacionar con Hamlet y Crónica de una muerte anunciada? ¿Los podemos 
relacionar con Mari y Jonathan? 

Los resultados del laboratorio no nos han dado ninguna pista. El papel utilizado 
es muy común, la tinta y la impresora, también. No hay huellas. Está totalmente 
limpio. Solo los restos de pegamento…El número se ha trazado con un boli Bic  
con mucho esmero y dedicación, por lo que sabemos que se toma su tiempo y 
es perfeccionista.  

Ismael 74. Jodido Ismael. Le gustan los foros. Es muy activo. 

También sabemos que es un tipo muy grande y rápido. Huyó con mucha 
velocidad de la escena del último crimen. 

Tenía las llaves de un piso del Raval de una anciana sin descendencia ni 
familiares conocidos. 

Le gustan los íncipits, los libros y llevarnos de tour por las Bibliotecas de 
Barcelona. 

“Pero hay un hecho muy importante que es necesario tener en cuenta: no es 
posible analizar a Gregorio sin Kafka.”- Clemente sigue empapándose de 
información- “Gregorio Samsa es la vía de escape que tenía Kafka para 
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mostrarnos todos sus miedos y sus inquietudes, las frustraciones del autor, y 
éstas únicamente tenían salida frente a la pluma. El personaje, envuelto en su 
caparazón de insecto, ve como todo su entorno se le vuelve hostil, como la 
hipocresía y el aislamiento van siendo las dos únicas cosas que va recibiendo 
en su ambiente, sobre todo en el ambiente familiar. Pero la metamorfosis no es 
solo la suya, la metamorfosis es la que sucede a su alrededor, su propia familia 
se muta en seres crueles e insensibles. El padre, la madre y la hermana son 
insectos. “ 
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Profesor Adjunto Rogelio Rojo 

Estoy exultante. Tengo que disimular porque percibo que se me nota mucho. 
Hoy, Lola, la secretaria del departamento, me ha preguntado que qué me 
pasaba. ¿Tienes novia, Rojo? me ha preguntado guiñándome un ojo. 

Pues no. No hay novia. Hay algo mejor que eso. Algo más profundo, más 
trascendental…No puedo negar que el picor ha empezado de nuevo. Me pica 
el cerebro, me pican mis pensamientos y necesito aliviarlos. Esta vez, la 
muerte del Catedrático Eduardo Sose va a tener un poco más de 
dramatización. Un poco más de sufrimiento… 

A él, un experto en Franz Kafka, le hará ilusión y se sentirá honrado . Morir 
como una cucaracha. Bueno, como Gregorio Samsa, para ser más exactos… 

Teo ha limpiado el sótano. Ha hecho un buen trabajo. Es una pequeña 
dependencia en el subterráneo de la Facultad en el que estaban las antiguas 
calderas que alimentaban el sistema de calefacción del edificio. Con los años y 
el paso a la canalización de gas natural, aquel sótano quedó olvidado. Sólo 
había trastos viejos y papeles y… ratas, muchas ratas. 

Está completamente insonorizado y podemos dejar allí al Catedrático sin que 
nadie sospeche ni oiga nada.  

Teo ha ido a buscar unas esposas . Lo ataremos a uno de los antiguos tubos 
de calefacción… Le daremos de comer comida putrefacta. Lo dejaremos nadar 
en sus propios excrementos. Haremos una incisión en su espalda y le 
colocaremos una manzana y esperaremos que se pudra… 

La cuarta víctima debe ser elegida. Estoy en ello.  

El Catedrático tiene que tener su notita y la dirección de una biblioteca. Y el 
número cuatro. Cuatro. Ya llevaré cuatro… Qué placer, Dios Mío.  

Se me está ocurriendo una idea increíble. Perfecta. 

Brillante. 

La nota no la tendrá la cucaracha. 

La pondré en las manos de la cuarta víctima.  

Un giro inesperado…Me gusta. 

Brillante, brillante, brillante. 

Pica, pica, pica… 
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Inspector Eusebio Flórez 

“La obra puede ser dividida en tres partes, según la evolución psicológica del 
personaje principal, Gregorio Samsa. 

La primera parte empieza cuando Gregorio Samsa se despierta convertido en 
un insecto enorme, de barriga abombada y muchas patas, algo que podemos 
suponer que es un escarabajo.  

Después de la primera aparición de Gregorio empieza la segunda parte. La 
hermana de éste, Grete, intenta alimentarle, pero sus gustos han cambiado, 
ahora ya no quiere comida fresca, sino más bien podrida, putrefacta. En este 
momento sus instintos animales se sobreponen a los humanos.  

En a tercera parte de la historia, Gregorio vive encerrado y oculto. A su madre 
le aterroriza, a la hermana la asquea y el padre le lanza una manzana, con la 
que lo hiere. La manzana se pudre dentro de él .Finalmente, muere. 

“Crónica de una Muerte Anunciada “ me gustó mucho. Disfruté con su lectura. 
Me la leí en dos días…Esto de “La Metamorfosis”, por eso, es diferente. Ya su 
inicio te da un mal rollo que para qué. 

¿Un tío que se convierte en un insecto? ¡Qué asco, por Dios! 

Estoy en un estado de ansiedad máxima. Sé que debería volver al loquero 
porque no dejo de pensar en el puto Ismael de los cojones y en sus 
jueguecitos. No me saco de la cabeza a Jonathan y…a la Reina 
pero…Jonathan se me ha quedado clavado dentro. Supongo que entre los 
interrogatorios y la casualidad de encontrármelo horas antes de que ese hijo de 
puta lo acuchillara. 

Como era previsible, no hay rastros de huellas ni información del material en la 
nota. ¿Quién será Gregorio Samsa? 

Clemente tiene un buena teoría. Me gusta. Relaciona los crímenes de La Reina 
y Jonathan. El protagonista de Crónica de una muerte anunciada, es asesinado 
como venganza por ser el culpable del desvirgue de una chica. Ismael74 
flirteaba claramente con Mari, La Reina. Ella, en uno de las conversaciones del 
chat, le confiesa que tiene novio e Isamel74 se enfurece. Clemente cree que el 
asesino estaba enamorado de Mari, esta le rechazo por lo de Jonathan y el 
malnacido ese, se ha cargado a los dos. A ella por el rechazo y a él por 
venganza. 
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Hemos contactado con un hacker que habíamos detenido en un par de 
ocasiones, para ver si puede darnos más información de la identidad de ese 
Isamel74 pero parece ser que el blindaje es complejo y profesional. Imposible 
de rastrear. 

Eso me cuadra y me parece una teoría plausible pero…¿Cómo encaja ahora 
La Metamorfosis de Kafka? Ahora mismo, me voy a ver al catedrático Eduardo 
Sose. Ayer recordé que de qué me sonaba Kafka. 

Fue él el que lo mencionó. Dijo que era su especialización. 

 Esta vez, Clemente se viene conmigo. 
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Profesor Adjunto Rogelio Rojo 

 “Vine a esta ciudad porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal 

Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometí que vendría a 

verlo en cuanto ella muriera..." y  

Hoy ha muerto mamá. O quizá ayer. No lo sé. Recibí un telegrama del 

asilo: «Falleció su madre. Entierro mañana. Sentidas condolencias.» 

Pero no quiere decir nada. Quizá haya sido ayer.  

                                                                            

La heroica ciudad dormía la siesta. El viento sur, caliente y perezoso, 

empujaba las nubes blanquecinas que se rasgaban al correr hacia el 

norte. En las calles no había más ruido que el rumor estridente de los 

remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles, que iban de arroyo en 

arroyo, de acera en acera, de esquina en esquina, revolando y 

persiguiéndose, como mariposas que se buscan y huyen y que el aire 

envuelve en sus pliegues invisibles. 

Se iluminó el disco amarillo. De los coches que se acercaban, dos 

aceleraron antes de que se encendiera la señal roja. En el indicador de 

paso de peatones apareció la silueta del hombre verde. La gente 

empezó a cruzar la calle pisando las franjas blancas pintadas en la 

capa negra del asfalto, nada hay que se parezca menos a la cebra, pero 

así llaman a este paso. 

Gritó, desesperado, intentando llamar la atención. 

Showtime! Señoras y señores. Ladies and gentlemen. Muy buenas 

noches, damas y caballeros, tengan todos ustedes. Good-evening, 

ladies & gentlemen. Tropicana, el cabaret más  fabuloso del mundo·” 

 

Pedro Páramo, Juan Rulfo. , Albert Camus, La Regenta, Clarín, José 

Saramago Ensayo de la Ceguera, Tres tristes tigres. Guillermo 

Cabrera Infante 
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Estoy trabajando en mi novela de íncipits encadenados cuando oigo pasos en 
el pasillo. Oigo un leve toque en mi puerta. Se abre. 

-¡Hola Rojo! Estos señores son Inspectores de Policía y están buscando al 
Catedrático Eduardo Sose . No está y no tengo nada en Agenda. ¿Tú sabes 
dónde para? 

Detrás de Lola, la secretaria del Departamento, hay dos hombres. Uno es alto y 
con el pelo rubio oscuro. Parece fuerte. Mi corazón se desboca cuando 
identifico al segundo hombre. Es bajo. Está detrás de Lola y apenas le veo. Es 
el inspector de policía Eusebio Flórez, el  que vino a hablar con la cucaracha. 

Me levanto con una sonrisa. Claro que sé dónde está … 

- Hola, Buenos Días- saludo a los dos. Les doy la mano y siento una 
satisfacción perversa al hacerlo.- Si están buscando al profesor Sose, 
tendrán que esperar unos diez minutos. Está en el Departamento de 
Recursos Humanos, preparando el papeleo para el viaje de su próximo 
Congreso. 

- -¡Es verdad!-Exclama Lola- El profesor se va a Buenos Aires en un par de 
días. Lo pueden esperar aquí si lo desean. No tenemos sala de espera.- les 
dice de forma amistosa. 

Zorra. Una cosa es un encuentro ocasional, otra es tenerlos en mi despacho un 
ratito pero no tengo escapatoria. 

-Será un placer, les digo. 

Los dos hombres entran y se sientan en las dos sillas que hay frente a mi mesa 
y mi ordenador. En ese momento, me doy cuenta que tengo la novela de los 
íncipits en la pantalla y algunas anotaciones en un cuaderno que hay al lado 
del teclado.  

Mientras Clemente me agradece la hospitalidad, veo que Eusebio Flórez está 
observándome y observándolo todo. Cuando el recorrido de su mirada llega 
hasta el cuaderno, me muevo lo más rápido que puedo. Lo cierro y minimizo la 
pantalla. Durante un instante, he sentido que me miraba con sospecha. 
Clemente Bardají interviene :  

-¿Es Ud. el ayudante del Catedrático Eduardo Sose? – me pregunta con 
amabilidad. 

-Sí, soy profesor adjunto de esta cátedra. Mi especialidad es la Literatura 
experimental- le contesto . Ahora Eusebio está mirando la decoración. El 
perchero, mis titulaciones, el tablón de anuncios, la biblioteca. 
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-No sé si le habrá comentado que le pedimos colaboración como especialista 
para un caso que estamos investigando. 

-No. No me ha comentado nada- Estoy siguiendo las órdenes del Catedrático 
que nos prohibió poner nuestros nombres en el informe y decir que lo 
habíamos elaborado nosotros. - ¿Puedo preguntarle de qué caso se trata? 

Clemente mira a Eusebio Flórez. ¿Será el jefe? Este le confirma con un gesto 
de la cabeza. 

-El asesino del íncipit. 

-¡Oh!- Me muestro sorprendido. Creo que mi cara de sorpresa me ha salido 
muy bien.- Lo he leído en la prensa. Creo que hay una segunda víctima y que 
ha aparecido otra nota ¿no? 

-Desgraciadamente, no puedo decirle nada que no se sepa ya. Está en la 
televisión, en las redes, en la prensa. Tenemos otra nota con un íncipit . La 
Metamorfosis de Franz Kafka.- Cuando el policía pronuncia la palabra “íncipit” 
siento que el corazón me late más deprisa. Estoy poniéndome nervioso- Su jefe 
le dijo a mi compañero que era un experto en Kafka. 

-Cierto, el Catedrático Eduardo Sose es un erudito de Kafka. Si alguien puede 
ayudarles con ese autor, es él. – Estoy pronunciando esas palabras cuando se 
abre de nuevo la puerta de mi despacho y entra el Catedrático, sudoroso y 
fatigado. Sonríe ampliamente. Sé que me ha oído y eso le ha gustado. 

-Inspector- dice tendiéndole la mano a Eusebio Flórez- perdone que les haya 
hecho esperar. En unos días , me voy a un Congreso en Buenos Aires y estaba 
arreglando el papeleo. 

Me mira , con esa prepotencia a la que me tiene acostumbrado.- Err Gracias, 
Rojo. Pasen a mi despacho, por favor. 

Los polis se levantan y se despiden de mí. Salen de mi despacho siguiendo a 
la cucaracha. Cuando entra Teo, aún estoy recuperándome… No me gusta ese 
tipo bajito , Eusebio Flórez . Tiene mirada de águila y …yo no puedo cometer ni 
el más mínimo fallo. 

Mi Devoto, ajeno a mi agitación, me informa que el sótano ya está preparado. 
Cojo mi sudadera con capucha del perchero y me voy con él . Tengo ganas de 
ver la mazmorra y eso, seguro que me relajará. 

El picor se ha intensificado… 
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Inspector Eusebio Flórez 

Al salir de la Universidad, hemos ido al piso de la Calle Raval. No me había 
dado por vencido con el Sr.Martí. 

El Catedrático Eduardo Sobes no ha sido de mucha ayuda. Nos ha hecho una 
disertación sobre Kafka pero no hemos sacado nada consistente de lo que tirar. 
Clemente piensa que no es una información baldía. El parte de la base que el 
cerebro va recogiendo esos datos y que hay un momento, que todo puede 
encajar o relacionarse… No sé. Yo no lo tengo tan claro… 

El profesor estará fuera un par de semanas, pero nos ha prometido que 
analizara a fondo todos los datos por si puede ayudarnos en algo. 

He conseguido hablar de nuevo con Manel. No llevaba dulces pero creo que le 
dejé un buen recuerdo. Nos ha insistido en la versión que me dio el otro día, 
cuando lo atiborré de pastelitos : un tipo grande, gordo, vestido con una 
sudadera con capucha. No le vio el rostro, ni el pelo, nada… 

Y cuando me vuelve a describir el trasero del tipo y su ropa, algo me hace cric-
cric pero no sé que es. 

Clemente está desesperado. Ha vuelto a interrogar al entorno de Mari y al de 
Jonathan. Ha revisado todos los análisis toxicológicos. Ha leído una y otra vez, 
los libros que ese desgraciado nos presenta como marco de su próximo 
asesinato. Nos invade una sensación de impotencia que no nos deja dormir. Ni 
comer… 

Yo tengo un mal presentimiento. Se lo he dicho a Clemente al salir del piso del 
Sr. Martí…Una mala gana. No sé explicarlo pero… No sé…No sé …El 
Catedrático ese no me gusta nada. Es el que más sabe de íncipits , un experto 
en Franz Kafka y ¡Qué casualidad!  Se va de la ciudad una semana… Podría 
tener una relación oculta con los estudiantes. ¿Por qué no? Es profesor, ¿no? 

No cuesta nada ir a la Facultad y hablar con la Secretaria del Departamento y 
con el profesor adjunto…¿Rojo?  Sí, así lo han llamado : Rojo. Me he dado 
cuenta que había mala energía . No se llevan bien.. 
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Profesor adjunto Rogelio Rojo 

 

 

 

 

 

 

 

Mi Devoto está preparado. 

Mi Devoto me ama. 

Llevo tres días de intensa preparación y creo que he conseguido mi objetivo. 

Mi Devoto me obedecerá siempre. 

Mi Devoto acatará todas mis órdenes, sean las que sean. 

Mi Devoto hará que se acabe el picor… 
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Barcelona News 

Barcelona está sumida en el pánico. Un asesino en serie , anda suelto por la 
ciudad . Ha matado a dos personas y ha anunciado la muerte de una tercera. 

Este homicida, llamado “El Asesino del íncipit” y, en los últimos tiempos Ismael, 
deja notas de inicios de libros famosos. Primero fue Hamlet, después Crónica 
de una Muerte Anunciada y esta última, la que mantiene en vilo a todos los 
ciudadanos, hace referencia a La metamorfosis de Kafka. 

Las Bibliotecas están desiertas. 

La ciudad vive atemorizada. 

En las redes sociales, no dejan de aparecer identificaciones falsas del 
psicópata. Se habla del asesino a todas horas en todos los medios de 
comunicación. #ElAsesinodelÍncipit3 e #IsmaelVaAPorLaCucaracha han 
sido trend topic mundial durante toda la semana. 

Todo el mundo se sabe íncipits de las novelas más famosas. 

La frase más utilizada en estos días, es que estos asesinatos son kafkianos. 

Y el nombre más pronunciado es… Ismael. 
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Profesor Adjunto Rogelio Rojo 

El Catedrático Eduardo Sose partirá hacia el aeropuerto en un par de horas. 
Como ya ha anochecido, ha decidido que saldrá directamente de su despacho 
de la Facultad. Él cree, por eso, que lo ha decidido él, pero se lo he puesto en 
bandeja. Lo he inducido. 

Teo, se ha ofrecido a llevarlo en su coche pero… el Catedrático Eduardo Sose 
no saldrá de su despacho. 

Hoy llevo mi bandolera conmigo. En su interior, está el cloroformo que no utilicé 
con Jonathan, las esposas, cinta adhesiva, gasas, una jeringuilla y una dosis 
de morfina. La pobre Sra. Boimont tenía morfina para aliviar el dolor por el 
cáncer terminal que padecía y me lo llevé, por si algún día la necesitaba… 

A las once de la noche, El Departamento de Literatura Experimental se queda 
vacío. No hay guarda de seguridad. No hay nadie. Dormiremos a Sose y lo 
arrastraremos hasta el sótano. 

Mientras espero el momento, estoy navegando por Internet buscando una 
biblioteca especial para dejar mi última nota. Será la última por un período de 
tiempo. Cuatro muertes servirán para calmar este picor que me está volviendo 
loco . Además, ese inspector, Flórez, el enano, me da mala espina. Está 
demasiado cerca. Demasiado… 

En un mes, todo habrá acabado y yo estaré en Venezuela. Allí, se pasan el 
tratado de extradición por el forro… Viviré en Caracas , hasta que me empiece 
a picar de nuevo.  

Y, entonces, volveré… 

Una Biblioteca “especial” capta mi atención y me desvía de mis pensamientos. 

La Biblioteca Arús de Barcelona es una de las bibliotecas más importantes de 
Europa en el tema del movimiento social y obrero del s. XIX e inicios del s. XX. 
También cuenta con todo el legado francomasónico importante de Rosendo 
Arús y otras donaciones de este estilo. 

Rosendo Arús, impulsor de la masonería en la Cataluña del s.XIX, dejó en 
testamento como herederos a Valentí Almirall y Antoni Farnés, notorios 
masones de la época, con el objetivo expreso de utilizar el legado para crear 
una biblioteca pública para  ofrecer conocimientos al mundo obrero. Y así lo 
hicieron. Unos años tras su muerte, con la presencia de los Coros de Clavé, se 
inauguraba en 1895 la biblioteca en el lugar que había sido su casa. Una 
biblioteca pequeña, con mobiliario de maderas nobles, a la que se accede a 
través de una majestuosa escalera, con columnas jónicas a ambos lados y con 
una réplica de la estatua de la Libertad que da la bienvenida (Barcelona 
también posee la suya!) son indicios claros de inspiración masónica, así como 
el suelo en cuadrícula blanca y negra, y un dibujo de una figura humana con un 
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gorro frigio junto al símbolo por excelencia de la masonería, un compás y una 
escuadra que quedan encima del escudo de la logia Avant, creada por el propio 
Arús. 

Durante la guerra, el conserje abría la biblioteca cuando la ciudad no sufría 
bombardeos. Ésta le hacía de vivienda a él y a su familia, por lo que los niños 
habían correteado e ido en bici por los pasillos de la biblioteca. En la 
posguerra, el centro quedó cerrado del 1940 al 1967. Hay varias versiones, una 
de ellas es que gracias a un intelectual falangista, José Maluquer, consciente 
del verdadero valor del centro,  logró que este legado permaneciera intacto sin 
ser expugnado por los vencedores, con ideología totalmente contraria a lo que 
aquel lugar albergaba . 

Hoy en día, a pesar de tener más de cien años, sus estatutos constituyentes 
siguen estando en vigor. 

Ahora es un lugar tranquilo y poco transitado. A lo largo del año se imparten 
conferencias, cursos y seminarios sobre  la masonería y otros temas 
relacionados con la bibliografía que disponen. 

Dirección: Passeig Sant Joan 26, 08010 Barcelona 

Llaman a mi puerta.  

Es Mi Devoto. 

Ya es la hora. 
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Inspector Eusebio Flórez 

La madre de Jonathan ha denunciado al Inspector jefe de la Comisaría por 
negligencia profesional. Su presencia en los medios es constante y el apoyo 
mediático ha convertido el asunto de la denuncia, en un tema de interés 
nacional. 

Como era previsible, toda Barcelona apoya a la mujer que llora la muerte de su 
hijo, cada día, en una cadena de televisión diferente. 

Con toda la pena que siento,  el sentimiento de culpabilidad que no me deja 
dormir y el acoso de los periodistas en la puerta de la comisaría, no puedo 
estar centrado. 

Nos ha asignado un Comité de ayuda dos unidades especiales de Mossos, tres 
expertos en Criminología y a lo mejorcito del equipo forense de la ciudad. La 
Policía Municipal y la Policía Nacional trabajan coordinadas pero aun así no 
conseguimos identificar un pequeño hilo del que tirar.  

Se ha diseñado un plan de vigilancia en todas las Bibliotecas de Barcelona. Se 
busca a un hombre grande y gordo, con sudadera y capucha. Una aguja en un 
pajar. 

Me paso las horas, leyendo La Metamorfosis y casi esperando que nos avisen 
del hallazgo del tercer cadáver con la nota de los cojones, enganchada en la 
mano. Ya ha habido algún gilipollas que ha querido emular al Asesino del 
íncipit. En una pelea en una bar de mala muerte del Barrio Chino, para 
disimular la reyerta, dejaron el cuerpo en una esquina y le pegaron una nota en 
la mano. Estaba mal hecha, tenía un número 4 y las palabras manuscritas : 
Érase una bez.  

También he ido a la Universidad. El Catedrático Eduardo Sose, se había ido 
hacía unas horas hacia el aeropuerto. El despacho del Profesor adjunto 
Rogelio Rojo ( ese es el nombre) estaba cerrado y no he podido interrogarlo 
pero si que he podido hablar con Lola, la secretaria del departamento. 

Se han confirmado mis sospechas. Eduardo Sose no es querido en el ámbito 
universitario. Es un profesor duro que utiliza a los estudiantes y a los miembros 
del departamento, apropiándose de sus investigaciones. Es prepotente y le 
gustaría ser rico. Es un guarrete. Lola me confiesa que, varias veces, ha 
intentado meterle mano por debajo de la falda. 

Su mala relación con Rogelio, el profesor adjunto, es notoria pero Lola me 
comenta que Rogelio Rojo es un hombre débil. Muy erudito pero que se caga 
en los pantalones cuando se le acerca el jefe.  
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Clemente, al que nunca le ha convencido mi teoría del Catedrático, piensa que 
no es suficiente motivo ser un profesor cabrón para convertirlo en El Asesino 
del íncipit. 

No obstante iré a hablar con el tal Rojo.  

Nada está de más en este caso. 
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Profesor Adjunto Rogelio Rojo 

Ya lo tenemos esposado a la tubería de cobre que conectaba la caldera 
principal. Es gruesa y muy sólida, no la podrá romper. Le he atado las manos 
en alto, para que sufra su espalda y sus axilas y sienta la elongación de los 
brazos. Casi se sostiene de puntillas. 

Durante tres días, nadie aparecerá por aquí. Que no coma, que no duerma, 
que se cague y se mee encima. Al cuarto día, le daremos algo de comida 
putrefacta. Ya la estoy …preparando. 

Al quinto, le haré una incisión por la espalda, a la altura de los pulmones y le 
insertaré una manzana ya en inicio de descomposición. Mientras le hago la 
raja, le recitaré un pasaje de La Metamorfosis. El que más le gusta. 

En ese momento algo, lanzado sin fuerza, cayó junto a él, y echó 

a rodar por delante de él. Era una manzana; inmediatamente 

siguió otra; Gregorio se quedó inmóvil del susto; seguir 

corriendo era inútil, porque el padre había decidido 

bombardearle. Con la fruta procedente del frutero que estaba 

sobre el aparador se había llenado los bolsillos y lanzaba 

manzana tras manzana sin apuntar con exactitud, de momento. 

Estas pequeñas manzanas rojas rodaban por el suelo como 

electrificadas y chocaban unas con otras. Una manzana lanzada 

sin fuerza rozó la espalda de Gregorio, pero resbaló sin 

causarle daños. Sin embargo, otra que la siguió inmediatamente, 

se incrustó en la espalda de Gregorio; éste quería continuar 

arrastrándose, como si el increíble y sorprendente dolor pudiese 

aliviarse al cambiar de sitio; pero estaba como clavado y se 

estiraba, totalmente desconcertado. 

Me preocupa el olor que pueda salir del sótano. Teo lo está preparando , 
sellándolo con eficiencia apara que se concentre en el interior. Entraremos con 
mascarillas, si hace falta. Además, se le ha ocurrido cambiar de sitio la 
fotocopiadora, por lo que esa zona estará deshabitada, solitaria…Nadie tiene 
que pasar por allí, para nada. 

Mi Devoto es brillante. Y cruel. Es más cruel que yo.  

Me sabe mal decirle adiós. El viaje a Venezuela lo emprenderé sólo… Él está 
de acuerdo. 

Mi Devoto me adora. 

Mi Devoto me obedece. 

Se oyen las ratas… 
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Inspector Eusebio Flórez 

Clemente no ha venido conmigo a la Facultad. Sigue buscando pistas en el 
entorno de Jonathan. Tiene un familiar que es propietario de una empresa de 
fumigaciones y pensamos que puede tener alguna relación con la presencia del 
insecto en La Metamorfosis. Mi compañero ha ido para valorar si es necesario 
ponerle vigilancia policial. 

En la Universidad ha ocurrido algo extraño. Lola me ha comentado que no tiene 
noticias de Sose. Normalmente , envía un mail al llegar a su destino y no lo 
hizo. Ya han pasado cinco días y no ha dado señales de vida . Ni aquí ni en 
Buenos Aires.  

Lola está intranquila. Ella conoce bien a Sose y sabe que se ha corrido algunas 
buenas juergas en esos Congresos en el extranjero y no quiere alertar a su 
mujer de la ausencia de noticias.  La esposa de Eduardo Sose hace tiempo que 
no se comunica con su marido y le da igual lo que haga. No estará extrañada 
por no haber hablado con él.  

Al revés, estará encantada – me dice Lola .Observo que la chica está 
francamente preocupada. 

El profesor adjunto Rojo, no está en su despacho. Lola me dice que le toca 
hora de clase pero que él también está preocupado por el Catedrático. Añade 
que es algo asombroso, ya que Eduardo Sose ha sido un obstáculo muy 
importante en el desarrollo de la carrera del profesor adjunto. Lola cree que lo 
odia. 

-Y con razón, siempre lo está puteando y llamándolo Rojo Gordo. Pero Rogelio 
es un buen hombre. Un poco extraño, eso sí. No tiene novia, ni amigos, ni 
familia. Siempre está trabajando en su proyecto, una novela “experimental”. 
Tiene a ese estudiante ayudándolo pero, ya le digo Inspector, que si es algo 
bueno, el Catedrático se lo quitará y lo firmará con su nombre… 

Antes de irme , paso por allí, a ver si ha vuelto de sus clases. En el despacho 
hay un joven estudiante, gordo y lleno de acné. A su lado, hay una columna 
muy alta de libros. Está escribiendo en el ordenador. Cuando entro,  deja de 
trabajar y me saluda. No sé por qué lo hace tan sonriente. Me dice lo mismo 
que Lola, Rojo está dando clase…  

Antes de irme, mi vista se dirige al corcho que tiene el profesor Rogelio Rojo 
detrás de su mesa. Me parece ver un horario y me acerco para saber a qué 
hora estará ya disponible. 
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Leo. Es un calendario y tiene anotaciones y hay una que me llama mucho la 
atención… A mediados de noviembre, el Profesor Adjunto Rogelio Rojo dio una 
conferencia sobre Literatura Experimental en la Biblioteca del Dipòsit de Les 
Aigües de Barcelona… 

Una tos nerviosa interrumpe mi lectura. 

- Disculpe , Sr., tengo que cerrar el despacho- me dice el estudiante 
sonriente.- Me tengo que ir a un Seminario. 

Salgo de allí nervioso. Tengo que hablar con Clemente. 

Durante el trayecto a la Comisaría, recuerdo cosas. Muchas cosas. 

La teoría de mi compañero, la que dice que la información se va acumulando, 
desordenada  incluso de forma inconsciente  y que hay un momento en que las 
piezas se ordenan, se conforman y todo cobra sentido…Me está pasando. 

La teoría es cierta. De repente, recuerdo el día en el que estuvimos hablando 
con él y mi mirada se para en el perchero.  

Veo el perchero. 

Colgada hay una prenda oscura con una capucha. ¿Una sudadera negra? 

El chaval , el estudiante, estaba escribiendo en su ordenador pero …ahora veo 
claramente, como si estuviera allí mismo, que sólo tecleaba algo de las 
primeras páginas de los libros. ¡Estaba copiando los inicios!¡Los íncipits! 

Sin familia, amigos o novia…¿Puede ser que fuera de esos tipos raros que su 
única relación social es vía el chat?  

Se enamora de Mari y esta lo rechaza.  

La mata.  

Le gusta.  

Después, mata al novio de la chica y, ahora…  

Ahora… ¡El catedrático! ¡Joder, tiene a Eduardo Sose!  

Cuando llego a la Comisaría soy un prodigio de energía. Un vendaval. 

Clemente me escucha boquiabierto pero va asintiendo con la cabeza. Tiene 
sentido. Todo tiene sentido. 

Preparamos un dispositivo policial de vigilancia intensiva. Vamos a tener al 
Profesor Rogelio Rojo totalmente controlado. Lo vamos a pillar. Lo vamos a 
joder. Hijo de puta. 
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Profesor Adjunto Rogelio Rojo 

Mi Devoto dice que me vigilan pero yo no he notado nada raro. 

Estoy feliz. Cada día, me recreo observando el sufrimiento del catedrático. Un 
par de ratas, lo están cosiendo a mordiscos… Eso también fue idea de Mi 
Devoto.  

Cámaras en el sótano. 

Puedo ver todo lo que le pasa a esa cucaracha. 

Si me vigilan, no verán nada raro en mi comportamiento. Salgo de casa a las 
ocho, como siempre .Doy mis clases , como siempre. Atiendo a los estudiantes, 
como siempre. Como a las dos, como siempre. Me voy del Departamento a las 
seis, como siempre. Y ya no salgo de mi casa, hasta el día siguiente.  

Como siempre. 

Todo es “Como siempre”.  

Cuando el catedrático muera , tras esa larga agonía que me deleita, dejaré la 
cuarta nota con una sorpresita.  

Y me iré a Venezuela. 

Ahora, no tengo picor.  

Siento placer.  

Un placer inmenso. 

Mi Devoto entra en mi despacho.  

-Se acerca el momento, Teo. 

-Lo sé. Estoy preparado. No le defraudaré- me dice con determinación. 

Y tengo la certeza que así será. 
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Inspector Eusebio Flórez 

Nada.  

El tipo solo va de su casa a la Universidad y de la Universidad a su casa.   

Hemos registrado el piso en el que vive y no hay nada. Ni nadie. Entramos una 
mañana, cuando él había salido y lo examinamos todo. Minuciosamente. 

Ni rastro del Catedrático Eduardo Sose. Ni vivo ni muerto. 

En la Facultad hace su horario normal y trabaja en su despacho.  

Nada. 

Nada lo incrimina pero yo sé que es él… ¿Qué coño está haciendo? ¿Cómo? 

¡Joder! 

No puedo dormir. Estoy completamente obsesionado. Me sobresalto cuando 
oigo el teléfono. Temo responder y que me digan que han encontrado un 
cadáver con una nota.  

Repaso los informes diarios , la actividad, minuto a minuto. 

He vuelto a fumar.  

Enciendo un cigarro y observo el plano del recorrido de ese hijo de puta. Es 
Ismael. Lo sé. No se mueve de su piso en Les Corts a la Zona Universitaria. 

No se mueve. 

No se mueve. 

¿Y sí…? Espera, espera. – Digo en voz alta. Doy una calada profunda, algo ha 
hecho clic. Las piezas van encajando- En su casa , no hay nada pero… ¿Y en 
la facultad? Si no se mueve de allí, es porqué lo que se cuece está allí mismo. 
¿Para qué moverse?...¿Es una tontería esto que estoy diciendo? 

Clemente me mira. Está enfadado conmigo desde que he vuelto a fumar. 
Además, lo hago en el despacho , con las ventanas abiertas y eso le gusta aún 
menos pero sabe que estoy un poco…desestabilizado. El inspector jefe me ha 
ordenado que vaya a visitar a la psiquiatra de la unidad…Soy consciente que lo 
necesito pero, ahora, lo más importante es pillar a ese cabrón. Sé que puedo 
hacerlo. 

-No es ninguna tontería. Nadie vio salir al catedrático del Campus. ¿Y si no 
salió nunca de allí? Voy a pedir una orden de registro. Urgente. 
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Profesor Rogelio Rojo 

Eduardo Sose ha muerto esta noche. Una cucaracha menos en este mundo… 

Ya tengo hecha mi maleta y estoy listo para irme. Mi vuelo a Caracas , sale a 
las nueve de la mañana, dentro de nada. 

He preparado la nota y se la he dado a Mi Devoto. Él será el que se ocupará de 
finalizar el trabajo. Sé que lo hará bien. 

Esta vez, he utilizado uno de los mejores íncipits de la historia. El que me ha 
dado la identidad.  

También he añadido la dirección de una Biblioteca, La Biblioteca Arús. Allí, 
oculto en el  libro de Moby Dick en una de sus ediciones originales está mi 
última nota … de momento. 

Esto es , simplemente, un paréntesis. El picor ha desaparecido y yo debo irme 
de aquí. El inspector está muy cerca de mi. Hace unos días, noté que habían 
registrado mi casa… 

Viviré en Caracas con mis ahorros de todos estos años que son considerables. 
Es un país en crisis profunda  , lo que a mí me convierte en rico. Y sé que no 
cumplen con los tratados de extradición. Si me encontraran, sería difícil 
hacerme regresar a España… 

Seguiré trabajando en mi novela, que el tiempo pase y si tengo el picor… 
Entonces… volveré.  

Le juro que volveré, Inspector. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
76 

Inspector Eusebio Flórez 

Sus pasos resonaban en el suelo del claustro. No pudo evitar fijarse en que 
una de las baldosas estaba suelta y que otra, mostraba un color terracota más 
desvaído…Caminaba veloz,  pensando.  

Pensando en todas las muertes, en los numeritos…  

Pensando que ya casi tenía a aquel cabrón.  

Era una cuestión de minutos.  

Llegó a la zona de la Facultad dónde se encontraba el Departamento de 
Literatura Experimental.  

Puto Íncipit ¿Íncipit? Nunca antes de ese caso, había oído esa palabra. Parecía 
el nombre de un medicamento… 

Mientras avanzaba por aquellos pasillos atestados de filólogos y lingüistas , 
pensaba en cómo se habían desarrollado los hechos.  

Ese profesor adjunto, enorme, con un gran sobrepeso. Ese profesor al que le 
habían bloqueado todas las posibilidades de ascenso en el Departamento de 
Literatura Experimental.  

Meses de trabajo sin descanso y dos muertes. Dos asesinatos que 
atormentarían su alma toda la vida…No habían sabido pararlo antes.  

Sonó su teléfono móvil. Se paró unos metros antes de llegar a la puerta del 
despacho del profesor adjunto. Escucho durante unos segundos y colgó. Ya 
eran tres. Habían encontrado al catedrático Eduardo Sose. Muerto. Estaba en 
un sótano del Departamento, esposado, desnutrido y con evidentes signos de 
tortura. La maldita nota pegada en la mano pero…ninguna dirección. ¿No 
había dirección? ¿Por qué se había alterado la dinámica? ¿Por qué? …Tenía 
un mal presentimiento pero… dejó de pensar. Nada lo iba a distraer de la gran 
satisfacción de detener a ese psicópata. 

Metió la mano en el bolsillo y se aseguró que tenía el papel. Su nota. Una que 
había escrito él mismo, de su puño y letra , sin letritas de ordenador ni 
mariconadas. Y…era un excípit , por sus cojones. La Bibliotecaria de la 
Biblioteca de la Santa Creu le había explicado lo que era un íncipit pero, 
también, lo contrario. El final… El puto final… 

Su mano se alzó para llamar a la puerta. En el mismo instante que dio el primer 
toque, se oyó el disparo. 

Entró rápidamente, con el arma en la mano, dispuesto a todo. Se encontró al 
profesor adjunto, desplomado contra su mesa. Al lado de su mano inerte, una 
humeante Beretta 92 FS. Buen arma. ¡Qué cabrón!  
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Bloqueó la entrada para que nadie viera al profesor. Era un cadáver grotesco.  
Sus sesos estaban hechos papilla , desparramados por las paredes del 
despacho.  

Primero , sacó el pañuelo que llevaba perfectamente doblado en el bolsillo 
trasero de su pantalón. Pudo contener las náuseas. Nunca se acostumbraría a 
eso… 

Después, llamó a la Comisaría. 

Por fin, todo había acabado. Mientras hablaba con su superior , un objeto le 
llamó la atención. Entre tanto trozo de sesos y sangre, le había pasado 
inadvertido. Sólo se había fijado en la mano del arma pero en la otra, pegada a 
la palma había una nota. 

Un escalofrío le recorrió la columna vertebral. Todo el vello de su cuerpo se 
erizó. Sintió un terror indescriptible cuando se fijó en el color del pelo del 
cadáver. En los trozos de cuero cabelludo dispersos por ahí, pudo ver que el 
cabello era negro. Muy oscuro.  

Pelo, pelo… 

El profesor Rogelio Rojo era calvo. Puto calvo de los huevos. 

Clemente llegó corriendo, había dirigido la operación del sótano. Se paró en el 
dintel de la puerta, paralizado ante el espectáculo. 

-¡Qué hijo de puta!- exclamó 

-No es él, Clemente. No es él. Y tiene una nota. Hay una nota pegada en la 
palma de la mano- cuando acabé de pronunciar estas palabras, me giré y la 
náusea me invadió de nuevo...  

Vomité y vomité y vomité… 

Número 4 

“Llamadme Ismael” 

Passeig Sant Joan 26, 08010 Barcelona 
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Dejamos al equipo forense, analizando las dos escenas del crimen y nos 
dirigimos a la dirección de la nota, la Biblioteca Arús. 

Nunca habíamos estado aquí. Ni siquiera sabía que había una Biblioteca. Un 
rótulo de vitrales al estilo modernista, anuncia el lugar. “Biblioteca Pública 
Arús”. La entrada es muy solemne. Ese malnacido ha querido darle 
espectacularidad a su doble crimen: se ha cargado a dos personas. Al 
catedrático y al que estaba en su mesa. ¿Cómo? ¿Cómo lo ha hecho? El tipo 
se ha pegado un tiro en la cabeza... 

Unas columnas blancas, nos dan la bienvenida. En el centro del vestíbulo, hay 
una réplica de la Estatua de la Libertad de Nueva York. Un hombre mayor nos 
espera en la entrada. Antes de entrar, nos asegura que no ha visto a nadie de 
las características de Rogelio Rojo, por allí en estos últimos días. Sí que nos 
habla de un estudiante joven que los visitó días atrás. En ese momento, me 
viene la imagen del chico que ayudaba al profesor. Era gordito, como él pero 
no era calvo. Tenía una frondosa mata de pelo negro… ¡Dios Santo! Ya he 
descubierto quien se ha volado los sesos. Era muy joven…Muy joven… Odio 
más si cabe a ese cabrón.  

El Bibliotecario me mira expectante. Estoy desquiciado y se me nota. Era muy 
joven, joder…Clemente ya está hablando con los forenses para informarles de 
mi sospecha de identidad. Seguimos al hombre que nos acompaña hasta una 
pequeña sala en la que hay armarios acristalados llenos de libros cubriendo 
todas las paredes. En el centro, una mesa de madera pulida y brillante, en la 
que hay apoyada una preciosa bola del mundo muy antigua… El viejo 
bibliotecario que nos ha recibido, nos indica donde está el libro “La 
Metamorfosis “de Franz Kafka. 

Clemente se pone los guantes y saca el libro .  

Es “Moby Dick” de Herman Melville. 

En la primera página , hay una nota.  

La nota. 

La palabra “Número” está escrita pero no hay ningún número en cifras.  

Sólo un texto. 
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- Se ha ido- me dice Clemente- Se nos ha escapado.  

Mi carrera en la Policía está acabada. El caso de la Asesina del Pollo fue uno 
de los mayores errores en mi trayectoria profesional y, ahora, a punto de 
jubilarme, dejo escapar a un asesino con cuatro víctimas a sus espaldas. Olé, 
Eusebio! 
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Pero…No.No. No.No. 

Tan tonto no soy. El día del registro en casa del Profesor Rogelio Rojo, observé 
que una maleta estaba fuera del armario. La casa estaba meticulosamente 
ordenada y la maleta se veía fuera de lugar en aquella habitación de perfección 
geométrica. Este tipo se quiere largar. Claro como el agua, así que solicité a la 
Unidad de Registro que colocara un localizador en la maleta.  

Hago una llamada. Me informan que está en el Aeropuerto del Prat. Va a coger 
un vuelo hacia Caracas que se ha retrasado. Uno de los hombres que vigilaba 
el dispositivo lo ha seguido en todo momento, gracias al localizador de la 
maleta. Está esperando nuestra orden para arrestarlo, pero le pido que no lo 
haga si no es imprescindible. Quiero llegar a tiempo. Quiero ser yo el que lo 
pille. Quiero meterle la nota que llevo en el bolsillo por su lindo ojete… 

Quiero joderlo vivo. 

Tenemos pruebas. No fue cuidadoso con el Catedrático y hay muestras de 
ADN que lo sitúan en la escena del crimen. Además, Teo Bengueras, el 
estudiante que se suicidó inducido por él, dejó un último mensaje en su portátil 
explicándolo todo. Un documento de Word muy preciso con todos los detalles: 
fechas, lugares y procedimientos. Lo había titulado: Érase una vez. 

Sí. Todo. 

Ya es nuestro. 

 Ahora sí, cabrón. 

Cuando llego a la Puerta de Embarque nº 67 y veo su cara de sorpresa y terror, 
me embarga la satisfacción. Es una satisfacción muy grande para un ser tan 
bajito como yo.  

Rogelio Rojo, el asesino del íncipit, no ha sabido reaccionar. Se ha puesto rojo 
y después, violeta y se ha puesto a resollar. Al hijo puta le ha dado un ataque 
de ansiedad. 

No me ha importado que babeara y tuviera convulsiones mientras lo esposaba. 
Mejor. Más sufrimiento. 

Le he leído sus derechos, mientras estaba estirado en el suelo, boca abajo.  

Después, ha llegado mi momento. He deslizado la nota por el suelo y la he 
dejado a la altura de sus ojos inyectados en sangre . 

- Esto, gilipollas, es un excípit. El final de un texto. Y este es el tuyo. 

“ Y colorín, colorado este cuento se ha acabado” 



 
82 

 

Barcelona News 

Barcelona ha recuperado la calma, tras la detención de Rogelio Rojo. La 
detención efectuada en el Aeropuerto del Prat, se produjo tras descubrir los 
cuerpos de las dos últimas víctimas del Asesino del Íncipit. 

Los fallecidos son el catedrático Eduardo Sose, una eminencia en íncipits y en 
Franz Kafka y el estudiante de doctorado Teo Bengueras, que trabajaba como 
ayudante del asesino. Teo Bengueras dejó una completa descripción de los 
actos perpetrados contra el Catedrático y el anuncio de su suicidio. 

Los inspectores  Eusebio Flórez y Clemente Bardají han sido los artífices de 
tan exitosa resolución. 

En los últimos dos días, se han registrado colas para visitar las Bibliotecas de 
Santa Creu, el Dipòsit de les Aigües y la Biblioteca Pública Arús. Una compañía 
turística, ofrece un tour especial que recoge los lugares más emblemáticos del 
Asesino del Íncipit, iniciando el recorrido en los Jardines de Pedralbes y 
siguiendo la ruta por El Raval, PobleSec, La Ciutadella y la Zona Universitaria 
de la Universidad de Barcelona (UB).   

Rogelio Rojo está confinado en el módulo psiquiátrico de la prisión de Can 
Brians. Fuentes documentadas aseguran que está fuertemente medicado y que 
no para de repetir “Pica, pica, pica”… 
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Íncipits famosos. 

 

 

• Es una verdad mundialmente reconocida que un hombre soltero, 
poseedor de una gran fortuna, necesita una esposa. Orgullo y prejuicio 
– Jane Austen 

• Las familias felices son todas iguales; las familias infelices lo son cada 
una a su manera. Anna Karenina – Lev Tolstoi 

• Al despertar Gregorio Samsa una mañana, tras un sueño intranquilo, se 
encontró sobre su cama convertido en un monstruoso insecto. La 
Metamorfosis- Franz Kafka. 

• En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha 
mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga 
antigua, rocín flaco y galgo corredor. El ingenioso hidalgo Don Quijote 
de la Mancha – Miguel de Cervantes  

• Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel 
Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su 
padre le llevó a conocer el hielo. Cien años de soledad – Gabriel 
García Márquez 

• Llamadme Ismael. Moby Dick – Herman Melville 
• Hoy ha muerto mamá. O quizás ayer. No lo sé. El extranjero – Albert 

Camus 
• Yo hubiese deseado que mi padre o mi madre, o mejor, ambos – ya que 

los dos fueron igualmente responsables – hubiesen tomado conciencia 
de lo que se proponían cuando me concibieron, teniendo en cuenta mi 
estrecha vinculación con lo que hacían. Vida y opiniones del caballero 
Tristram Shandy -Laurence Sterne 

• Dudo al llamar con el nombre bello y serio de tristeza a este sentimiento 
desconocido cuya dulzura y cuyo dolor me tienen obsesionada. Buenos 
días tristeza – Françoise Sagan 

• Mucho tiempo he estado acostándome temprano. A veces apenas había 
apagado la bujía, cerraban se mis ojos tan presto que ni tiempo tenía 
para decirme: "Ya me duermo". En busca del tiempo perdido – Marcel 
Proust      
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• Se iluminó el disco amarillo. De los coches que se acercaban, dos 
aceleraron antes de que se encendiera la señal roja. En el indicador de 
paso de peatones apareció la silueta del hombre verde. La gente 
empezó a cruzar la calle pisando las franjas blancas pintadas en la capa 
negra del asfalto, nada hay que se parezca menos a la cebra, pero así 
llaman a este paso. Ensayo de la Ceguera.José Saramago 

• Showtime! Señoras y señores. Ladies and gentlemen. Muy buenas 
noches, damas y caballeros, tengan todos ustedes. Good-evening, 
ladies & gentlemen. Tropicana, el cabaret más  fabuloso del mundo.Tres 
tristes tigres. Guillermo Cabrera Infante.  

• Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía. Lo-
li-ta: la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos desde el 
borde del paladar para apoyarse, en el tercero, en el borde de los 
dientes. Lo.Li.Ta.". La traducción traiciona la musicalidad del inglés 
original: "Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta: 
the tip of the tongue taking a trip of three steps down the palate to tap, at 
three, on the teeth. Lo.Lee. Ta." Vladimir Nabokov , Lolita. 

• Platero es pequeño, peludo, suave. Platero y yo, Juan Ramón 
Jiménez 

• Cuando yo tenía seis años vi en un libro sobre la selva virgen que se 
titulaba Historias vividas, una magnífica lámina. Representaba una 
serpiente boa que se tragaba a una fiera. Principito, de Antoine de 
Saint-Exupéry. 

• Odio a los viajeros y a los exploradores". Tristes Trópicos, Claude 
Lévy Strauss. 

• ¿Encontraría a La Maga? Rayuela, Julio Cortázar. 
• Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro 

Páramo. Pedro Páramo, Juan Rulfo. 
• Por razones obvias habré sido el primero en descubrir que este libro no 

solamente no parece lo que quiere ser sino que con frecuencia parece lo 
que no quiere, y así los propugnadores de la realidad en la literatura lo 
van a encontrar más bien fantástico mientras que los encaramados en la 
literatura de ficción deplorarán su deliberado contubernio con la historia 
de nuestros días.Libro de Manuel, Julio Cortázar. 

• He sido cordialmente invitado a formar parte del realismo visceral. Por 
supuesto, he aceptado. No hubo ceremonia de iniciación. Mejor así.  
Los detectives salvajes, Roberto Bolaño. 

• Me gustaría llegar a viejo para contar todos los sueños del mundo, o no 
haber nacido para contar todas las quimeras. Breve combate de 
inoportuna muerte, Agustín Jiménez. 
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• Bastará decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mató a María 
Iribarne…El túnel, Ernesto Sabato. 

• La muy puta conducía a toda velocidad.Consejos de un discípulo de 
Morrison a un fanático de Joyce, Roberto Bolaño y Antonio García 
Porta. 

• Hoy, en esta isla, ha ocurrido un milagro. 
La invención de Morel, Adolfo Bioy Casares. 

• Años atrás, que podían ser muchos o mezclarse con el ayer en los 
escasos momentos de felicidad, ella había estado en la habitación del 
hombre.Tan triste como ella, Juan Carlos Onetti. 

• No he querido saber, pero he sabido que una de las niñas, cuando ya no 
era niña y no hacía mucho que había regresado de su viaje de bodas, 
entró en el cuarto de baño, se puso frente al espejo, se abrió la blusa, se 
quitó el sostén y se buscó el corazón con la punta de la pistola de su 
propio padre, que estaba en el comedor con parte de la familia y tres 
invitados.Corazón tan blanco, Javier Marías. 

• Hace unos años comenzaron a aparecer unos graffiti misteriosos en los 
muros de la ciudad nueva de Fez, en Marruecos. Se descubrió que los 
trazaba un vagabundo, un campesino emigrado que no se había 
integrado en la vida urbana y que para orientarse debía marcar 
itinerarios de su propio mapa secreto, superponiéndolos a la topografía 
de la ciudad moderna que le era extraña y hostil.Suicidios ejemplares, 
Enrique Vila-Matas. 

• Hay muchas maneras de contar esta historia –como muchas son las que 
existen para relatar el más intrascendente episodio de la vida de 
cualquier de nosotros. La última escala del tramp steamer, Álvaro 
Mutis. 

• ¿Recuerdas…? Es un hecho indudable que precisamente en el 
momento en que Farabeuf cruzó el umbral de la puerta, ella, sentada al 
fondo del pasillo agitó las tres monedas en el hueco de sus manos 
entrelazadas y luego las dejó caer sobre la mesa.Farabeuf, Salvador 
Elizondo. 

• El primer fantasma apareció el día en que murió la abuela, en el hospital. 
Pudor, Santiago Roncagliolo. 

• No espero ni remotamente que se conceda el menor crédito a la extraña, 
aunque familiar historia que voy a relatar. Sería verdaderamente 
insensato esperarlo cuando mis mismos sentidos rechazan su propio 
testimonio. No obstante, yo no estoy loco, y ciertamente no sueño. Pero, 
por si muero mañana, quiero aliviar hoy mi alma. Me propongo presentar 
ante el mundo, clara, sucintamente y sin comentarios, una serie de 
sencillos sucesos domésticos. Por sus consecuencias, estos sucesos 
me han torturado, me han anonadado. Con todo, sólo trataré de 
aclararlos.  El gato negro -Edgar Allan Poe 
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• Así que... ¿quieren saber cómo es el infierno? 
Yo se los puedo decir; llevo muchos años viviendo aquí. Aunque todavía 
no estoy muy seguro de poder llamar vida a esto. ” Infierno -I. Asimov 

• Cuando el señor Hiram B. Otis, el ministro de Estados Unidos, compró 
Canterville-Chase, todo el mundo le dijo que cometía una gran necedad, 
porque la finca estaba embrujada.Hasta el mismo lord Canterville, como 
hombre de la más escrupulosa honradez, se creyó en el deber de 
participárselo al señor Otis cuando llegaron a discutir las condiciones. El 
fantasma de Canterville -Oscar Wilde 

• La heroica ciudad dormía la siesta. El viento sur, caliente y perezoso, 
empujaba las nubes blanquecinas que se rasgaban al correr hacia el 
norte. En las calles no había más ruido que el rumor estridente de los 
remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles, que iban de arroyo en 
arroyo, de acera en acera, de esquina en esquina, revolando y 
persiguiéndose, como mariposas que se buscan y huyen y que el aire 
envuelve en sus pliegues invisibles. La Regenta, Clarín 

 

 

Íncipit de “Íncipits” 

Sus pasos resonaban en el suelo del claustro. No pudo evitar fijarse en que 
una de las baldosas estaba suelta y que otra, mostraba un color terracota más 

desvaído…Caminaba veloz,  pensando. 

Pensando en todas las muertes, en los numeritos… 

Pensando que ya casi tenía a aquel cabrón. Era una cuestión de minutos. 

 

 

 

 

 

 

 

Bypils 

www.nonperfect.com 

Barcelona, Noviembre del 2014  



 
88 

 


