



TE VOY A LLEVAR AL HUERTO
BYPILS



THE: HAPPY END
NON PERFECT .COM

“TE VOY A LLEVAR AL HUERTO”: El modismo "llevar al huerto", se emplea en el sentido metafórico de engañar a alguien en el terreno amoroso consiguiendo que haga algo que, a priori, no desea. Hace referencia al libro de "La Celestina", donde la alcahueta consigue, mediante artimañas y tretas, que Melibea acabe en "el huerto" en el que la esperaba Calixto.

De "La Celestina" toman nombre los personajes de esta novela. También hay un huerto...

Un clásico.

Esta novela fue escrita durante el **NaNoWriMo (National Novel Writing Month)** El objetivo: escribir una novela de 50.000 palabras durante el mes de Noviembre /2012

A modo de ensalada

Un “algo” verde

Los huertos urbanos y las mesas de cultivo para las terrazas y balcones están de moda. Es una de esas tendencias que espero que se instaure, se propague y se convierta en rutina en nuestro estilo de vida.

El espacio no es excusa. Una maceta es, en sí misma, la manifestación más simple de un huerto urbano. En vez de plantar un *hibiscus*, plantas una tomatera *cherry* y... recogerás tomates. Igual no llegas a la docena, lo sé, pero algo conseguirás.

Ese “algo” está compuesto por muchos pequeños “algos” ... Conseguirás combatir el stress, relajarte, distraerte... Conseguirás entender mejor la naturaleza, sus ciclos y aprenderás, tengas la edad que tengas... Conseguirás instantes de satisfacción... Conseguirás cultivar cosas que después te comerás. Ese es el principal objetivo: tener tus lechuguitas, tus tomates, tus zanahorias... Ese “*Tus*” les da un sabor especial...

Se pueden conseguir tantos “algos” y todos son tan buenos que no hay mejor forma de probarlo que...plantar. Ya sabes: una maceta, tierra buena y una tomatera cherry. A partir de ahí, tendrás que vigilar tus tomates, regarlos, abonarlos... Es posible que durante “el ciclo de la tomatera”, conozcas el desamor y el amor. O no.

También es posible que te inspire un blog...y que hagas fotos de tus tomates para que todo el mundo los vea...

Todo es posible cuando tenemos un huerto urbano y... a Calixto y Melibea...y...

Capítulo 1

Mes de mayo

“MONTAR LA MESA DE CULTIVO EN LA TERRAZA DE CASA.”

(Y DISFRUTAR EN EL INTENTO)

THE URBAN GARDENER



EL HUERTO.
18/05/2012

“A la hora de decidirnos por este sistema de cultivo, debemos ser conscientes de que no todas las terrazas son apropiadas para su colocación. En principio, se necesita un mínimo de **5 o 6 horas** de luz directa al día, tomando como referencia la estación de verano. Una orientación hacia el sur será, además, la ideal para nuestro huerto en miniatura. También es recomendable tener un grifo cerca para facilitar las **labores de riego**, muy frecuentes cuando aprieta el calor”

Melibea

Me gustaría poder decir que estoy reajustándome, pero, realmente, lo que estoy es aburrida. Me siento rara...

Indiferente. Soy inocua. Agua.

Me muevo en una rutina robótica, en una vida ordenada. Trabajo y vida social pautada y, a simple vista, normal, pero...vacía.

Es un “ir-venir-ir-venir” constante, con el momento de *desconexión del interruptor* cuando me voy a dormir...y me duermo (que no siempre lo hago).

Leo, practico la natación y me gusta coser, pero últimamente mi vista se resiente y cada vez, hago menos cosas...También me gustan las plantas. Decoran mi vida y se me dan muy bien. Es por eso por lo que, periódicamente, hago una visita al *Garden*. Allí me proveo de abono y, por supuesto, de nuevas plantas.

En mis últimas visitas, he visto las promociones de los bancos de cultivo. Los llamados “huertos urbanos”. Los exponen ya montados...Es una trampa...deliciosa. *Mmmmm*. Fresas... Fotos de jugosas matas de fresas que se pueden plantar ahora y disfrutarlas en verano...La mesa de madera (que hace de huerto), monísima, con *esas* fresas – de verdad-, las lechuguitas en perfectas filas y la albahaca para que el aroma ya te venza... ¡Qué bien huele!

Ahora mismo estoy con *el run-run* de si me la compro o no... Pienso que puede ser una forma de encontrar un *algo*, que me distraiga un poco de esta sensación de *nada* que me domina.

La escenografía es perfecta: el huerto perfectamente preparado con todo su attrezzo “eco” y yo, en mi mente, ya me he visto proyectado al futuro, diciendo desde la cocina: “Ir a buscar una lechuga y unos tomates para la ensalada.” Hasta he visualizado una cestita de mimbre, ideal, en la que poner esos tesoros.

Tengo un folleto con las medidas y he comprobado que podría ubicar una de las mesas pequeñas en la terraza de casa.

Mañana es viernes. Sería ideal montarla este fin de semana...

Viernes.

Al salir de trabajar, he ido al *Garden* y he comprado la mesa de cultivo. Me ha atendido un chico joven, de nombre *Káder* (lo ponía en su chapita identificadora). Le he preguntado por ese nombre y me ha dicho que es de procedencia turca. Sus abuelos eran turcos, aunque su padre, *ya nació aquí* (esto, lo apostilla). Ha sido simpático y atento, pero, durante el último cuarto de hora he visto que miraba el reloj insistentemente y que dirigía su vista a mi espalda.

¡Se me ha ido el Santo al cielo y no me he dado cuenta de que he generado una pequeña cola de clientes dubitativos que esperaban su turno! *¿El Hibiscus puede estar en semi-sombra? ¿Se pueden plantar, ya, las lechugas? ¿Dónde están las cañas? ¿Y esto, que bicho es?* Esta última pregunta de una señora que llevaba en su mano, una hoja de alguna planta, llena de agujeros, como muestra de la plaga que asolaba su jardín... Bueno, ni que decir tiene que me he dado toda la prisa del mundo. Los ojos de todos ellos me enviaban dardos envenenados directos a mi nuca...

Lo que ellos no sabían, claro, es que estaba tomando una decisión trascendental en mi vida: iba a montar un huerto urbano *terapéutico y llenavacíos*. Ahí es nada.

He adquirido todo el kit: mesa, tierra, abono, plántulas, etiquetas identificativas, palita mona para remover la tierra, delantal que pone "*I am Gardener*" ...

Estoy deseando que llegue mañana...

Sábado.

La experiencia ha sido más liviana de lo previsto. He montado el huerto urbano sin demasiados problemas gracias a una organización minuciosa de las "cosas" que forman parte del proceso.

Parecerá una obviedad pero, la mayoría de veces que he montado algo (léase mueble del IKEA y de tamaño pequeño/mediano), me ha podido el ímpetu-*bricolajeril* que es el espíritu inicial, un tanto descontrolado antes del montaje y lleno de ilusión que va menguando, a medida que los tornillitos no encajan en su sitio...Se refleja en una sucesión de viajes para buscar herramientas, colocar las piezas en lugares incómodos o de difícil acceso, pasar –un poco- del manual de instrucciones dando una ojeada rápida, no preparar las "cosas" que componen el mueble, etc....

Esta vez, por eso, *todo controlado*. Era un reto. Ha habido muchas risitas a mi costa con "mi" huerto. Por todos los flancos de la familia y los amigos. Hasta mi vecino, el melencólico que sale a fumar porros de marihuana a su terraza, se ha divertido de lo lindo, observándome.

Me he tenido que oír que gracias a "mi" futura cosecha, podremos sobrevivir...Eso y mil consejos que no me servían de nada. Al final, he conseguido montar la mesa con sus tableros y patas y todos los tornillos sin

que me sobrara ninguno. Ni siquiera he dudado al elegir el que tocaba en cada momento del montaje.

El único problema (durante unos minutos, pocos) ha sido descubrir que el destornillador tenía dos posiciones y he estado intentando roscar un tornillo en la posición de desenroscar. Descubierta el ingenioso mecanismo, me he centrado y contado las piezas, las he separado y he iniciado el riguroso seguimiento del Manual de Instrucciones (¡por cierto, perfectamente legible!).

Sin contratiempos, he montado mi mesa de cultivo.

Justo al acabar, contemplando mi obra de arte he oído los aplausos del vecino que se había acomodado en una tumbona y había estado pendiente de todo el proceso. No he podido evitar sonreírme y me he girado y le he dedicado un saludo, con reverencia.

En los cinco años que vivo aquí, jamás he cruzado una palabra con el vecino. Lo he visto en el garaje alguna vez, también en la terraza, pero es verdad que yo aparecía poco por aquí... Últimamente, hemos coincidido un par de veces cuando tomaba las medidas para saber si la mesa cabía en la zona de la terraza en la que daba sol. Él levantaba la cabeza a modo de saludo y yo, hacía lo mismo...Esto, en todas las ocasiones, aunque siempre, con un extraño juego de sonrisas...Interesante.

Sé que se llama Paco y que tiene más o menos mi edad. Y he constatado que está muy bien y siempre de un color doradito de piel ideal... Veo tablas de surf apoyadas en la pared de su terraza...Será por eso...

Cuando me ha llamado mi hija, desde Tailandia, le he explicado mi nuevo proyecto. A ella, le ha encantado, me ha animado y me ha pedido que le envíe fotos de todo. *¡Dios, cómo la echo de menos!*

Me casé muy joven y enseguida, la tuve a ella. Mi tesoro. Tras cinco años de matrimonio, muy en crisis desde casi el tercer mes de embarazo, me

separé y críe *casí* sola a mi hija. Mi exmarido se liberó de mí pero también de ella, y la veía un par o tres de veces al año.

Unos años más tarde, murió en un accidente de tráfico. Oficialmente, soy viuda ya que nunca llegamos a firmar los papeles del divorcio.

Lucía, mi hija, la luz de mis ojos, creció feliz y, como su madre, se enamoró perdidamente a los dieciocho años, de un compañero de instituto. Si algo quise siempre para ella, fue felicidad y capacidad para decidir su vida, la que yo no había tenido... Me eduqué en un hogar rígido, marcado por el poder total de mi padre...

El chico, Carlos, resultó ser una persona muy especial. Creo que entendí porque mi hija se había prendado de él y, tranquila por el tipo de hombre que ella había elegido, pasaron cinco años de noviazgo...

Acabaron sus estudios (son sendos licenciados: Ingeniería Técnica y Veterinaria) y empezaron a buscar trabajo, con la idea de independizarse e iniciar un proyecto de vida. En este país, esto es un proyecto, no de vida, es un "Proyecto imposible". El paro y la precaria situación económica los llevó a interesarse por una oferta que llegaba de Tailandia. El tío de Carlos vivía allí hacía diez años, ellos habían ido de vacaciones varias veces y...allí había una oportunidad. La verdad es que sonaba muy bien, un puesto de trabajo en la oficina técnica de una compañía de construcción y una plaza de terapeuta en *equinoterapia* para Lucía (que además de montar muy bien, se había especializado en *equinoterapia*, justamente). La familia de Carlos ya se había ocupado de buscarles vivienda: una encantadora casita en la playa...

Mi viaje a Tailandia, de prospección y control materno (inevitable en mí), me confirmó algo que me estaba temiendo desde que empecé a oír hablar del "Proyecto Thai": era una oportunidad magnífica para Lucía y Carlos.

Magnífica.

Vivirían en *Ko Lanta Yai*, en la costa oeste de Tailandia, en el no muy conocido archipiélago de *Ko Lanta*. Está formado 52 islas en total, 12 de las cuales no están habitadas (solo a tres se puede acceder sin mucha dificultad) . Una de las más destacadas es *Ko Lanta Yai*, por ser la más grande y albergar algunas de las mejores playas de Tailandia. Allí vive Lucía.

En *Ko Lanta Yai*...

El día que se fue, empezó una nueva vida para mí... Y no quiero que nadie me malinterprete porque de lo que más satisfecha estoy en la vida, es de ver que mi hija es muy, muy feliz. La única cosa es que hubiese preferido Formentera, pero...

Voy a hacer unas fotos de la mesa de cultivo que aún está vacía y se las enviaré a Lucía. Mañana, afrontaré la segunda etapa del huerto. Esta fase, ya me gusta más. La podríamos categorizar como "ocio". Trabajar la tierra, plantar, regar...Texturas y aromas. Ilusión y expectativas.

No sé qué tendré al final del camino: ¿Una lechuga pocha? ¿Un tomatito? ¿Un par de fresas?... Sea una cosecha final abundante o más bien minimalista, por lo menos intuyo que, caminando, me lo pasaré bien.

Además...nunca hubiese pensado que, a mi edad, iba a poder llevarme a alguien al huerto...literalmente. Eso es lo que haré con cualquiera que me visite.

Todo ventajas, pues. ; -)

Domingo.

Esta parte me ha gustado más. Cargar los sacos de tierra ha sido lo más difícil. Mis cuarenta (y tres, pero no los cuento) años me están pasando factura con esos dolores articulares, diferentes cada día: *ahora me duele el hombro, ahora la rodilla, ahora nada, ahora el cuello*...Pero una vez he rellenado la

mesa de cultivo de esa turba marrón oscuro, con aspecto de apetecible (en cuanto a minerales, claro), me he sentido satisfecha. Káder, el chico del Garden, ya me explicó que está tierra ya viene abonada y preparada para plantar mi vergel.

Después, he ido a buscar mis pequeños planteles y macetas. Los he dejado toda la noche en el fregadero de la cocina para que estuvieran húmedos y cómodos. Compré unas matitas de tomates *cherry*, unas lechugas largas, una mata de fresones, albahaca y perejil...

No he plantado semillas, si no plantitas ya hechas. Es más fácil. Las lechugas ya son mini-lechugas y la Fresia, tiene flores y fresones pequeñitos. En cambio, los tomates son plantitas delgaditas...No parecen que puedan sostener el peso de unos tomates. Ni creciendo. Káder me había dado unas indicaciones de distancias entre tomateras (40 cm) pero he sido incapaz de hacerle caso. Me quedaba un huerto poco frondoso, muy...poco estético.

Desde que Lucía está en Tailandia, tenemos un *Blog* cada una, para colgar las fotos de las cosas que nos van pasando, o los paisajes que descubrimos...Cosas que compartimos de esta forma, con un código muy especial que sólo conocemos ella y yo. Se me ocurrió crear un *Blog* para este proyecto de huerto, para que ella lo pudiera seguir, casi en directo. Es preciso que las fotos queden bonitas y que los textos... Bueno, eso ya se irá viendo...

He colocado los tomates, sin seguir las medidas de plantación, en filas ordenadas. Lo mismo con las lechugas y el resto de habitantes del huerto. Después, he regado el montaje con mi agua de lluvia, de la cisterna que tengo en la terraza y que la recoge al llover... Cuando he acabado, me he secado las manos en mi bonito delantal de jardinera y he escrito las etiquetas identificativas de lo que hay en mi mesa de cultivo. Al final, la composición ha quedado monísima.

Cuando mi vecino ha aparecido en la terraza, desperezándose y rascándose el pecho, he mirado el reloj. Me he pasado toda la mañana del

Domingo, inmersa en mi huerto ecológico...Se ha quedado mirando mi obra de arte y me ha hecho un signo con los dedos. Creo que era un OK. Le he sonreído y he entrado en casa...

Por la tarde, he editado las fotos y las he colgado en el *Blog*. El "Día Huerto" me ha inspirado y he escrito un texto para acompañar el testimonio gráfico. Me hago llamar "*The Urban Gardener*"

Esto me está divirtiendo mucho...

Principios de Junio

PRIMER CULTIVO DE TOMATES: ELLOS HABLAN.

"AQUÍ ESTAMOS" - DICE EL TOMATE.

"NO ME VOY A QUEJAR DEMASIADO, PORQUE NUESTRA CUIDADORA ES SIMPÁTICA Y, DE MOMENTO, PARECE TENER MUCHA PACIENCIA. NOS TRATA, A TODOS, CON MIMO. LO QUE PASA ES QUE SABEMOS LO QUE HAN PASADO OTRAS GENERACIONES Y NO NOS ACABAMOS DE FIAR DEMASIADO. POR MUCHO QUE LAS COSAS EMPIECEN ASÍ DE BIEN, NO NOS OLVIDAMOS DE EL MÁRTIR DE LA MATA.

SÉ QUE ESTAREMOS AQUÍ UNOS MESES, HASTA QUE...NO PUEDO NI MENTARLO. NO QUIERO HABLAR DE ESO...AQUÍ ESTAMOS, PUES. EL ESPACIO ES PEQUEÑO. NO HEMOS TENIDO LA SUERTE DE OTROS PERO, HAY LUZ DE SOL EN ABUNDANCIA Y UNA BUENA PROVISIÓN DE AGUA FRESCA DE LLUVIA.

LA SEÑORA, CADA TARDE, SALE DE SU CASA Y SE ENCARGA DE NOSOTROS. LA MUERTE DE PEPITA, LA DEJÓ MUY TRISTE, PERO HA SABIDO SOBREPONERSE Y SIGUE DÁNDONOS DE COMER Y DE BEBER. NINGUNO DE NOSOTROS ENTENDEMOS POR QUÉ NOS HABLA TANTO...NO SÉ, ES RARO. NO LE VAMOS A RESPONDER NUNCA Y TAMPOCO NOS COMUNICAMOS POR

SEÑAS. AUN ASÍ, ELLA INSISTE CADA DÍA. CONFESARÉ, POR ESO, QUE SIEMPRE ES AGRADABLE QUE TE ANIMEN A CRECER Y PONERTE HERMOSO. ES VERDAD QUE PONE UNA VOZ DE FALSETE UN POCO ABSURDA Y CON UN TONO CANTARÍN, PERO...ES LA QUE NOS DA EL ALIMENTO.

MI FAMILIA VIVE EN ESTAS TIERRAS DESDE EL SIGLO XVI. MUCHO ANTES, YA ESTÁBAMOS ESTABLECIDOS EN AMÉRICA. ME CUESTA VERME REDUCIDO A ESTO, YO, UN AUTÉNTICO TOMATE CHERRY PERO ES LO QUE TIENE LA EVOLUCIÓN Y TODOS ESOS SERES HUMANOS, EMPEÑADOS EN HACERNOS CRECER, EN LOS ESPACIOS MÁS INVEROSÍMILES.

AQUÍ ESTAMOS. EN UN HUERTO URBANO. LA SEMANA PASADA, PRESENCIAMOS EL SUICIDIO DE UNA LECHUGA. NUESTRA DUEÑA Y CUIDADORA, MIENTRAS CANTURREABA, REGÓ DEMASIADO A LA POBRE PEPITA QUE ERA MÁS PEQUEÑA QUE EL RESTO... LE GRITAMOS QUE NADARA PERO ELLA SE DEJÓ VENCER. AL DÍA SIGUIENTE, SUS HOJAS MARCHITAS SIRVIERON DE ABONO PARA EL RESTO. SIEMPRE LA RECORDAREMOS...

YA SE ACERCA LA HORA DE RIEGO. VOY A DISFRUTAR DE ESE RATITO DE PLACER....NOS ALIMENTAN CON AGUA DE LLUVIA Y ESO ES UN LUJO. ESTOS MESES QUE ME QUEDAN, LOS DISFRUTARÉ. HASTA... NO QUIERO NI MENTARLO... DENTELLADAS, CUCHILLOS, AGUA HIRVIENDO, FUEGO... MEJOR NI PENSARLO. ME ENCOMIENDO AL EL MÁRTIR DE LA MATA PARA QUE LO MÍO SEA LO MÁS LIVIANO POSIBLE.

PERO, SI ES POSIBLE, A DENTELLADAS, NO.

MIENTRAS LLEGA...AQUÍ ESTAMOS.”

THE URBAN GARDENER

A Lucía le está encantado el Proyecto “Mi Huerto”.

No sé cómo pasó, pero se empezó a gestar una divertida aventura de Tomates rebeldes que me hablaban y tenían emociones. Y así, además de las fotos, estoy construyendo una historia que me está divirtiendo muchísimo. Además, llena mi tiempo. Entre fotos, textos y el cuidado en sí mismo del huerto, casi no tengo tiempo de nada.

Lucía me escribe cada vez que actualizo el *Blog* y está emocionada con la evolución de las tomateras y esas primeras fresas que me comí hace unos días. Debo decir que, en la foto, estaban más apetitosas que en la realidad. ¡Estaban ácidas del demonio!... Y mira que yo odio todo lo ácido, pero, mira, con la cosa que eran “mis “fresones, regados con “mimo”, cuidados con todo el amor del mundo, rescatados de bichos y bichitos...No sé. No podía no comérmelos...

Mi hija y yo hablamos mucho, pero, con lo del huerto, hay una cosa especial. Yo cuelgo el texto y las fotos y ella, casi inmediatamente, me deja un comentario...Es una forma de sentirnos conectadas...

Cada dos días, salgo a regar la mesa de cultivo. Se ha creado una agradable rutina a mi alrededor: dejo todo lo que tengo que hacer, me pongo mi delantal y salgo a la terraza a regar mi huerto. Normalmente, me encuentro con el vecino que está en la terraza, a veces leyendo, a veces fumando su maría o cuidando sus plantas. Él tiene unas macetas de marihuana que son un primor.

De no haber tenido contacto con él, nunca, he pasado a tutearlo (*Paco por aquí, Paco por allá*) y a preguntarle muchas cosas sobre mi huerto. Resulta que lleva años cultivando su propia marihuana y la mayoría de las plagas y cuidados son similares a los de los tomates. Me río mucho con él. Tiene mi edad (confirmado) y está soltero. Es uno de esos culos de mal asiento y está enganchado al surf.... Su próximo viaje es a Perú...No sé de qué vive, pero no

Parece trabajar...Aún no tengo la suficiente confianza, pero... No sé. Parece majo.

Hoy, hemos estado comentando el crecimiento desmesurado de mis tomateras *cherry*. Están creciendo tanto que están comiendo espacio de sol a las lechugas y se me están poniendo pochás. Paco sostiene que debí plantar una sola mata por agujerito y, confieso, que puse un ramillete. No podía saber que por cada uno de esos tallitos, iba a crecer una tomatera robusta...La cosa es que la invasión del tomate es ya un hecho...

Voy a tener que ir al Garden a hablar con Káder. Paco me dice que tengo que sacar matas y, a mí, no sé, me da pena. Se ven tan frondosas...

Llevaré mi iPad y le enseñaré las fotos al chico. Seguro que él me dará una solución menos drástica.

Eso sí, lo haré lo antes posible. Las lechugas se están marchitando a velocidad de vértigo...

EL COMANDO DE RESISTENCIA DE LAS LECHUGAS

YA SÓLO QUEDA UN REDUCTO DE LECHUGUITAS QUE ME HE PROPUESTO SALVAR. SON UN GRUPO DE RESISTENCIA LECHUGUERA Y SE HACEN LLAMAR “COMANDO PEPITA”, EN HONOR A LA PRIMERA LECHUGA QUE NOS DEJÓ HACE UNOS DÍAS.

ESTE FIN DE SEMANA HE IDO AL GARDEN A COMENTAR MI PROBLEMA CON EL EXPERTO EN HUERTOS. ADEMÁS DE ENCANTADOR, HA SIDO MUY DIDÁCTICO AL REGALARME SU TIEMPO Y SUS CONSEJOS. LE HE ENSEÑADO LAS FOTOS DE MI HUERTO EN EL IPAD Y LE HE EXPLICADO “LA REVOLUCIÓN DEL TOMATE” Y ME HA DICHO EXACTAMENTE LO QUE TENÍA QUE HACER. ADVIERTO: ES DOLOROSO. HAY QUE PODAR (Y MUCHO) Y HAY QUE ENTUTORAR. ´

¿ENTUTORAR? NO HAY QUE ASUSTARSE, AUNQUE LA PALABRA PARECE TIRANA Y COMPLICADA, SE TRATA DE PONER UNAS CAÑITAS, CON VOCACIÓN DE “GUÍA” PARA QUE EL TOMATE CREZCA, ORDENADO Y HACIA ARRIBA. SIGUIENDO LA CAÑA...

HE DE CONFESAR QUE LO OCURRIDO ES EL RESULTADO DE QUE UNA NOVATA, SIN IDEA DE HORTICULTORA, SE COMPRA UNA MESA DE CULTIVO Y PLANTA. ESA SOY YO. CUANDO PLANTÉ LOS TOMATES *CHERRY*, CONSIDERÉ QUE AQUELLA PLANTITA TAN DIMINUTA NO IBA A SER SUFICIENTE Y EN DONDE DEBÍA REPOSAR —TRANQUILAMENTE—UNA ÚNICA PLANTITA, YO PUSE TRES (O CUATRO) MÁS. EN PALABRAS DEL EXPERTO, ES COMO SI PONGO UN PLATO EN UNA MESA, CON RACIÓN PARA UNA PERSONA Y SE SIENTAN CUATRO A COMER... VALE. ENTENDIDO. ME HA DICHO QUE ERA MUY IMPORTANTE QUE ACTUARA Y QUE LO DEBÍA HACER ¡YA!. SI NO, NO HABRÁ TOMATE QUE VALGA...

Y, CABIZBAJA Y TRISTE, ME HE PUESTO EL EQUIPO DE JARDINERA-HORTICULTURA, HE COGIDO LAS TIJERAS DE LA COCINA Y HE HECHO LO QUE TENÍA QUE HACER.

CON TODO, ES POSIBLE QUE NO CONSIGA QUE ESTAS PLANTAS ME DEN TOMATES PERO, POR LO MENOS, A FUERZA DE MOTÍN Y ACCIONES CORRECTIVAS, HE APRENDIDO LO QUE NO DEBO HACER LA PRÓXIMA VEZ.

LO TENDRÉ EN CUENTA, CUANDO PLANTE LOS GUISANTES AUSTRALIANOS...

DESDE AQUÍ, MIS MÁS SINCERAS DISCULPAS A LOS TOMATES *CHERRY*, POR TODOS LOS QUE HAN CAÍDO. ACEPTO MI CULPA AUNQUE... LO DE LAS LECHUGAS... ESO, ME HA TOCADO LA FIBRA, LA VERDAD.

THE URBAN GARDENER

Paco tenía razón y, al final, tuve que realizar una poda extrema (con arranque de raíz) para dejar más espacio a las tomateras. Aquello parecía la jungla. Follaje denso, sombra y humedad. De repente (y digo “de repente” porque cinco días son poco tiempo), los *tomates cherry*, decidieron amotinarse...

Cuando vieron que les ponía las cañas para “entutorarlos” (ya la palabrita es fea), convocaron su *15 M tomatero* y, no me preguntes cómo, casi duplicaron su tamaño, llegando a la cima de las cañas.

He recolectado las lechugas que estaban sanas y he preparado una ensalada espectacular. Ha habido un momento en que he pensado ir a buscar a Paco e invitarlo al succulento festín, pero...al final, me he comido la ensalada, sola, antes de hacerle unas fotos y enviárselas a Lucía.

Al darle al enviar he pensado: *¡Pobre Lucía ¡Qué normal que ha salido para tener una madre tan loca ¿La foto de una lechuga y una ensalada?*

Y, por primera vez, Desde que tengo el huerto, he vuelto a sentir esa extraña sensación de vacío...

SACRIFICIO DE LA LECHUGA

ES UN SENTIMIENTO EXTRAÑO, ESTE DEL SACRIFICIO DE LA LECHUGA. POR UN LADO, HAY UNA PIZCA DE ORGULLO (POR HABER CONSEGUIDO QUE LA LECHUGA CRECIERA Y SE DESARROLLARA), OTRO POCO DE ALEGRÍA (POR DEMOSTRAR QUE SÍ HE PODIDO CULTIVAR UNA LECHUGA) Y UNA DOSIS DE ACTITUD VENGATIVA (AHORA, SÓLO ME LA COMO YO) PARA CASTIGAR A LOS QUE NO CREYERON QUE MI HUERTO SALDRÍA ADELANTE.

PERO ESTÁ LA CARA B. EL OTRO LADO. EL LADO OSCURO... EN ESE LUGAR, LO QUE SIENTES ES TRISTEZA (POCA, LA VERDAD) POR DESBARATAR EL CRECIMIENTO DE LA LECHUGA (LA CONDENO A MORIR Y A

SER MASTICADA Y DEGLUTIDA Y...). TAMBIÉN TIENE UN PUNTITO DE GRAN SACERDOTISA, EN EL MOMENTO DEL SACRIFICIO. Y, FINALMENTE, PREOCUPACIÓN POR LA ESTÉTICA HUERTERIL (SACAR LAS FRONDOSAS LECHUGAS DEJA ESPACIOS VACÍOS...).

NO HE QUERIDO QUE ESTE MOMENTO ESTELAR DE LA LECHUGA, PASARA DESAPERCIBIDO Y HE MONTADO EL “COSECHA PARTY”. ESO, CLARO, ES MI PERCEPCIÓN. PARA LA LECHUGA, HA SIDO SU FIESTA DE DESPEDIDA.

PARA QUE VIERA QUE ME IMPORTA (UNA NO SE CARGA UNA LECHUGA SIN SENTIMIENTO DE CULPABILIDAD), HE CREADO UN ATTREZZO ESPECIAL CON ELEMENTOS DE PACKAGING. LA LECHUGA SE IRÁ, PERO LO HARÁ CON CLASE. CESTITA, CORDELITO, CARTELITO...

EL MOMENTO DE LA COSECHA HA SIDO MÁS DURO DE LO QUE ME PENSABA PERO...RÁPIDO.

HE REALIZADO EL ACTO DE “ARRANCAMIENTO” DE LA TIERRA MADRE ... LA LECHUGA ESTABA FRESQUITA. PRIMERO, LA HE ACUNADO CON DELICADEZA PERO, DESPUÉS, LA HE MANOSEADO UN POCO PARA VALORAR LA CONSISTENCIA DEL COGOLLO. DE PRIMERA CATEGORÍA: DENSO, VERDE CLARITO Y MUY CRUJIENTE.

DISCULPAD SI NO PRESENTO A LA LECHUGA EN SU VERSIÓN “ENSALADA”. ES POR RESPETO (Y PORQUE NO ME HA DADO TIEMPO DE HACER LA FOTO...)

NB: DE LAS TOMATERAS, YA HABLAREMOS EN OTRA OCASIÓN. ESTOY SEGURA QUE ME VIGILAN Y ME HAN INTERVENIDO LA IP. SE ESTÁN HACIENDO FUERTES...

Calixto

Calixto había convocado una reunión de Calidad para mejorar la gestión del Garden. En realidad, lo había hecho enviando un mail a la encargada de la tienda y él iba a asistir como “empleado”. Nadie sabía que Calixto, el ayudante de plantas aromáticas, era *Calixto Green*, el propietario de la cadena de *Gardens Flower Power*, con más de 100 establecimientos repartidos por todo el país.

Hacía años que le gustaba infiltrarse, de incógnito, en sus centros para conocer al personal y el funcionamiento del negocio, desde dentro. Tenía la suerte de ser un empresario muy reservado, del que no había fotografías. Sus Directores de Área, hacían el trabajo de representación y él había podido mantener su identidad más o menos oculta.

Ahora, estaba en el Garden 27. Cerca del mar y de Barcelona. Su ex, se había mudado a un pueblo cercano, con su nuevo marido y él no quería estar lejos de Tom, su hijo de diez años, al que amaba profundamente.

La cercanía del centro, le permitía organizar su Agenda para visitarlo a menudo. El resto del imperio del *Flower Power* se podía gestionar con un ordenador, en una habitación de hotel...Pero esa ya no era posible. Una de sus tareas pendientes, era encontrar un apartamento o una casa que no despertara sospechas. El resto del personal le hacía preguntas, se ofrecían a ayudarlo, a llevarlo a casa, a ir a buscarlo y, claro, el hotel de cinco estrellas en el que se alojaba podía llamar la atención...Además, eso sería bueno para Tom, aunque su hijo adoraba los hoteles: el bufete, el servicio de habitaciones, la piscina climatizada...

Asistió a la reunión y quedó muy complacido con la actitud del personal. Era un equipo muy joven y dinámico que aportaba iniciativas. Entre ellas, habían propuesto realizar talleres didácticos sobre “huertos urbanos” y crear una sección en la web específica, con fotos de los clientes y sus huertos.

Káder, el chico que estaba al frente de esta sección, había hablado de una clienta que había creado un blog para que su hija, que estaba en Tailandia, pudiera seguir la evolución de su huerto. Calixto anotó mentalmente la dirección de esa bitácora ... Era muy buena idea...

Al llegar a su suite, abrió su Mac para contestar todos los mails pendientes. En una hora, iría a buscar a Tom para ir juntos al cine, a ver una película que su hijo llevaba tiempo esperando. Él también tenía ganas...Cada vez le gustaban más aquellas películas de dibujos animados.

Realizó un memorándum interno sobre la reunión de Calidad del Centro nº 27 y sonrió al recordar la entusiasta explicación de Káder sobre aquella señora y su blog.

The Urban Gardener., ese era el pseudónimo...

INVASIÓN DE LAS TOMATERAS

EL COMANDO DE RESISTENCIA DE LECHUGAS, ESTÁ SIENDO EXTERMINADO. UNA A UNA, LAS LECHUGAS SE PONEN POCHAS, BLANDENGUES Y DESANIMADAS...LAS TOMATERAS CRECEN, CRECEN Y CRECEN Y LA FRONDOSIDAD DE LAS RAMAS CREA UNA ZONA DE SOMBRA QUE HACE INVIABLE LA VIDA DE TODO LO QUE UNO PONGA ALLÍ DEBAJO.

VALGA LA CONSIDERACIÓN QUE CUANDO SE UBICARON ESTAS POBRES LECHUGAS, ESTABAN AL MISMO NIVEL QUE LOS CHERRY Y QUE MIENTRAS IBAN CRECIENDO (TODAS LAS COSAS JUNTAS) YO ME MARAVILLABA DE LO BIEN QUE SE ADAPTABAN AL ESPACIO... HASTA QUE LAS TOMATERAS, EMPEZARON A CRECER, CRECER Y CRECER. LAS LECHUGAS, NO.

NO VOY A ESCONDER QUE MI RELACIÓN CON LAS TOMATERAS HA SIDO UN POCO TRAUMÁTICA. LAS TUVE QUE ENTUTORAR (QUE NO LES GUSTÓ NADA) Y, MÁS TARDE, YA CON LA AMENAZA DE UNA INVASIÓN IMPARABLE QUE PONÍA EN PELIGRO A LA LECHUGA PEPITA & FRIENDS, REALIZAMOS UNA ACCIÓN DE LIMPIEZA Y PODA QUE, POR LO QUE VEO, LAS HA HECHO MÁS FUERTES. QUEDARON POCAS (MENOS DE LA MITAD DE LAS QUE ERAN) PERO ESTAS, SE HAN PUESTO CHULAS...

HOY, SIN IR MÁS LEJOS, HE RECOLECTADO DOS LECHUGAS MÁS (TENDRÉ QUE HACERLO DURANTE TODA LA SEMANA, PARA QUE NO SE MARCHITEN BAJO LA SOMBRA DE LAS TOMATERAS) Y CUAL NO HA SIDO MI SORPRESA, AL DESCUBRIR QUE PORTABAN UN MENSAJE DE LOS CHERRY. : UNA “DECLARACIÓN DE ESTADO DE GUERRA”, UN TEXTO FORMAL MEDIANTE EL QUE “EL ESTADO DEL HUERTO URBANO DEL CHERRY” DECLARA EL INICIO DE HOSTILIDADES.

O DEJO QUE TODO EL HUERTO SEA DE LOS CHERRYS (ESO ES UNA DICTADURA DEL TOMATE EN TODA REGLA) O CONTINUARÁN CON LA INVASIÓN. A ESTAS HORAS, LAS FRESAS, EMPIEZAN A SUFRIR...

Y CREO QUE NO ME VA A QUEDAR MÁS REMEDIO QUE ACEPTAR SUS CONDICIONES. SÓLO TOMATES...

AUNQUE... AÚN HAY UNA ESPERANZA.

Y ESTÁ EN EL PEREJIL. DE MOMENTO, NADA LE AFECTA.

THE URBAN GARDENER

Acabó la lectura del post “Invasión de los Tomates” con una sonrisa en el rostro. Sí, era muy, muy buena idea...

Calixto, marcó el Blog como “Favorito” y se inscribió con el Nick CFLOPO de CalixtoFlowerPower, como seguidor de la encantadora *Urban Gardener*.

Cada vez que aquella señora actualizara algo sobre su “Huerto Urbano”, él lo recibiría en su correo. Era más atrayente que el Boletín Financiero o el del Mercado Holandés de las Flores ...

La experiencia *cine+hamburguesa* tuvo un final precipitado. Tom, emocionado y con el ansia del “más”, comió *más* de lo que debía. Ahora, estirado en la cama *King Size* del hotel, dormitaba, abrazado a las almohadas mientras Calixto lo observaba.

Siempre que se daba un momento así, se hacía la misma pregunta *¿Qué había salido mal?* Se negaba a admitir ese tópico del “hombre ocupado con su trabajo al punto de obviar a su familia”. Nunca había hecho eso: intentaba “estar” y, a la vez, hacer crecer su negocio. Eso formaba parte de su papel de protector, de padre. Dar la máxima comodidad y estabilidad económica a tu familia. *¿Y el amor?* Eso es lo que le había preguntado la madre de Tom. Y era una pregunta que se seguía haciendo: Que amaba con locura a su hijo, era evidente. Que la quería a ella...también. *¿No era bastante con lo que tenían, cómodo, suave, sin problemas?*

No entraba en sus planes que ella se enamorara de otro y que, lo que le ofrecía ese hombre, fuera más interesante que lo que ofertaba él. *No es el dinero-* le había dicho ella- *es la pasión, el amor.* Se había trasladado a un piso pequeño, con ese hombre, dejándolo abandonado, en su casa loft, en primera línea de mar, con servicio y chófer...Tom tenía dos años...

Años más tarde, había asistido a la boda de su ex y, aún con serias dificultades para aceptarlo, había atisbado que era eso de “El Amor” que se profesaban. Las miradas, los roces, las palabras que se decían, mirándose a los ojos...

Su vida se instaló en una rutina centrada en el trabajo y en su hijo Tom. No necesitaba “El Amor”. Sexo, tenía. Para qué negarlo. Eso era la única parte de la relación con su ex, que había funcionado. Sexo duro, rápido, distante y satisfactorio. Las mujeres se interesaban por un hombre de 45 años, separado,

millonario, empresario de éxito y...de buen ver. Si algo lo había mantenido cuerdo todo aquel tiempo, era el ejercicio físico y, a cambio de muchas horas de deporte, su cuerpo estaba modelado y tonificado. Calixto sabía que era atractivo...Aunque en los últimos tiempos, ni el sexo le interesaba.

Sólo su hijo y el trabajo. ¿Para qué nada más?

Mientras el niño dormía agitado, consecuencia de la indigestión, Calixto abrió el periódico y busco el apartado de anuncios inmobiliarios. Era el momento de buscar un apartamento o una casa decente. El *ir de incógnito* en el Garden, no tenía por qué afectar su nivel de vida. Si lo que le gustaba era un apartamento dúplex de 150 m² con grandes terrazas y piscina privada, no iba a renunciar por mantener su disfraz... Diría que era de un familiar y que él la estaba cuidando...

Capítulo 2

Mes de Junio

LA EMOCIÓN DEL PRIMER TOMATE.

THE URBAN GARDENER.



EL PRIMER TOMATE CHERRY DEL HUERTO.

“La **variedad** de verduras y hortalizas que podemos cultivar en estas mesas es enorme: berenjenas, ajos, acelgas, cebollas, pepinos, lechugas, espinacas, tomates, etc. Éstos últimos son, sin duda, los protagonistas de muchos huertos urbanos, aunque a los urbanitas, que somos un poco **impacientes**, nos conviene un cultivo rápido, como el rábano o la lechuga.”

PRIMEROS TOMATES

ESTOS ÚLTIMOS DÍAS, HEMOS SEGUIDO UNA DIETA CON EXCESO DE LECHUGA. SÍ, ES POSIBLE QUE ESTEMOS DE COLOR VERDE (LLAMO LA ATENCIÓN POR LA CALLE, LO SÉ) PERO DEBO ADMITIR QUE LA SENSACIÓN DE “ME LA COMO POR MIS XX” Y “ES BUENA PORQUE ES MÍA”, HAN PALIADO ALGÚN DEFECTILLO DE LAS LECHUGAS (DIRÍAMOS QUE LAS ROSADITAS, ERAN UNA VARIEDAD DE LECHUGA AMARGA).

TRAS LA DECLARACIÓN DE GUERRA POR PARTE DE LAS TOMATERAS Y EL FRACASO DE LAS NEGOCIACIONES, NO ME QUEDÓ OTRO REMEDIO QUE HACER ESTE SACRIFICIO: RECOLECTAR TODAS LAS LECHUGAS. BUENO, YA ESTÁ HECHO.

LAS FRESAS Y EL PEREJIL INTENTAN SOBREVIVIR A LA TIRANÍA DE LA TOMATERA, PERO... EL PEREJIL, LA ESPERANZA DE LA DEMOCRACIA Y LA DIVERSIDAD, SE ESTÁ COMO DESMAYANDO. SUPONGO, QUE YA NO TIENE FUERZAS PARA HACER LA FOTOSÍNTESIS, TAN ACOSADO POR LOS CHERRYS.

A TODO ESTO, UNO DE MIS ALIADOS (QUE SE HABÍA INFILTRADO ENTRE LAS TOMATERAS) Y QUE YO CREÍA “JUDÍA TIERNA” (ME LA HABÍAN REGALADO, UN SOBRANTE DE OTRO HUERTO) SE MOSTRÓ INDIGNADO Y DISPUESTO A MARCHITARSE INMEDIATAMENTE SI NO RECTIFICABA Y MANIFESTABA PÚBLICAMENTE QUE NO ES JUDÍA, ES PIMIENTO. PIMIENTO.

LO HE HECHO Y ESPERO QUE SE UNA A MI CAUSA. AUNQUE, DEBO ADMITIR QUE LAS COSAS ESTÁN DIFÍCILES... YA VOY HACIÉNDOME A LA IDEA QUE LO ÚNICO QUE VA A HABITAR EN MESA DE CULTIVO SON LAS TOMATERAS...TENGO QUE EMPEZAR A ACERCARME PARA INTENTAR FIRMAR UN TRATADO DE PAZ. HAY UN MOTIVO OCULTO, CLARO...PONERME MORADA DE TOMATES PERO, DE ESTO, ELLOS NO SE PUEDEN ENTERAR...

ESTABA YO PENSANDO EN MI ESTRATEGIA CUANDO HE SALIDO A REGAR. NO HAY NADA MÁS EFICIENTE EN UNA GUERRA QUE CONOCER (Y ESPIAR) AL ENEMIGO. Y, ENTONCES, SIN PREVIO AVISO ME HAN ATACADO CON UN ARMA MUY POTENTE: EL CHANTAJE EMOCIONAL.

ALLÍ, ENTRE LAS RAMAS DESORBITADAS Y LOCAS QUE YA CRECEN EN TODAS LAS DIRECCIONES POSIBLES, ESTABAN LOS PRIMEROS TOMATITOS DE ESTE HUERTO...

ENTERNECIDA, CON LA MANGUERA EN LA MANO, HE DECIDIDO QUE ERA HORA DE UN ARMISTICIO.

ME HAN VENCIDO.

THE URBAN GARDENER

Melibeia

Desde que tengo este huertecillo, me han salido amigos e interesados por doquier. Más que el huerto en sí, es el blog en el que hago el seguimiento. Va ganando adeptos entre amigos, familia y, también, un buen número de desconocidos que me alientan con sus comentarios.

Tengo una amiga que me estaba insistiendo en que me comprara un perro y, al final, el huerto se ha convertido en...mi mascota. Desde la marcha de Lucía, me costaba un poquito más de lo normal, hacer la vida social a la que estaba acostumbrada. Seguía asistiendo a las comidas familiares que organizaban mis hermanos y mi prima. Mis padres hace ya mucho tiempo que nos dejaron y mis tíos, eran, mi conexión con ellos y mi historia. También intentaba no perderme las reuniones del Club de Lectura, iba a las cenas o almuerzos que organizaban mis amigos, pero...sus hijos eran pequeños (yo había sido de las madres precoces del grupo) y muchas veces, los planes no me

apetecían. No olvidaba los cafés con mi amiga del alma, ni las cenas de chicas y escapadas con Las Tres Marías...

Mi trabajo, por eso, marcaba mucho mi disponibilidad. Mi padre había fundado una pequeña empresa de aviación privada (teníamos 3 aviones, preparados para ambulancia con soporte vital) de la que yo era la parte visible en cuanto a organización. Mis hermanos, los tres, se dedicaban a pilotarlos y yo era la que me ocupaba de la Dirección de la empresa.

Sobre todo, realizábamos vuelos para la Organización Nacional de Trasplantes y algún vuelo privado de gente "importante". Recuerdo con especial cariño, el vuelo en el que llevamos a *Morgan Freeman*... Es uno de mis actores favoritos. Tenemos tres azafatas (una de ellas, también cuñada) y un equipo médico completo, preparado para activarse las veinticuatro horas del día.

Así que puedo estar en una cena, o en el cine y que mi móvil me reclame para preparar la burocracia que conlleva el transporte de un órgano para ser trasplantado o bien, cuadrar el itinerario de un famoso o un empresario sin tiempo... Con la crisis y la disminución de presupuesto para Sanidad, el trabajo para el Ministerio ha descendido notablemente. En cambio, los vuelos privados se mantienen estables...

Mis amigos querían ver con sus propios ojos, la evolución de mi huerto ecológico, y mi casa se convirtió en un punto de reunión, en la terraza, planeando, entre risas, el día en el que podríamos recolectar tomates para hacer una pasta o una ensalada... mucha confianza en mi pericia *como The Urban Gardener*, no había, la verdad...

El huerto también me ha servido para conocer a Paco, mi vecino. Yo creía que me encontraba ante un seductor, un *viva la virgen* al que sólo le importaba vivir la vida, sin compromisos... Sólo surf. Todo ello es verdad, pero por diferentes motivos de los que yo suponía. Paco tiene esclerosis múltiple, que trata con marihuana terapéutica. La enfermedad se ha estancado y no ha

mostrado avances negativos en estos últimos cinco años pero...Paco es consciente que no siempre será así (cosa que yo me niego a creer) y que, mientras su cuerpo responda, sólo quiere dedicarse a lo que más le gusta: viajar y surcar las olas.

Su economía es estable, gracias a la venta del piso y la casa del pueblo de sus padres. Los heredó y los vendió para vivir...Es un torbellino de energía, una fuente de optimismo...Un amigo nuevo que debo agradecer a este huerto.

Me sabe mal que Paco se vaya...

Me he acostumbrado a él y a nuestras charlas... Se va a la playa de *Cabo Blanco* en Perú. Se ve que hay unas olas de tubo y muy grandes que a Paco le vuelven loco...

Aún falta un mes para su partida pero ya tengo una cierta sensación de despedida cada vez que nos vemos. Ayer me comentó que va a estar fuera seis meses (está esperando que le confirmen Pipeline en Hawái) y ha pensado en alquilar su piso. Y me da pena. Preferiría que se quedara...Y es rara, conociéndolo tan poco tiempo, esta sensación que tengo...

Al salir a regar, me he quedado alucinada cuando he visto los primeros tomatitos de mi huerto modesto.

Me ha emocionado muchísimo.

He cogido la cámara para hacer fotos y que Lucía lo vea, pero también he cogido el teléfono, dispuesta a llamar a Paco para que viniera ...Él, también...

Entonces, me ha sonado el móvil: nos ha entrado trayecto para un corazón que sale de Barcelona y va para Palma de Mallorca.

Me he olvidado de los tomates...y de todo lo demás...

OLVIDO DEL CUMPLEAÑOS DE LOS TOMATES

NO CREO QUE SEA UN ELEMENTO REPRESENTATIVO IMPORTANTE DEL AMOR QUE NOS PROFESAMOS Y MENOS CON LOS QUE QUIERES Y EN LOS QUE CONFÍAS, PERO...ADMITO QUE SI SE OLVIDAN DEL TUYO, DICES ESO DE “NO IMPORTA” Y, DE VERDAD, “NO IMPORTA” PERO... FASTIDIA UN POCO. UN POQUITÍN...SEAMOS SINCEROS...

NORMALMENTE, EN NUESTRO ENTORNO SIEMPRE HAY UN FACTOR DESENCADENANTE DEL RECORDATORIO PARA EVITAR ESAS SITUACIONES DE “OLVIDAR-UN-CUMPLE”: ALGUIEN TE PREGUNTA QUE LE VAS A REGALAR A X, O TE INVITAN A LA JUERGA, O EL PROPIO INTERESADO LO DEJA CAER (DE AQUELLA MANERA SUTIL, PARA QUE NO SE NOTE) PERO, EN ESTE CASO, EL QUE ME OCUPA, EL FACTOR DESENCADENANTE NO HA DESENCADENADO NADA.

ESTO ME OCURRIÓ AYER: SALGO A REGAR MI HUERTO Y CUANDO ME GIRO PARA DESENGROLLAR LA MANGUERA (SIEMPRE SE LÍA SOLA) OIGO UN ABUCHEO. ME GIRO Y, CLARO, EL ABUCHEO DESAPARECE. SIGO CON MIS LABORES DE HORTELANA (ESTRENANDO ZUECOS IMPERMEABLES DE COLOR FUCSIA, COSA QUE DESPUÉS ME DI CUENTA QUE EMPEORÓ AÚN MÁS EL ASUNTO) Y VUELVO A OÍR UNOS GRITOS. ME GRITABAN DE TODO, MENOS BONITA HORTELANA (YA ME ENTENDÉIS). ASÍ QUE, CALZADA CON MIS SÚPER ZUECOS Y HACIENDO CHOP-CHOP, ME DIRIJO A LA ZONA DEL GRITERÍO Y ME ENCUENTRO A LOS TOMATES CHERRY Y LAS LECHUGAS MUY, MUY ENFADADOS.

-¿SABES QUÉ DÍA ES HOY? – ME PREGUNTAN AL UNÍSONO.

-MARTES- RESPONDO CON FIRMEZA, SIN ALTERARME NI UN ÁPICE POR ESTAR DIALOGANDO CON UN PUÑADO DE VEGETALES Y HORTALIZAS.

-MARTES, ¿QUÉ?- GRITAN DE NUEVO.

-¿QUÉ DE QUÉ?- LES DIGO YO.

-ES 5 DE JUNIO! – LA LECHUGA DE LA IZQUIERDA ES LA QUE PARECE MÁS INDIGNADA.

-¿Y?- AHORA SÍ QUE ME QUEDO DESCOLOCADA. ATENCIÓN: LA LECHUGA SABE EL DÍA EN EL QUE VIVIMOS. ES, POR LO MENOS, EXTRAÑO...

-NOS PLANTASTE EL DÍA 5 DE MAYO. ¡HOY ES NUESTRO CUMPLEAÑOS! EN LOS HUERTOS URBANOS, LOS AÑOS SE CONVIERTEN EN MESES...

CIERTO. SE ME HA OLVIDADO, COMPLETAMENTE, QUE HOY ES EL CUMPLEAÑOS-MESES DE MI HUERTO. EL PRIMER MES JUNTOS Y A MÍ, SE ME OLVIDA FELICITARLO. INTENTO SALIR DEL ATOLLADERO, EN PLAN “NOVIOS NUEVOS”.

-¿ESTÁIS SEGUROS QUE NO FUE EL SEIS O EL SIETE DE MAYO? CREO QUE OS ESTÁIS EQUIVOCANDO DE FECHA. NO ES LO MISMO COMPRAR EL PLANTEL QUE PLANTAR... -INTENTO ESCABULLIRME EN LAS IMPRECISIONES PERO ME INTERRUMPEN.

-TÚ MISMA LO FECHASTE. MIRA.-ESTA VEZ LA QUE HABLA ES LA TOMATERA CHERRY QUE YA TIENE UNA FLOR.

Y ME QUEDO MUDA, ANTE EL DECEPCIONADO COLECTIVO DE CUMPLEAÑEROS, OBSERVANDO AQUELLOS INDICADORES QUE ROTULÉ CON UN ROTULADOR INDELEBLE, RESISTENTE A LA LLUVIA Y AL SOL, Y EN LOS QUE INDICABA QUE HABÍA PLANTADO Y ...LA FECHA. LA FECHA EXACTA.

ASÍ QUE TRAS OÍR UNA SERIE DE IMPROPERIOS SOBRE MIS ZUECOS ROSAS, ACABO DE REGAR Y ME DISCULPO POR EL OLVIDO.

ESTO FUE AYER. HOY, HE PARADO EN EL GARDEN Y HE COMPRADO UN SACO DEL MEJOR ABONO DEL MERCADO PARA HUERTOS URBANOS. SERÁ UN REGALO TARDÍO PERO ESO Y LA CANCIÓN QUE HE PREPARADO DE “CUMPLEAÑOS FELIZ” ESPECIAL PARA LECHUGAS Y TOMATES, ESPERO QUE ME SIRVA PARA LA RECONCILIACIÓN.

TAMBIÉN OS DIGO QUE ESTO ES POR LA PERSONALIDAD " ESPECIAL" DE ESTAS VERDURAS. HAY OTROS HABITANTES DEL HUERTO, COMO EL PEREJIL O LA ALBAHACA QUE ESTÁN TAN PANCHOS, ENCANTADOS DE CONOCERSE Y QUE LES TRAE AL PAIRO ESO DE LOS CUMPLEAÑOS... O CUMPLEMESES...

THE URBAN GARDENER

El chico del Garden, Káder, me ha dicho que no es necesario volver a abonar, un mes después de haber plantado pero...Me ha visto tan decidida, que me ha dado un paquetito de abono orgánico, “de gourmet”, para que mis tomateras crezcan sanas.

Le ha hecho mucha gracia el post del *Cumplemeses de la Tomatera* y me ha comentado que puso mi blog como ejemplo, en una reunión de la empresa, para activar el área de participación de los clientes en la web del Garden. Me ha preguntado si me importaría que linkara mi blog en su web. Por supuesto, no he tenido ningún problema...Total, esto para mí es un hobby...

Lo que sí me comenta es que es urgente que se poden las matas. *¿Podar?* Ya arranqué muchas matas Pero me insiste en que hay que airear, porque si no me saldrán pocos tomates y pequeñitos. *¿Qué no son cherry?*, le pregunto y me contesta que serán “miniaturas de cherry”. Lo capto pero, de verdad, me produce una gran pena tener que podar el huerto. ¡Está precioso!

Cuando se lo digo a Paco, se ofrece a ayudarme. Primero le digo que no, hasta ahora, yo sola me las he visto con mi huerto pero, después, le digo

que sí. Necesito a alguien, menos ligado emocionalmente al proyecto, que no tenga compasión...

Acepto su ayuda pero le invito a comer, por primera vez, en mi casa.

Y no sé por qué pero...estoy nerviosa.

PODAR

EN ESTOS ÚLTIMOS DÍAS, MI HUERTO HA RECIBIDO VISITAS...

EN LA MAYORÍA DE LOS CASOS, HE DESCUBIERTO QUE TODO EL MUNDO SABÍA CÓMO PLANTAR CORRECTAMENTE UNA TOMATERA, MENOS YO ...QUE LAS PLANTÉ. EL MARCO DE PLANTACIÓN APORTA LAS MEDIDAS IDÓNEAS PARA QUE LA PLANTA TE SALGA ORDENADITA Y OBEDIENTE.

EN REALIDAD, SI OS FIJÁIS, LO QUE HACEN ES AISLARLAS...YO, EN CAMBIO, LAS AGRUPÉ Y, CON ESO, CONSEGUÍ UN GRUPO DE TOMATERAS FUERTE Y ESTRUCTURADO QUE HA INVADIDO EL ESPACIO Y HA EXTERMINADO AL RESTO DE LAS ESPECIES.

AHORA, ESTAMOS EN PLENO ARMISTICIO. ME ESTÁN ENSEÑANDO, PRIMERO LAS FLORES Y DESPUÉS LOS TOMATITOS, PARA QUE ME ABLANDE PERO... MI PLAN, ES "EL PLAN" Y LO VOY A LLEVAR A CABO.

CON MUCHA SANGRE FRÍA.

TODOS LOS EXPERTOS EN LA ESTRATEGIA DE BATALLA TOMATERA, ME HAN DICHO, CON MOVIMIENTOS DE MANOS EXPLÍCITOS: "PODA, CORTA, AIREA".

DEBO REALIZAR UNA LIMPIEZA DRÁSTICA CON EL OBJETIVO DE DAR MÁS FUERZA A LAS FLORES Y A LOS TOMATES. LO PRIMERO QUE HE PENSADO ES: ¿VOY A AYUDAR AL ENEMIGO? SI LES DOY VIDILLA, VAN A SOBREPASAR LA VALLA Y VAN A INVADIR LA CASA DEL VECINO AUNQUE, TRAS

REFLEXIONAR (ES QUE LO DE LA GUERRA DEL HUERTO, TIENE MUCHO DE CONCENTRACIÓN MENTAL) HE OBSERVADO QUE LO QUE PASA ES QUE “EL PLAN” ES MAQUIAVÉLICO.

CONSISTE EN EL ENGORDE DEL TOMATE (TANTO EN CANTIDAD COMO CALIDAD) PARA QUE EN EL MOMENTO JUSTO, SE REALICE UN ATAQUE POR SORPRESA Y ¡ZAS! SE CORTEN DE LAS MATAS REBELDES PARA PASAR A FORMAR PARTE DE MIS COLORIDAS ENSALADITAS VERANIEGAS.

LA VENGANZA ME SABRÁ A TOMATE...

SÍ, VOY A ...AIREARLOS.

HE PEDIDO AYUDA Y MAÑANA, UNA VEZ EQUIPADOS CON NUESTROS ENSERES DE PODA Y CON NUESTRO UNIFORME DE CAMUFLAJE, HAREMOS UNA INCURSIÓN EN LA REPÚBLICA INDEPENDIENTE DE LOS CHERRY.

INTENTARÉ APORTAR UNA CRÓNICA Y EL TESTIMONIO GRÁFICO.

DESEADME SUERTE.

THE URBAN GARDENER

Una crema de puerros, una ensalada variada (en el medio) y una dorada a la sal que me está quedando de diez... Tengo un par de botellas de un fantástico Ribeiro de una colección personal de un viticultor gallego que es cliente nuestro hace muchos años. Tal vez es uno de los que más vuelos privados me ha contratado en la vida...

Sin darle mucha importancia a mi aspecto, le he dado mucha importancia. He querido que mi media melena estuviera bien peinada (lo que significa, suavemente ondulada como si fuera natural) y que mi atuendo no fuera mi fantástico pantalón de chándal gris, el de la goma dada, de un algodón

casi transparente por el uso y los lavados, pero con el que voy tan cómoda que me olvido de lo viejecito que está. No. No me lo puedo poner. Pero...es sábado por la mañana y estoy en casa, cómoda. Voy a podar mi huerto (quien lo oiga se va a pensar que es un huerto de verdad...) y a comer, en plan informal, con Paco mi vecino.

Nada más. Ya está...Creo que me puedo poner el pantalón de chándal gris...Lo compensaré con una camiseta de algodón blanco, con escote tunecino y botoncitos.

Total, es Paco. Muy agradable. Mi vecino. El que se va pronto. Ese. Paco...

Y menos mal que he tomado esa decisión. Ha sido como premonitoria...

Comodidad.

Paco ha llegado como un vendaval y, sin que me haya dado ni tiempo de ponerme en mi zona de la mesa de cultivo, él ya había seccionado un número de ramas, suficientes para que pasara el aire. Me ha mirado con una sonrisa en los ojos y me ha dicho: *Te he dejado un par. Venga, ataca.* Y después de haberlo hecho, no me hubiese importado que me dejara unas cuantas más. ¡Zasca! El tijerazo es lo mío, es emocionante, ¡¡¡descarga adrenalina...Wow!!!

Después, hemos recogido las matas caídas y las hemos dejado en unas bolsas "especiales para hojas" que compré en el Garden. Tras el esfuerzo sobrehumano, nos hemos estirado en las tumbonas y hemos descorchado la primera botella de *Ribeiro*.

La dorada, deliciosa. La compañía, también. Sin saber cómo ha sido la cosa, ha habido un momento en que he deseado que Paco se abalanzara sobre mí. ¡*Venga, Paco! ¡Lánzate!*

Ya estábamos en el final de la segunda botella...Me he desabrochado unos botoncitos. Me he tocado el pelo...Paco se ha acercado unos centímetros... Uf...

Entonces, ha sonado el teléfono: *¡Lucía!* Y, me he sentido como una niña a la que pillan, in fraganti, en una travesura. Increíble: hablamos de mi hija, la de veinticuatro años que vive en Tailandia...Pero la magia, se ha evaporado y me he sorprendido explicándole a la niña, todo tipo de detalles de la poda de las tomateras menos el más importante de todos: *Paco está aquí, conmigo. Hemos comido juntos...*

Y para acabar de rematar el momento, me ha entrado una segunda llamada del trabajo...Teníamos un avión varado en el Aeropuerto de Inverness , esperando que pasase una tormenta...

Paco ha salido a la terraza. Lo he visto contemplar mi huerto, sonriendo... Ha esperado que acabara mis "gestiones" telefónicas para despedirse. Y lo ha hecho cómo solo Paco sabe hacerlo.

Me ha tomado de los hombros, me ha mirado y me ha dicho: *Hubiese seguido...* Después, me ha dado un suave beso en los labios...

¿Sí? Hubiese seguido... ¿Nos hubiésemos dado un revolcón? ¿De verdad?

El teléfono ha vuelto a sonar.

¿Qué se me habrá perdido en Inverness? Un avión. Reacciona.

Paco...

PODA DE RAMAS

YA LO SABEMOS TODOS: LA GUERRA SIEMPRE ES MALA. LA MIRE POR DÓNDE LA MIRE... Y, SABIÉNDOLO, ME VEO INMERSA EN UNA BATALLA (AHORA EMPIEZA A SER PSICOLÓGICA) CON LOS CHERRY DE MI HUERTO URBANO...

HASTA AHORA, OS HE EXPLICADO LOS AVANCES HOSTILES DE LAS TOMATERAS Y MIS INTENTOS DE NEGOCIAR, DE PLANTAR CARA Y, FINALMENTE, MI PLAN DE INICIAR RELACIONES DIPLOMÁTICAS “FALSAS” PARA QUE CREAN QUE ME HAN VENCIDO. AL FINAL, Y ELLOS APARENTAN NO SABERLO, ME LOS COMERÉ... LA GUERRA SE HA IDO PLANTEANDO DESDE DIFERENTES PLANOS Y HE VIVIDO SITUACIONES DE MUCHOS TONOS DE VERDE PERO LO DE AYER....LO DE AYER ME HA CONVERTIDO EN OTRA PERSONA.

ME ACERQUÉ AL HUERTO CON UNA SONRISA EN LOS LABIOS Y LAS TIJERAS DE LA COCINA (QUE SON FABULOSAS PERO DAN MIEDO) EN LA MANO. LES DIJE QUE ERA POR SU BIEN: PARA AIREAR. LES EXPLIQUÉ QUE SE HARÍAN MÁS FUERTES Y CRECERÍAN MÁS TOMATITOS... NO SÉ SI SE LO TRAGARON PERO, SIN DARLES TIEMPO A REACCIONAR, INICIÉ UNA PODA DE LAS RAMAS BAJAS.

LO MÁS TERRIBLE ES QUE... ¡DISFRUTÉ! EMPIEZO A SOSPECHAR QUE EN MÍ, HABITA UN LADO OSCURO... AUNQUE HUBO UNA COSA QUE SÍ QUE ME REMORDIÓ LA CONCIENCIA...UNA COSA ES PODAR Y OTRA, CARGARTE UN TOMATITO INOCENTE.

NO ME DI CUENTA, DE VERDAD. AL ACABAR E INTENTAR VOLVER A ATAR A LAS CAÑAS, ESOS TRONCOS RETORCIDOS DE LAS TOMATERAS, LO VI, ALLÍ, EN EL SUELO DEL HUERTO. VERDE E INMADURO...

DESPUÉS DE ESTO, ESTOY ESPERANDO LA REACCIÓN DEL HUERTO. POR CIERTO, EL PEREJIL QUIERE DESERTAR...

THE URBAN GARDENER

Calixto

Ya había seleccionado tres apartamentos que podían ser óptimos para su plan. Al llegar al hotel, tenía previsto hacer las llamadas a las Inmobiliarias y al *particular* (uno de los anuncios era “Directo del Propietario”) y concertar las visitas.

Su ex no estaba muy contenta con él. No le gustaba que Tom se acostumbrara al hotel y tampoco había sido de mucha ayuda, la indigestión del niño el día que fueron al cine...

Ella tenía razón...El problema que habían tenido desde el principio es que ella, siempre tenía razón. Acertó cuando le dijo que su única prioridad era el trabajo. Hizo pleno cuando le reprochó que su familia no fuera la que estaba en su casa... Lo había dejado un día muy frío de enero...Siempre recordaría como se le heló la sangre y el corazón. Y... Ella tenía razón. Se volcó aún más en su trabajo y lo que había sido la raíz del problema se convirtió en ese tronco al que aferrarse en la deriva de un río bravo.

Gestionar su empresa, le permitió olvidar el dolor. Le dolía la familia rota, le dolía Tom...Se dio cuenta tarde que no le dolía *ella*, ni la pasión, ni el amor... Ella tenía razón. No había estado enamorado, tal vez al principio, tal vez unos días...Tal vez nunca pero... ¿Para qué? ¿Era necesario enamorarse? Buena convivencia, buen sexo, estabilidad económica, un hijo hermoso... ¿De verdad hacía falta ese tipo de amor?

Su mirada se posó en la Agenda. Ahuyentó sus pensamientos filosóficos y se centró en lo que tenía entre manos: buscar un lugar que se asemejara a un hogar para su hijo. Esa era su máxima prioridad.

El Garden funcionaba muy bien. No había encontrado ningún motivo por el que plantear un plan de mejora...Káder, el chico que se ocupaba de Los Huertos Urbanos, había activado una zona personalizada en la web y había linkado a la señora que narra sus experiencias como hortelana, en tono de humor , y las acompañaba con material gráfico muy interesante. Desde que ese blog aparecía en su página, había aumentado las ventas de mesas de cultivo y el resto de productos asociados...

Le intrigaba aquella buena mujer. Le había pedido a Káder que la próxima vez que la viera en el Centro, lo avisara.

La quería conocer...

Káder le dijo que así lo haría y le guiñó un ojo.

Ese último gesto, no lo había entendido...

¿SE PODA O NO SE PODA?

TRAS EL TIJERETAZO DRAMÁTICO DE LAS TOMATERAS, SE HA ABIERTO UN DEBATE —APASIONANTE; -) -EN MI ENTORNO: EL TOMATE ¿SE PODA O NO SE PODA?

EN ESAS COSAS (TANTO LAS TRASCENDENTALES COMO LAS QUE NO) CADA MAESTRILLO TIENE SU LIBRILLO. UNOS ME DICEN QUE NO LO HAN HECHO NUNCA Y OTROS QUE ES NECESARIO HACERLO.

UNA COSA ES EL TOMATE DE CULTIVO Y OTRA, SU PARIENTE, EL REBELDE. EL SILVESTRE. EL DE CULTIVO SE INTRODUJO EN EUROPA EN 1540. ASÍ

QUE, FRENTE A LOS TIEMPOS ANTERIORES AL IMPERIO INCA (HAY CONSTANCIA DE SU EXISTENCIA), SOMOS NUEVOS EN ESTO...

EL TOMATE SILVESTRE, CRECE EN LA NATURALEZA (LIBRE DE PESADAS URBANITAS QUE SE EMPEÑAN EN CULTIVARLOS) Y ES UNA PLANTA DE LAS LLAMADAS RASTRERAS (POCAS ESPECIES SILVESTRES CRECEN ERGUIDAS Y SI LO HACE, SE DOBLAN NATURALMENTE CUANDO TIENEN EL FRUTO) QUE SE APOSENTAN EN LA TIERRA. NACEN, CRECEN, SE DESARROLLAN Y MUEREN CADA AÑO. LAS SEMILLAS QUE QUEDAN ENTERRADAS BAJO LA TIERRA, PRODUCIRÁN AL AÑO SIGUIENTE, OTRAS PLANTAS Y ASÍ, HASTA EL INFINITO, EN EL CICLO DE LA VIDA.

SIGUIENDO ESTA ARGUMENTACIÓN Y BAJO LA PREMISA QUE LA NATURALEZA ES UNA OBRA “PERFECTA” EN LA QUE TODO TIENE SU SENTIDO Y SE MANTIENE EN UN MAGNÍFICO EQUILIBRIO... ¿QUÉ HACEMOS PODANDO LAS TOMATERAS?

AHÍ ESTÁ EL HOMBRE. METIENDO LA ZARPA...SE DA CUENTA QUE LA NATURALEZA LE REGALA ESTOS FRUTOS Y SE PLANTEA CÓMO MEJORARLOS. INTRODUCE LAS “PRÁCTICAS AGRÍCOLAS” Y MODIFICA SITUACIONES NATURALES DE LA PLANTA, CON EL OBJETIVO DE QUE LOS FRUTOS SEAN MÁS GRANDES Y MEJORES...Y SI PUEDE SER, QUE SE PRODUZCAN MUCHOS... A PRIORI, ESTO NO DEBERÍA SER NEGATIVO PERO...HABLAMOS DEL HOMBRE...Y , SE PASA DE UN HUERTO DE UN TAL JAUME A UNA MULTINACIONAL QUE CREA, MODIFICA Y VENDE TODAS LAS SEMILLAS DEL MUNDO, AL MUNDO.

ASÍ QUE, SE EMPIEZAN A HACER MODIFICACIONES GENÉTICAS PARA MEJORAR EL ASPECTO (AUNQUE SIEMPRE SE OLVIDAN DEL SABOR), PARA QUE SE PUEDEN COSECHAR VERDES Y, DESPUÉS TRATARLOS PARA QUE SE PONGAN COLORADITOS, YA CERCANOS AL PUNTO DE VENTA.

TENEMOS MUCHOS A NUESTRA DISPOSICIÓN Y DE ASPECTO INCREÍBLE PERO... 30% MENOS DE VITAMINA C, 30% MENOS DE TIAMINA, 19%

MENOS DE NIACINA Y 62% MENOS DE CALCIO QUE EL FRUTO DE LA DÉCADA DE 1960.

EL SILVESTRE, ESE QUE NADIE PODA Y QUE SABEMOS QUE ESTABA YA CON NOSOTROS ANTES DE LOS INCAS, SIGUE HACIENDO SU CICLO Y PRODUCIENDO TOMATITOS (CON TODAS SUS PROPIEDADES NUTRITIVAS Y SABOR EXCEPCIONAL) HASTA QUE LE DEJEN. ES DECIR, HASTA QUE LLEGUEN LOS HOMBRES A URBANIZAR, A CEMENTAR O A EXPOLIARLOS...

QUINCE DE LAS ESPECIES SILVESTRES DE TOMATES PROCEDEN DE PAÍSES SUDAMERICANOS. SON TESOROS DE LA NATURALEZA, NO SÓLO POR SU SABOR .SU GENÉTICA NATURAL LOS HA HECHO RESISTENTES A LAS PLAGAS Y ENFERMEDADES. SON RIQUEZA BIOLÓGICA DE PRIMER NIVEL. DESCUBRO UN ARTÍCULO DE E.HAMMOND SOBRE LA “BIOPIRATERÍA” (ATENCIÓN, EXISTE TRÁFICO DE SEMILLAS) EN EL QUE INDICA LAS ESPECIES DE TOMATE SILVESTRE DE PERÚ Y ECUADOR QUE ESTÁN BAJO LA SOLICITUD DE PATENTE DE DIVERSAS MULTINACIONALES DE LA SEMILLA. ES DECIR, QUIEREN QUEDARSE UN TOMATE QUE NO ES SUYO...Y DESPUÉS, LO MODIFICARÁN Y SE LO CARGARÁN. NO TENDREMOS SEMILLAS “PURAS” EN EL PLANETA...

CONOCER ME HA HECHO VER DE UN MODO DIFERENTE A LOS CHERRY DE MI HUERTO URBANO. SIGO SIN SABER SI DEBÍA PODARLOS O NO PERO ME CAUSA ADMIRACIÓN QUE ESTA PLANTA QUE SE ARRASTRA, SE DEJE “ENTUTORAR” Y MUTILAR Y, AUN ASÍ, PRODUZCA TOMATITOS. SUPONGO QUE NO TENDRÁN EL SABOR DE TIEMPOS PRE-INCAICOS (MIS SEMILLAS YA DEBEN SER DE LA MULTINACIONAL ESA) PERO AHÍ ESTÁN, CRECIENDO A PESAR DE MIS ATENCIONES.

ASÍ QUE, POR UN RATITO, HE SENTIDO AFECTO POR LAS TOMATERAS Y HE RECOGIDO EL CHERRY QUE CAYÓ EN LA BATALLA Y LO HE DEJADO EN LA CESTA DE LOS LIMONES, A VER SI MADURA...

NB1: EL TOMATE SIN MADURAR CONTIENE SOLANINA (TÓXICO) POR LO QUE NO SE DEBE CONSUMIR HASTA QUE HAYA MADURADO, ESPECIALMENTE CRUDO.

NB2: EL PRIMER PRODUCTOR MUNDIAL ES CHINA

THE URBAN GARDENER

Melibeia

Verlo para creerlo...

No ha pasado ni una semana desde que realizamos la poda y las tomateras siguen creciendo (ahora hacia arriba y hacia los lados) imparables...Paco también alucina. Creemos que la poda extrema lo que ha hecho es vigorizar el huerto y, ahora, las matas crecen aún con más fuerza. Y frondosas...

No he visto mucho a Paco en estos últimos días...El “momento” del “casi”, ha marcado una barrera, una especie de línea que es muy difícil traspasar. Si a él le cuesta (casi no ha aparecido por su terraza), imagínate a mí que soy una mujer de *sexualidad tímida*. Esto no quiere decir que no sea sexual si no que necesito un “empujoncito”. Una vez ya he traspasado esa frontera de la incomodidad, me dejo ir y soy... libre pero...no me pidas que me insinúe (más allá de lo del pelo y un botoncito de escote) o que ataque yo. Eso no me sirve. Me bloquea.

Mi hija me dice siempre, que eso es fruto de un código interno, insertado en mi genética, influenciado por mi madre (que era una señora muy estricta) y los coles de monjas y curas a los que fui. Sea por lo que sea, difícilmente me cambiaran ahora y, sí, necesito que mi pareja tome la iniciativa. El problema es que tampoco lo digo y como mi apariencia es la de una persona muy segura de

sí misma, no creo que nadie me asocie a ese estado de “timidez” que me asalta en la Fase I del Cortejo.

Así las cosas, me siento un poco rara cuando pienso en ese “*Hubiese seguido*”. Me suben los colores...Y así, roja como un tomate (nunca mejor traído ahora que soy mini-hortelana), abrí la puerta cuando ayer por la tarde, me sorprendió, presentándose en mi casa.

Le invité a tomar un café y me explicó que ya tenía varias visitas concertadas para ver el dúplex y que necesitaba, urgentemente, encontrar a alguien que cuidara de sus dos plantas de marihuana...

*-¿No eran seis meses, los que ibas a ausentarte?-*le pregunté. Si los cálculos no me fallaban, en ese tiempo las plantitas ya habrían hecho su ciclo, sobradamente. Demasiado. Me respondió que eran *seis meses, sí, pero con paradas técnicas*. Era posible que lo de Pipeline en Hawái, no saliera y, además, que se comunicaría conmigo por mail para decirme lo que tenía que hacer en cada fase.

No podía decirle que no pero, por otro lado, me daba reparo tener las plantas expuestas al sol, a la vista de todos los vecinos...Me propuso, entonces, poner una vallita de brezo en el perímetro de mi terraza, con unas jardineras y unas plantas de hiedra. Nadie vería lo que había allí: ni las plantas, ni el huerto... Pero lo que de verdad me convenció fue visualizarme, en verano, tomando el sol desnuda sin que nadie pudiera verme... Fui desarmada en pocos minutos y, finalmente, acepté quedarme con las dos macetas.

-Tendremos que ir al Garden este fin de semana, si a ti te va bien. El lunes ya tendré visitas de posibles inquilinos y si ya no están mis plantas, mejor. Haremos la vallita...

Y soy consciente de las palabras de Paco.

De cada una de ellas: valla, brezo...pero...No puedo evitar sentir que tengo una cita.

Para este fin de semana...

Flota en mi mente el "*Hubiese seguido*"...

Ah! Y de paso, aprovecharé para comentarle a Káder, el crecimiento desorbitado de mis tomateras. Algo habrá que hacer...

CRECIMIENTO EXORBITADO DEL HUERTO

ESTE FIN DE SEMANA ME FUI AL GARDEN DONDE COMPRÉ MI HUERTO URBANO, CON MI IPAD LLENITO DE FOTOS. NECESITABA AYUDA URGENTE, YA QUE LOS CHERRY, REVOLUCIONADOS, ESTÁN TIRANDO PARA ARRIBA Y LAS RAMAS ESTÁN LLENAS DE RAMAS QUE LOS DOBLAN Y LOS HACEN ADOPTAR FORMAS EXTRAÑAS.

SOLUCIÓN: MÁS PODA DE RAMAS PARA SALVAR LA PRODUCCIÓN. HE CONTADO (APROXIMADAMENTE) LOS PROYECTITOS DE TOMATES QUE HAY AHORA Y ESTIMO QUE SE PODRÍAN RECOLECTAR UNOS 70 (CONTAR POR KG, SERÍA UNA UTOPIA...). TODO ESO, SI PASAN DE VERDES A ROJOS Y SI EN EL PROCESO, NO PASA NADA (QUE PASARÁ...;-))

CON ESTA INFORMACIÓN, HAGO UNA INCURSIÓN SORPRESA EN EL HUERTO. ADEMÁS DE LAS SÚPER-TIJERAS, LLEVO CONMIGO MÁS CAÑAS Y UN ESPARADRAPO ESPECIAL PARA PLANTAS (RESULTA QUE LES ESTABA SECCIONANDO EL TALLO CON EL ALAMBRE VERDE). COMO ERA DE ESPERAR, ME ABUCHEAN. OIGO LA ALGARABÍA PERO HAGO OÍDOS SORDOS. NO VOY A TOMARME EN SERIO LO QUE ME DICEN UNA PANDILLA DE TOMATES HISTÉRICOS. DE REPENTE, SE HACE EL SILENCIO Y UNO DE ELLOS, SE IDENTIFICA COMO EL LÍDER.

¿LÍDER? LO OBSERVO CON ATENCIÓN: ES EL MÁS GORDITO Y GRANDOTE DE TODOS LOS TOMATES. ME HABLA EN NOMBRE DE LOS DISEMINADOS, DE LOS AMONTONADOS Y LOS DEL REINO ALTO.

NO ME LO PUEDO CREER. SE HAN FORMADO GRUPOS DE TOMATES Y FRONTERAS EN SU PROPIA REPÚBLICA. A MÍ, YA ME VA BIEN. DIVIDE Y VENCERÁS...

EL LÍDER ME PIDE QUE NO PODE MÁS Y QUE NO LES ENGANCHE ESE ESPARADRAPO EN EL TRONCO PERO YO YA HE CONECTADO EL PILOTO AUTOMÁTICO CON LAS ÓRDENES DEL CHICO DEL GARDEN Y ESTOY DISPUESTA A PODAR LO QUE HAGA FALTA. SON 70 POSIBLES TOMATES...

PARA MINIMIZAR EL TRAUMA, LO HAGO MIENTRAS LES VOY HABLANDO CARIÑOSAMENTE AUN ASÍ, HE NOTADO QUE MUY CONTENTOS NO SE HAN QUEDADO PERO ASÍ SON LOS CONFLICTOS HOSTILES, ¿NO? YA VOY APRENDIENDO...

YA ESTABA ACABANDO LA OPERACIÓN “PODA EXTERMINATOR” CUANDO ME HE DADO CUENTA QUE EL LÍDER ME DECÍA QUE TUVIERA CUIDADO CON EL REINO BAJO. HE MIRADO HACIA ALLÍ, Y EN LOS CONFINES DEL REINO BAJO, ESTABA EL PEREJIL, DISIMULANDO, CON CARA DE INOCENTE. NO SE ME HA PASADO POR ALTO, QUE LO QUE ESTÁ INTENTANDO HACER ES...HUIR. PLANEA ESCAPARSE HACIA EL SUELO.

ES UNA PENA QUE EL ÚNICO ALIADO QUE TENEMOS EN LA REPÚBLICA INDEPENDIENTE DEL CHERRY, INTENTE DESERTAR.

HE PENSADO QUE NO ERA EL MOMENTO APROPIADO, PERO EN LA PRÓXIMA SESIÓN DE RIEGO, HABLARÉ SERIAMENTE CON EL PEREJIL.

ESO ES TODO DESDE HUERTO.

CONTINUARÁ...

De nuevo, he podado las matas de las tomateras, tal y como me dijo Káder.

Hace un día radiante y he aprovechado para pasar este sábado al sol. Ayer, fuimos a comprar todos los elementos necesarios para poner la valla de brezo. Elegí el natural, más caro que el chino que es de plástico y casi, casi, se parece al de verdad... También compramos unas jardineras rectangulares, de una madera rústica, que vamos a situar en diferentes puntos estratégicos para plantar las enredaderas y que el brezo se cubra de verde...

Las he regado para que no se pongan pochás. Sólo falta subir los sacos de tierra, que están en el coche. Además, me dejé llevar por un impulso y me compré una fantástica cama balinesa de dos plazas (aunque parece de tres o cuatro) que me traerán a casa el lunes... Con la intimidad del brezo, me veía ahí, en esa súper tumbona, tomado el sol con un libro o durmiendo la siesta, en las tardes de verano...

Ayer, la *app* de “previsión de viento” que lleva Paco en su iPhone, le avisó de que la mañana del sábado iba soplar un viento ideal y que las olas iban a ser fenomenales. El surf centra la vida y las esperanzas de mi vecino. Por lo que me ha explicado, es un surfero muy bueno. Ha ganado varios campeonatos... Está especializado en el Surf más clásico. Lo llaman *Longboard*, porque las tablas tienen una longitud igual o superior a 2,75 m (ya me lo he aprendido). Su fuerte son las *Olas Grandes* (de más de 2 metros de altura) de *Tubo*. Paco se desliza por el interior del tubo que crea la ola al romper. Miré en el Wikipedia y encontré que esta *es considerada, la maniobra reina del Surf por su dificultad y espectacularidad. Es la ola perfecta y soñada por todo surfista*. Exactamente, esa ola perfecta era la que se iba a buscar a Cabo Blanco...

No obstante, ante condiciones favorables para surcar olas sean grandes o pequeñas, Paco se activa, se olvida de todo lo demás y se va a por ellas...

Así que aplazamos la mudanza de sus plantas y la colocación de la valla a la mañana del domingo...

Además, Paco ha encargado una paellita para dos, que debe ir a buscar a eso de las dos y media...

Sé que hoy me llamará mi hija. Se lo voy a decir. Pero, *¿Qué le voy a decir? ¿Qué me he hecho “amiga” de Paco? ¿Y si me hace definir “amiga”?* Por otro lado, eso es lo que es: *amistad*. Mucha palabrita insinuante y mucha tontería pero nos comportamos como...amigos. Ya está. Diciendo eso, “amigos”, lo que hago es decir una gran verdad. No engaño a nadie...

Calixto

Los dos apartamentos que he visitado estos días, no han cumplido mis expectativas. Es muy normal que, si voy a vivir durante un tiempo en un pueblo con mar y playa, quiera estar cerca...Y verlo... Ahora, mi única esperanza es el dúplex que voy a ver el lunes. El único problema es que sólo puedo alquilarlo por seis meses y yo iba buscando un año, *aunque ¿Seis meses? ¿Cuántas cosas pueden cambiar en seis meses?* Cada vez, voy viendo esa posibilidad como una ventaja y no un inconveniente... Igual tendría que pensar en comprar algo definitivo y vivir en un lugar estable pero... *¿Allí?* Sí, cada vez veía más interesante que el inquilino sólo quisiera alquilarlo por seis meses...

Este anuncio era el que indicaba que era “*Directo de Propietario*”. El *propietario* resultó ser un tipo muy agradable por teléfono. Me explicó que se iba seis meses a navegar con su tabla de surf, por diferentes playas del mundo. Cuando colgué el teléfono, sentí una gran envidia de ese tío. Esa sensación de libertad que me transmitió, me recordó mi vida, plagada de obligaciones como si fueran minas terrestres. Un paso en falso e iban a estallar...

También tuve una experiencia extraña en el Garden.

Me volvió a asaltar esa profunda sensación de vacío y tristeza que me golpea tan fuerte que no puedo respirar. Fue, al ver a una pareja de mi edad, más o menos, recorriendo los pasillos entre risas, buscando material y plantas. Discutían sobre los metros necesarios para cubrir una valla, cuando él le dio un breve golpecito en la cadera, cariñoso, y ella lo miro, radiante, con un brillo espectacular en los ojos. Entonces, sentí la ausencia pesada de todo lo que yo no tenía y la sensación de opresión empezaron a extenderse.

Sólo conjurando la sonrisa de mi hijo, puedo sobreponerme a estas crisis pero, esta vez, fueron esos ojos brillantes que me localizaron y se posaron en mí, brevemente, los que me hicieron serenarme.

No conozco el rostro. Sólo, sus ojos.

Ahora, estoy mejor.

Más reconciliado y esperanzado, también. Espero que el dúplex cumpla mis requisitos y pueda empezar mi periodo de sanación. Voy a buscar a Tom. Si hay suerte, este será el último fin de semana que vive en una habitación de hotel... Aunque le guste.

Melibea

Debería estar muy orgullosa de Lucía pero necesito unos minutos para asimilar la conversación que acabo de tener con ella. Después de eso, me sentiré orgullosa... Me he armado de valor y le he dicho que había iniciado una amistad con Paco.

-Mama, a ver, define "amistad". – Lo sabía. Sabía que no iba a ser fácil. ¿Cómo he podido pensar, ni por un momento, que le diría "amigos" y pasaríamos por el tema, superficialmente, sin apenas rozarlo?

-Llevamos ya un tiempo, hablando mucho. Mira, empecé con el huerto y el salía a la terraza y un día me dijo que tenía que podar las tomateras...Entonces, una cosa llevó a la otra y hemos comido un par de veces juntos.

-¿Y?- Me he preguntado qué debía responderle a ese "¿Y?" y, a final, me he decantado por la verdad.

-Creo que me gusta. Me gusta mucho.-Ya está dicho. Oigo a Lucía reír. Me parece que está contenta. ¿Está gritando *Wow* ?

-Jo, Mama, como me alegra oír eso. Paco es encantador. Un poco bohemio pero...es un encanto. – Me explica cosas de Paco que yo desconocía y que sabe por una amiga. Estuvo casado y tras separarse, ha tenido muchas relaciones. No sé por qué pero me lo temía. Nunca hemos hablado de eso. Así que mi hija, en ese momento, "La Sabia", me dice que me divierta, que sea feliz pero que no me haga ilusiones. Que no es de los hombres que se comprometen pero...que una cosa no quita la otra. ¿*Qué otra?* Lo que oigo a continuación, me da la respuesta y me deja de piedra:

-Ah Y no te olvides de utilizar protección. (¿) Después, hemos pasado a hablar de otros temas. Sin más.

Ya más tranquila, después de despedirnos, he analizado la conversación.

¡La madre que la parió ...

El domingo ha amanecido precioso y calmo. Sin una gota de viento ni corrientes marinas que frustraran el proyecto "Valla". Paco ha venido prontito y lo primero que hemos hecho es desayunar y leer la prensa, como Dios manda un domingo. Después, ya nos hemos puesto a la labor. Creo que le he estorbado más que otra cosa, pero, al final, la vallita de brezo ha quedado fenomenal.

Ya con sus plantas de marihuana, en mi terraza a buen recaudo, se ha ido a buscar la paella.

He puesto la mesa en la terraza y he ido al lavabo a retocarme mi maquillaje *natural* y rociarme con mi perfume favorito... Sé que quiero algo con Paco pero, a la vez, ese "algo" me detiene. Nuestra última conversación resuena en mis oídos:

-Yo no puedo ofrecer futuro, Melibea. Es más, lo que ofrezco son grandes posibilidades de sufrimiento, viéndome acabar...mal.

-No lo sabes. Nadie conoce su futuro. ¿Por qué negarte a compartir ese futuro incierto que igual acaba...mañana?

-Pura estadística, Melibea. Los números siempre tienen razón...Pero no te preocupes por mí. Soy feliz, ahora. Eso es lo que cuenta ¿no?

Y yo me pregunto, *¿Es lo que cuenta, no? Ser feliz, ahora...*Creo que si supero mi timidez en la Fase I, hoy, me voy a acostar con Paco.

Calixto

No sé cómo he acabado aquí, de nuevo, pero estoy en la hamburguesería, a la que prometí no llevar nunca más a Tom, con Tom, un amiguito y su madre.

¡Y un domingo!

Es una mamá sexualmente activa y predispuesta que se me ha estado insinuando desde el mismo momento en el que he llegado a la puerta del colegio donde, los niños del pueblo, celebran su campamento de verano. No me ha hecho falta mucha conversación para saber que está divorciada y que este fin de semana le toca el niño. También tiene una niña-“la parejita”-remarca, pero el retoño está en otro campamento escolar.

-¿Qué hacéis esta tarde?-me pregunta.

Parece que nuestros hijos se llevan muy bien... Le respondo que trabajo en el Garden y que por la tarde del domingo, me gusta descansar. Le estoy mintiendo. Tengo pensada una excursión fantástica con Tom. Frunce el ceño. *¿No eres el propietario de la cadena?* Mierda. La mamá continua: *“Tu ex me dijo que tenías más de 100 garden’s en toda España y que te iba muy bien”*. Le explico que, de vez en cuando, me gusta trabajar en primera línea para ver lo que pasa en el campo de trabajo real, pero veo que no me entiende.

Por un momento, valoro lo que se me ofrece. Ha invertido un buen dinero en su cuerpo y salta a la vista que se cuida mucho. Seguro que tiene la piel sedosa y lleva un precioso conjunto de lencería fina...

Si quieres, podemos llevar a los niños al cine... Insiste. Pero el momento ha pasado y siento que me da pereza esta mamá. Y me da pereza plantearme tener sexo con ella. Me da mucha, mucha pereza.

Prefiero hacer una excursión con Tom a un Parque Natural que hay cerca. Dicen que, ahora, están llegando las cigüeñas...

Le digo que ya tenemos planes y vuelve a fruncir el ceño. Estoy seguro que se inyecta *Botox*. Creo que ha entendido, perfectamente, que mis planes no la incluyen ni a ella y ni a su hijo. Miro sus ojos, turbios, y en ese momento recuerdo los de esa mujer, que vi en el *Garden*. Brillaban. Estoy pensando en eso cuando Tom se acerca a mí y me pregunta: - *Papa, ¿Puede venir Pol a jugar al hotel esta tarde?*

Oigo a la mamá, indignada, que responde: *No puede ser, Tom. "Tenemos otros planes". Bruja*, pienso y se lo digo con la mirada.

Estoy seguro que, a mi hijo, le encantará ver a las cigüeñas,...

Melibea

Llegados a este punto, hay que tomar una decisión... Tengo que superar esa sensación de *“posibilidad de hacer el ridículo”* que me invalida y lanzarme a por Paco.

Ya hace un ratito que hemos comido y, ahora, estamos instalados en el sofá, cómodamente, tomando una copa. Nunca me había sentido tan mundana, ni tan libre...He bebido vino durante la comida, para *ayudarme* un poquito...Ahora, con un gin-tonic, con regaliz y naranja y una tónica especial que ha traído él, de no sé qué bodega *gourmet*, mi cerebro me dice que estoy alegre y... *¿Aventurera? Quita, quita...*

Pero la realidad es que he anticipado esta “aventura”. *¿Por qué, si no, me fui ayer tarde, al Centro de Estética a depilarme, exfoliarme y dejarme hecha un pincel de piel sedosa? ¿Por qué he elegido ese conjunto tan mono, de lencería fina que me regaló Lucía estas pasadas Navidades y que no me pongo casi nunca? ¿Por qué he dejado unos preservativos en la cajita de plata que hay en la mesita?*

Se ve que me sonrió mientras encadeno estos pensamientos y Paco, que está sentado a mi lado, con una camisa blanca de lino y unas bermudas de safari, el pelo ensortijado y lleno de reflejos del sol y esa piel tan exquisitamente bronceada, me pregunta *¿En qué piensas?*

No sé cómo explicarlo. No “puedo” explicarlo. Prefiero decirle que me siento aventurera y muy a gusto. Eso, es ya una insinuación en toda regla y una pequeña victoria en mi trauma de timidez en la Fase I. Se lo digo y él sonrío, de una forma lenta que me derrite. Me acerco.

Lo voy a hacer.

Voy a besarlo y le voy a pedir que me haga el amor. ¿Lo hago? 1, 2 y... Me da igual si es solo una vez en nuestras vidas. No me importa que no sea más que un polvo sin compromiso. 1, 2 y...le voy a decir todo eso, cuando él me atrapa en un beso furioso que me deja anonadada. Y 3! Ha tomado la iniciativa, por fin...

- Melibea, me importas mucho y quiero que quede claro que esto es un polvo sin compromiso. Igual es el único de nuestra vida. Yo no te puedo ofrecer...

Sé que me va a volver a hablar de ese futuro incierto que lo tiene atrapado. No quiero oír eso, ahora. En estos momentos, lo que quiero es que Paco venga conmigo y vuele. Me es indiferente dónde aterrizaremos...Lo atraigo hacia mi boca, de nuevo, y le digo que se calle. Él lo entiende al instante y volvemos a unir nuestras bocas. Me sabe a regaliz y a ginebra y ...a sexo. Puro sexo.

Paco sabe lo que se hace y me vuelve loca mientras diseña un gran *polvo sin compromiso*. Tras superar la primera fase, hay otra que debo afrontar. Me ha pasado en otras relaciones...Lo llamaría: *la armonía física*. No hablo del aspecto del físico, si no de esa combinación de factores que hacen de *lo físico* una experiencia memorable. Está la textura, está el aroma, está el sabor...Con Paco, existe la armonía. Me sabe bien, lo huelo bien, me gusta como *siento* su piel...Para que sea perfecto, a él debe pasarle lo mismo...Y creo que le está pasando. ¡Oh, sí!

Me acaricia, por encima de la ropa y me hace sentir una Diosa.

Me desnuda, y me lame el cuerpo. Ahora soy la Reina de todas las Diosas del Olimpo.

Siento que le gusta mi cuerpo y lo venera. Me mueve, me coloca bajo sus músculos torneados y se retuerce para sacarse las bermudas.

Percibo la anticipación de un gran orgasmo que me va a hacer estallar en mil pedazos pero hace tanto tiempo que no sentía algo igual, que no me importa desintegrarme durante un ratito.

Estoy preparada para volar y sé que él, también. Le digo que hay preservativos en la cajita que hay encima de la mesa.

Y salgo disparada hacia el universo...y más allá.

Calixto

Al salir del Garden, he ido a ver ese dúplex, con vistas al mar, que anunciaba directamente, su propietario. Nada más llegar a la zona, me he encontrado muy a gusto en esa calle, en esa urbanización...El edificio es moderno pero construido con mucha elegancia. Sin duda, el dúplex es uno de los pisos mejor situados del bloque. Este y su gemelo, son las piezas que respiran y permiten ver el horizonte...y el mar.

Paco, así se llama el propietario, me esperaba en la puerta. He tenido la sensación que ya lo había visto antes pero...me pasa mucho y más desde que estoy trabajando de incógnito en el Garden.

Desde la puerta, he podido atisbar un espacio muy diáfano que dejaba ver la playa, a lo lejos. Al entrar en el piso, mi intuición me ha dicho que me iba a gustar. Grandes espacios, con apenas muebles (los básicos), decorado en tonos blancos con algún toque de haya. La cocina, perfectamente equipada. Tres baños y cuatro habitaciones. Me he imaginado a Tom en la que queda en la buhardilla. Seguro que le resultará divertido...

Al llegar a la terraza, he sabido que "ese" era el piso. Una gran mesa de pino, un par de tumbonas, una hamaca y las tablas de surf, apoyadas en la pared. La vista, se perdía en la lejanía y había una intimidad total. Los vecinos del piso de enfrente, habían puesto brezo en toda la terraza, por lo que no parecía que nadie fuera a perturbar la paz...

Paco me ha preguntado si quería tomar algo y no he visto ningún motivo por el que decir qué no.

Sentado en la terraza, tomando una cerveza con él, me ha explicado que se va a Perú y posiblemente a Hawái, a...surfear. Lo hará durante seis meses y es por eso que el tiempo es limitado pero también me ha dicho que es posible

que se alargue un poquito... "*Depende de las olas*"...Ya se iría viendo. No he podido resistirme a preguntarle si era un profesional de ese deporte y me ha sorprendido saber, que es por hobby.

En estos momentos de su vida, se dedica a ir a buscar las olas más grandes del planeta...He vuelto a sentir envidia por esa vida tan libre pero, entonces, he recordado a Tom.

Le he explicado mi situación familiar y que mi hijo, vivirá conmigo algunas temporadas. Paco no ha puesto ningún inconveniente y ha coincidido conmigo que la habitación abuhardillada haría las delicias de cualquier niño. Me ha comentado que el vecindario es muy tranquilo cuando le he preguntado por los vecinos del otro dúplex.

Allí vive una viuda, con una hija mayor que ahora está fuera de España. "*Muy buena gente*", me ha dicho. Me he quedado más tranquilo porque, a veces, unos vecinos molestos pueden arruinarte la vida. A mí lo único que me interesa es la tranquilidad y la privacidad.

He alquilado el piso a Paco.

Me mudo el sábado de la semana que viene...

Melibea

Por mucho que intente convencerme de esa filosofía de “Disfrutar el momento”, no consigo quitarme esa sensación de decepción, tras el polvo sin compromiso del pasado fin de semana.

Decepción porque esperaba, en lo más hondo de mi ser, que Paco sufriera un cambio cósmico y decidiera que podía...comprometerse...Un poco, al menos.

Pero, Paco, actúa como si no hubiese pasado nada, se comporta igual de cariñoso que lo ha sido en los últimos tiempos y no para de hablarme, entusiasmado, de sus planes de viaje. Me doy cuenta que lo que tengo es una *pataleta* porque, en todo momento, sabía que era esto, justamente, lo que iba a pasar. Es más, me lo había advertido mi propia hija, con veinticuatro años... Pero, mira, soy de la vieja escuela y aún pienso que podría... *¿Cambiarlo?*
¿Qué se quedara conmigo, aquí? ¿Qué sólo fuera a Perú y pasara de Hawái?
¿Qué me invitara a ir con él?

La realidad es que el tiempo pasa y este fin de semana, va a ser el último...

Paco ya ha alquilado el piso y el inquilino le ha pedido trasladarse este sábado. Se quedará en casa esa noche, hasta el domingo por la mañana en el que cogerá un avión rumbo a Lima. Lo llevaré al aeropuerto...

Decepción porque creía que había más tiempo. Por fin, tras varias relaciones fracasadas, había conocido a alguien que me parecía interesante, que me provocaba deseo y al que me apetecía conocer más... Me estaba adaptando a la idea de su enfermedad silenciosa y no aparente, para ayudarlo a superar los malos momentos que llegarían. Pensaba en él, en el futuro. Y me estaba engañando a mí misma...

De momento, Paco se iba a la otra punta del mundo, como mi hija, y lo que pasaría seis meses después, nadie lo sabía...Pero *¿Era tan disparatado permitirme pensar que lo esperaría?*

Volver a hablar con mi hija y una intensa comunicación por mail, me hizo ponerme en mi sitio. Ella, conocedora de todas las peculiaridades de su madre, tenía claro todo el proceso mental que yo estaba siguiendo con esto de Paco. Al final, admití que el polvo sin compromiso, había sido exactamente eso, un *polvo sin compromiso* pero... con un amigo.

Casi no he visto a Paco durante la semana. Ha estado empaquetando objetos personales y llevándolo todo a un trastero de alquiler. Me ofrecí a ayudarlo, pero me dijo que no. Cada tarde, ha venido a casa: controlaba sus plantas de marihuana y me daba un beso y un abrazo. Está feliz y eso me ha hecho feliz a mí estos días...Además, me han traído mi cama balinesa y la terraza ha quedado fantástica. Parece un paraje ibicenco...

El sábado, quiero hacer una cena especial y ofrecerle una velada de despedida....

Se va, justamente, cuando empiezan los problemas de plagas en mi huerto. ¡Y yo que quería aprovecharme de sus conocimientos del cultivo de marihuana! Estaba regando cuando he detectado unas manchas negras en los tomates cherry que ya están coloreando. Primero, he visto uno pero después, un par más. He buscado en Google, mi fuente de conocimiento, a parte de Káder y Paco y he visto que mis tomates están afectados por el "culo negro".

Cuando Paco ha venido a casa a dejar sus maletas para el viaje, me ha encontrado regando, con leche, las tomateras...

Aún lo oigo reír...

EL CULO NEGRO

CADA DÍA ES UN MUNDO EN MI HUERTO URBANO (DE TAMAÑO MINI)...

ME LAS PROMETÍA YO FELICES, CON MIS TOMATITOS ... YA ESTABA PLANIFICANDO LOS PRÓXIMOS PASOS ESTRATÉGICOS PARA GANAR ESTA BATALLA, CUANDO ME HE VISTO SORPRENDIDA POR UNA ACCIÓN HOSTIL DE LOS TOMATES QUE DEMUESTRA QUE QUIEREN UTILIZAR TODOS SUS RECURSOS. INCLUSO A COSTA DEL SACRIFICIO COLECTIVO...

HAN VISTO QUE LOS VOY A RECOLECTAR EN MI CESTITA DE MIMBRE, AL RITMO DEL TRALALÁ, Y HAN DECIDIDO HACERSE EL HARAKIRI, EN VERSIÓN TOMATE. ÉSTO ES, NI MÁS NI MENOS, QUE EL LLAMADO CULO NEGRO.

PERO...NO ME HAN PILLADO. POR LOS PELOS PERO...NO. NO LO VAN A CONSEGUIR... SÉ LO QUE ES EL "CULO NEGRO" Y VOY A DESBARATAR LOS PLANES DE LOS TOMATES KAMIKAZES .VOY A INTENTAR QUE LOS QUE QUEDAN CON EL CULO VERDE, NO SE PONGAN NEGROS Y ASÍ, PARAR ESTA OPERACIÓN DE AUTO-EXTERMINIO TOTAL.

EL PODER DE LA INFORMACIÓN ES MUY GRANDE Y GOOGLE, UN GRAN ALIADO EN ESTA GUERRA.

HA SIDO PONER "CULO NEGRO TOMATES" Y APARECER LA EXPRESIÓN LITERAL Y LA CIENTÍFICA. EL CULO NEGRO ES PODREDUMBRE APICAL (NO SÉ QUE SUENA PEOR) Y SE PRODUCE POR UNA FALTA DE CALCIO EN EL SUSTRATO . SI LE PONES CALCIO A TIEMPO, LA PODREDUMBRE APICAL (ES MEJOR PONER CULO NEGRO ; -)) SE DETIENE...

CON UNA RISITA PERVERSA, BUSCO LA FORMA DE DAR CALCIO A MIS ENEMIGOS. HAY ABONOS PREPARADOS PERO YO NO HE PUESTO NADA DE NADA DURANTE ESTE TIEMPO. TODO NATURAL. HAY QUIEN PONE YESO (SIN EFECTO RETARDANTE) O LO MÁS COMÚN , LECHE EN POLVO. Y, PARA CASOS DESESPERADOS, DIRECTAMENTE SE RIEGAN LAS RAÍCES CON LECHE ENTERA.

MAÑANA, ME HARÉ CON LA LECHE EN POLVO (Y ENRIQUECIDA EN CALCIO) PERO HOY...HOY HE SALIDO VESTIDA DE CAMUFLAJE, CON UNA REGADERA EN LA MANO EN LA QUE HABÍA DILUIDO UN LITRO Y MEDIO DE LECHE. EL ARMA DEFINITIVA.

CON UN MOVIMIENTO ÁGIL Y ACOMPASADO, HE EMPAPADO LAS RAÍCES.
¡TOMA CALCIO!

EN EL HUERTO, SILENCIO ABSOLUTO... LA OPERACIÓN “CULO NEGRO” ESTÁ SIENDO DESBARATADA...

AHORA, SÓLO QUEDA ESPERAR QUE NO SEA DEMASIADO TARDE Y QUE EL HARAKIRI COLECTIVO QUEDE EN NADA. DE MOMENTO, CONTABILIZO 4 PÉRDIDAS =66 TOMATES VIABLES...TODO APROX.

N. B : ME VOY A SACAR LA PINTURA VERDE DE LA CARA

THE URBAN GARDENER

Cómo era de esperar, me ha costado mucho pasar este sábado noche con alegría.

Las maletas de Paco en la puerta y esa sensación de que preferiría estar ya, en *Cabo Blanco*, que aquí... He adornado la terraza con decenas de lucecitas blancas pero él no parece haberse dado cuenta. Hablaba, sin parar y entusiasmado de todo lo que va a hacer en Perú.

Debería estar contenta por él, pero no he podido evitar pensar que me deja aquí, sola, después de ese fantástico “polvo sin compromiso” que aún rememoro en diferentes momentos del día. También es verdad que llevaba más de un año, ¿Dos años? - *¿Es posible que ni me acuerde?*- sin mantener relaciones sexuales.

El contacto más íntimo con mi cuerpo, lo había tenido con mi médico pero es que ya me había acostumbrado a vivir sin sexo y esa, era una opción con un alto riesgo de adicción. A mi edad, se producía una selección muy rigurosa del tipo con el que te ibas a meter en la cama. Si no iba a haber calidad, lo mejor era dejar las cosas en el dique seco...

Así que, sin ningún interés por los especímenes masculinos que me rodeaban, me había instalado en una cómoda rutina de alegrías en solitario y mucha tranquilidad emocional.

Lo de Paco, para mí, había sido una sorpresa. Muy grata pero del todo inesperada y, claro, me había pasado aquello de volver a recordar lo fantástico que era mantener relaciones sexuales plenas y...estables. Además, Paco me parecía un hombre increíble. Interesante.

Pero hoy, ha vuelto a manifestar su incapacidad para tener una relación estable, me ha informado con pelos y señales de los motivos por los que no va a ligarse emocionalmente a nadie. Se ha reafirmado en la importancia de nuestra amistad... Y , lo peor de todo, es que mientras me sentía decepcionada y frustrada por no permitirme "ligarme" a él, lo he entendido perfectamente. Comprendo que es una postura generosa, aunque mi corazón grite que es egoísta e injusta...

Hemos dormido, abrazados, toda la noche. A las seis de la mañana, ha sonado mi despertador y nos hemos puesto en marcha, rumbo al aeropuerto.

Paco, mi querido Paco, espero que encuentres la ola perfecta...

Calixto

He realizado la mudanza sin ningún contratiempo.

Cuando Paco me ha entregado las llaves, tras la firma del contrato, he puesto la operación en marcha. He contratado un servicio pleno, a una empresa del sector, que me ha traído mis objetos personales y muebles de mi antigua casa que está a unos 150 kilómetros de aquí.

Cuando he llegado al dúplex, ya habían desembalado todo, habían colocado la ropa en los armarios y esperaban mis instrucciones. He traído pocas cosas, porque el propietario alquilaba con los muebles incluidos, pero he amueblado la buhardilla que estaba vacía, con las cosas de Tom. Cuando se han ido todos los operarios, he dado una vuelta por el piso y me ha embargado una sensación positiva... Me gustan todos los rincones...

He organizado una mesa de trabajo frente al ventanal que da a la amplia terraza, en el que ahora mismo está mi portátil reclamando mi atención. Hasta me apetece sentarme ahí, con una taza de café... Antes de hacerlo, he subido a la buhardilla. La habitación de Tom ha quedado fenomenal. Estoy seguro que le va a encantar... Ya tengo ganas de traerlo aquí, el próximo fin de semana...

Por último, he salido a la terraza y me he apoyado en la baranda. He visto la de los vecinos, la del brezo, y he adivinado unas lucecitas blancas. He oído un rumor de cubiertos, copas... Una conversación susurrada... No sé por qué pero me ha parecido encantador...

Cuando me he sentado en la mesa de trabajo, me ha invadido una gran satisfacción. He decidido, dejar mi investigación de campo en el Garden y volver a la gestión de alto copete...

Por un momento, me ha dado pena dejar mi trabajo con las plantas y me he dado cuenta que no conoceré a la encantadora señora que escribe sobre su huerto urbano pero, sé que es lo mejor. He sentido que ya tocaba...

Creo que voy a estar bien, aquí, estos seis meses...

Después, ya se verá pero lo que se avecina parece ser bueno.

Con eso me quedo.

CURACIÓN CON LECHE EN POLVO.

EN MIS SUEÑOS, CLARO...

HOY, SE HA PRODUCIDO LA MADRE DE TODOS LOS ATAQUES : EL DEL CALCIO.

ESTA MAÑANA, ME HE HECHO CON UN PAQUETE DE LECHE ENTERA EN POLVO Y A LA HORA DEL RIEGO, ME HE DEDICADO A ROCIAR LA TIERRA CON LA LECHE PULVERIZADA...YA CON ESTA SEGUNDA DOSIS DE CALIXTOCIO (HACE DOS DÍAS, LO REGUÉ CON LECHE) , VOY A CRUZAR LOS DEDOS PARA QUE LA ESTRATEGIA DEL CULO NEGRO YA ESTÉ ABSOLUTAMENTE NEUTRALIZADA.

EL "MOMENTO LECHE" HA SIDO RARO. Y, DESPUÉS, AL REGAR, UN AROMA (A LECHE RARA, TAMBIÉN) HA DESVIRTUADO MI HABITUAL MOMENTO DE RELAX...AL FINAL, CUANDO LA TIERRA HA ABSORBIDO TODO EL EXCESO, EL HUERTO HA RECUPERADO SU ASPECTO NORMAL.

TENGO LA SENSACIÓN QUE LOS CHERRY SE ESTÁN RINDIENDO A MI PERSEVERANCIA (Y BRILLANTE ESTRATEGIA PLANIFICADORA)Y EN POCOS DÍAS, LOS TENDRÉ COMIENDO DE MI MANO... O, COMIÉNDOMELOS DE MI MANO...SEGÚN COMO SE MIRE ; -)

DE MOMENTO, UNO DE ELLOS, SE HA RUBORIZADO AL VERME LLEGAR CON LA LECHE EN POLVO EN LA MANO. TENGO LA ESPERANZA QUE DE ESE TENUE RUBOR PASE A UN ROJO-COLORADO INTENSO (ESO YA SERÁ PASIÓN). Y ME LO COMERÉ...

ADEMÁS DEL RUBORIZADO HE DESCUBIERTO QUE HAY UN TOMATE RARO. NO ES REDONDITO Y NO SE PARECE A LOS OTROS HABITANTES DEL HUERTO...

DE MOMENTO, NO ME HA DIRIGIDO LA PALABRA (Y MIRA QUE LE HE INTERROGADO CON FERVOR) Y NO SÉ SI ESTÁ MARGINADO (Y ENTONCES PUEDO INTENTAR QUE SE PASE A MI BANDO) O SÓLO ES UNA DE ESAS ETAPAS TONTAS DE LA ADOLESCENCIA DE LOS TOMATES...

THE URBAN GARDENER

Melibeia

Hace ya cuatro días que Paco se fue... *¿Qué cómo lo llevo?* Supongo que bien. No lo sé. A veces, estoy muy triste pero esa tristeza es intensa pero breve. El trabajo y la rutina diaria que tanto me aburría, ha vuelto a instalarse en mi vida a una velocidad de relámpago. En los meses de julio y agosto hay un gran tráfico de vuelos privados de la península a las Islas Baleares.

Parece que nunca hubiese pasado nada con Paco...Menos mal que tengo mi huertecillo...Me distrae. Es verdad que también me recuerda mucho a él pero ha sido mi proyecto personal desde el principio y antes de Paco y me proporciona momentos muy placenteros. No sólo lo cuido: lo fotografío y lo escribo.

Hoy ha ocurrido una cosa excepcional: ¡el huerto ha dado su primer tomate! Me ha hecho una ilusión tremenda pero, también, ha acentuado mi sensación de soledad: No estaba allí, Lucía, ni Paco...pero me he sobrepuesto.

De verdad. He cogido mi cámara y le he hecho unas fotos buenísimas antes de arrancarlo y comérmelo.

Eso lo haré mañana. Con toda la pompa que requiere...

TENGO MI PRIMER TOMATE MADURO!!!!

DE RUBORIZADO HA PASADO A ROJO INTENSO. NO SÉ QUÉ PIENSAN LOS TOMATES SOBRE EL CAMUFLAJE EN TERRITORIO HOSTIL, PERO ESTÁ CLARO QUE ESTE TOMATE NO ESTUVO ESE DÍA EN CLASE.

MIENTRAS EL RESTO VA SIGUIENDO UN RITMO VERDE BASTANTE UNIFORME, ESTE TOMATE HA DECIDIDO VESTIRSE CON SUS MEJORES GALAS Y DECIRME: “AQUÍ ESTOY YO”.

MIRA POR DONDE, EL TOMATE ME HA SALIDO VANIDOSO PERO...ADMITO QUE SER EL PRIMERO TIENE SU MÉRITO Y MÁS, DESPUÉS DEL ATAQUE DEL CULO NEGRO PODREDUMBRE APICAL Y TODAS MIS BATALLITAS.

LE HE HECHO UNA FOTO CONMEMORATIVA. CASI ME HA OBLIGADO PERO, EN ESTE CASO, CREO QUE ES JUSTO RECONOCERLE SU VALENTÍA Y SU PRIMER PUESTO EN ESTE TOUR (LLEVA UN MAILLOT ROJO; -)) ASÍ QUE NO ME HE HECHO LA DIFÍCIL Y HE REALIZADO UN REPORTAJE FOTOGRÁFICO PARA LA POSTERIDAD.

Y ES QUE MAÑANA, ME LO VOY A COMER. Y CON FESTEJOS...ANTES, POR ESO, LE ENSEÑARÉ LA FOTO...

THE URBAN GARDENER

Calixto

Me he despertado muy pronto.

Me gusta sentarme delante del ventanal y ver el mar, a lo lejos. He apartado las tumbonas y las he situado en otro lugar para que nada estropee esa vista. Ya sólo faltan un par de días para que Tom descubra su nueva habitación...

He aprovechado la calma que dan estas horas tempranas para contestar los últimos mails. Me ha llegado la última actualización del *Blog del Huerto* y, tras acabar con los temas de trabajo, he leído el nuevo post.

Los textos sobre los tomates, siempre me hacen sonreír y me ponen de buen humor...

Supongo que ya nunca la conoceré... Aunque, si veo a Káder le pediré que le agradezca los buenos ratos que me ha hecho pasar...

PRIMERA CATA

AHORA QUE HA LLEGADO EL MOMENTO, ME DA HASTA PENA, ARRANCAR EL TOMATE DE LA MATA. PERO...ESTE ES EL CICLO DE UN HUERTO URBANO....

YA EN MIS MANOS (ERA POQUITA COSA), LE HE HECHO LA SESIÓN DE FOTOS QUE LE PROMETÍ. SÓLO LO VOY A HACER UNA VEZ. ES EL PRIMERO Y ESO TIENE UN VALOR EN ESTE HUERTO...A PARTIR DE AHORA, "CASCA, A LA SACA Y A LA ENSALADA", SIN CONTEMPLACIONES...

OS DEJO ESTAS FOTOS, UNA CON MENSAJE INCLUIDO (ERA SU ÚLTIMA VOLUNTAD). HAY MUCHAS MÁS, PERO REFLEJAN MOMENTOS MUY ÍNTIMOS DEL TOMATE. ME HA PEDIDO QUE LOS RESPETE.

UNA VEZ HECHAS LAS FOTOS, NOS HEMOS DESPEDIDO. SÉ QUE SONARÁ DURO PERO, TRAS EL ADIÓS PERTINENTE, EL ALMA DEL TOMATE SE HA IDO (LO HE NOTADO) Y YO YA HE PODIDO PARTIRLO EN DOS...

YA EN ESTADO "TOMATE-SIN-ALMA", HE PODIDO REALIZAR LA CATA. LO HE INTENTADO HACER LO MÁS OBJETIVAMENTE QUE HE PODIDO. ; -)

ALGUNOS DE LOS ATRIBUTOS SENSORIALES MÁS IMPORTANTES PARA EL CONSUMIDOR DE TOMATES ESTÁN ENGLOBADOS EN EL SABOR (GUSTOS Y AROMA), LA TEXTURA Y LA APARIENCIA. ENTRE ELLOS SE PUEDE DESTACAR:

LA CROCANTICIDAD: LA CANTIDAD DE SONIDO QUE SE GENERA CON EL PRIMER MORDISCO HECHO CON LOS INCISIVOS EXCLUYENDO LA PIEL MI TOMATE: NO MUY CRUJIENTE, LA VERDAD

LA FIRMEZA: LA FUERZA NECESARIA PARA COMPRIMIR LA MUESTRA ENTRE LAS MUELAS DURANTE LA MASTICACIÓN MI TOMATE: FIRME, SÍ. ES JOVEN, POR ESO

LA JUGOSIDAD: LA CANTIDAD DE LÍQUIDO QUE LIBERA LA MUESTRA DURANTE LA MASTICACIÓN MI TOMATE: BIEN, BIEN. JUGOSO, JUGOSO

LA HARINOSIDAD COMO ATRIBUTO NEGATIVO: GRADO AL CUAL LA PULPA SE ROMPE EN PARTÍCULAS MUY FINAS QUE SE SECAN CUANDO SON MASTICADAS. MI TOMATE: EN UN ACTO DE SINCERIDAD ABSOLUTA, ES UN PELÍN HARINOSO. NO ES PERFECTO.

LA FACILIDAD DE ROTURA DE LA PIEL: CANTIDAD DE MASTICACIONES NECESARIAS PARA PREPARAR LA PIEL PARA LA DEGLUCIÓN .MI TOMATE: MUCHAS MASTICACIONES PARA DEGLUTIR LA PIEL (QUE MAL SUENA). O SEA, PIEL FUERTE Y COMPACTA

EL DULZOR: INTENSIDAD A GUSTO DULCE. MI TOMATE: DULCECITO.
TAMPOCO PARA EXAGERAR

LA ACIDEZ: INTENSIDAD A GUSTO ÁCIDO. MI TOMATE: UN POCO
ÁCIDO. PERO NO DEMASIADO

EL SABOR: INTENSIDAD A GUSTO Y AROMA DE TOMATE. MI TOMATE:
EL AROMA ES, TAL VEZ, EN LO QUE SE LLEVA UN 10. SABE A TOMATE PERO
YO DIRÍA QUE UN PELÍN ÁCIDO (“PELÍN”, QUE YO SOY MUY SENSIBLE AL
ÁCIDO)

DICEN QUE EL CHERRY TIENE UNA PIEL GRUESA, PARA PROTEGERSE DE
ROTURAS. PARA MI TOMATE, ES SU MAYOR DEFECTO: MIENTRAS ESCRIBO
ESTO, AÚN LA ESTOY “DEGLUTIENDO”.

EN DEFINITIVA: POR AMOR DE HORTELANA, LE DOY UN 8. EN PLAN CATA
PROFESIONAL, UN 7. Y LA PARTE DE MÍ QUE SE DIVIERTE CON ESTO, LE DA
UN 10. ;-)

THE URBAN GARDENER

Melibeia

Cuando llega el fin de semana, es cuando me siento más sola. El resto del tiempo, estoy tan atareada con mi trabajo y mi huerto que no tengo un segundo en el que lamentarme de la ausencia de Lucía y Paco. Es curioso cómo no se ha podido evitar lo que Paco quería evitar: el dolor por la pérdida. Él no quería que yo lo *tuviera* porque, sabía, que en poco tiempo, dejaría *de tenerlo*....Me lo quería ahorrar y lo entiendo pero... ya se sabe. El ser humano es un ser imperfecto que se deja controlar por las emociones. Y así estoy ahora, con la sensación de que tuve algo que, ahora, se me ha escapado.

También es verdad que, a medida que pasan los días, me doy cuenta de lo poco que conocía a Paco y que, lo nuestro, además de las charlas que provocaba mi huerto, no pasó de ser un polvo (de primera) sin compromiso... Mi hija me lo va repitiendo cada vez que habla conmigo...

El inquilino ya ha ocupado el piso de Paco pero yo aún no lo conozco. La valla de brezo me impide una buena visión de su terraza. Sí que he comprobado que es una persona madrugadora...Muchas veces, a las seis de la mañana, cuando yo ya no puedo dormir más y me levanto, me hago un cappuccino y me lo tomo en mi mesita, al lado del huerto, atisbo una luz que parece provenir del salón...

Paco me comentó que es un hombre divorciado, que tiene un negocio. También me explicó que tenía un hijo pequeño y...que estaba *muy bien*. ¿*Bien*? ¿Qué es para un tío como Paco que otro tío esté *bien*?... Bueno, tampoco es que tenga ningún interés en conocerlo, pero le he prometido a Paco que me ocuparé de sus paquetes, cartas y todo lo que requiera ser una buena vecina, amiga, amante, relación casual... *Sin compromisos, vamos*.

En el huerto, las cosas se están poniendo interesantes. Aparecen cherry por doquier y empiezan a madurar...Adoro mi huerto!!!...¡Estoy mal, muy mal...!

Me he pasado todo el fin de semana en casa, leyendo, hablando sola o con los tomates...

El domingo por la noche, me entró el aviso de un plan de vuelo para la siguiente semana... Al leer el nombre del contratante, no me lo podía creer. *George*, el actor, ese *George*.

George!!!!

No hizo falta que inventara ninguna artimaña para ofrecerme como azafata de vuelo para los itinerarios de *George*. El destino fue benévolo (estoy segura que es por haberme dejado con un palmo de narices con lo de Paco) y mis tres azafatas estaban "indispuestas" aunque admito que a mi cuñada, la amenacé...

¡Qué pena! De lunes a jueves, voy a tener que hacer un MAD-BCN-MAD-MILAN--BCN...y seré la azafata de *George*...

TOMATES MADURANDO...

LA ESTRATEGIA AMOROSA ESTÁ TRIUNFANDO...

¿SERÁ VERDAD QUE EL AMOR LO PUEDE TODO? ; -)

TRAS LOS ACHUCHONES, LAS PALABRAS CARIÑOSAS Y LA MEDITACIÓN EN POSICIÓN DE LOTO (DELANTE DE LOS TOMATES), HE CONSEGUIDO LA PRIMERA COSECHA QUE EXCEDE DE UN EJEMPLAR (EXACTAMENTE, ¡HAY SIETE TOMATES!).

LLEGA EL DÍA T (DE TOMATE) Y SALGO A RECOGER LA PRENSA Y MIRO DE REOJO EL HUERTO. MUY DE REOJO.

UNA MIRADA RÁPIDA Y DISIMULADA. DE ESPÍA ENTRENADO. HE PENSADO QUE SI ME VEÍAN MUY INTERESADA, ERAN CAPACES DE PASAR DE ROJO A NARANJA SÓLO POR FASTIDIAR... ME HA TRANQUILIZADO VER QUE EL ROJO SALPICABA EL VERDE DE FONDO. HABÍA UNOS CUANTOS. VALE, PODRÍA DELEITARME CON UNOS CHERRYS...

UNAS HORAS ANTES DE ESTE IMPORTANTE EVENTO, HE SALIDO AL HUERTO. HE DADO LA BIENVENIDA A LAS COLES QUE ME PASARON AYER. SON UNAS VALIENTES...HE TENIDO EL TÍPICO CAMBIO DE IMPRESIONES CON EL PEREJIL, QUE ME HA COMENTADO QUE ESTÁ UN POCO BAJITO DE NITRÓGENO Y, FINALMENTE, ME HE DIRIGIDO A LOS TOMATES QUE IBAN A SER SACRIFICADOS.

SIGUIENDO LOS ÚLTIMOS CONSEJOS QUE ME HAN DADO ESTOS DÍAS, LES HE DORADO LA PÍLDORA: HE ALABADO SU APOSTURA Y ESE TONO ROJO INTENSO. EL AROMA Y SU ASPECTO FUERTE Y TENSO...LES HE DICHO QUE ERAN LA ALEGRÍA DE MI HUERTA...QUE LOS QUERÍA MOSTRAR (DE LO ORGULLOSA QUE ESTOY DE ELLOS.; -)

Y, ENTONCES, CONTRA TODO PRONÓSTICO, ME HAN DICHO QUE TRANQUILA, QUE YA LES HABÍA LLEGADO EL MOMENTO DE ABANDONAR LA MATA...

ESTA VEZ, EL SABOR MUCHO MEJOR, CON PREDOMINANCIA DEL DULCE. ¡BIEN! MÁS CRUJIENTES QUE “EL ANTERIOR” PERO, SIGUEN TENIENDO UNA PIEL MUY, MUY CONSISTENTE QUE CASI TIENE VIDA PROPIA AUNQUE LO MÁS IMPORTANTE DE ESTA NOTA DE CATA, HA SIDO LOS BUENOS MOMENTOS ASOCIADOS (YA, PARA SIEMPRE) A LA RECOLECCIÓN. INSTANTES MÁGICOS Y DE DISTRACCIÓN QUE NOS HAN REGALADO SIETE TOMATES CHERRY.

YO CREO QUE HA SIDO EL AMOR... ; -)

TRAS RECOGER LOS PRIMEROS 7 TOMATES CHERRY, PENSÉ QUE ME ENCONTRARÍA CON ALGUNA ACCIÓN HOSTIL DEL RESTO DE HABITANTES DEL HUERTO Y QUE LA TÁCTICA DEL “PAZ Y AMOR” IBA A SER DE CORTO RENDIMIENTO. NO OBSTANTE, HE SEGUIDO REGÁNDOLOS CON UNA SONRISA Y HACIÉNDOLES LA PELOTA, DE UNA FORMA TAN DESCARADA QUE CREÍ QUE SE IBAN A DAR CUENTA PERO...NO.

HABÍA PREPARADO UN PAR DE EXCUSAS POR SI ME PREGUNTABAN POR “LOS SIETE”: 1) “ESTÁN DE VACACIONES EN UN HUERTO DE UNA AMIGA DE VALENCIA” Y 2) “HAN DECIDIDO DEDICARSE AL MUNDO DE LA PUBLICIDAD Y AHORA SON UN GRUPO Y SE LLAMAN “CUATE, AQUÍ HAY TOMATE” PERO NO HA SIDO NECESARIO...NINGÚN INTERÉS...

HAN DETECTADO QUE ME ENCANTA HACERLES FOTOS Y ESTÁN UTILIZANDO POSES MUY ESTUDIADAS PARA HACERME CHANTAJE EMOCIONAL. ASÍ, CREEN QUE SE ASEGURAN LA SUPERVIVENCIA EN LA RAMA.

ACABO DE REGAR Y HE COMPROBADO QUE SE HAN CREÍDO, A PIE JUNTILLAS, QUE SOY UNA HORTELANA DE BUENA VOLUNTAD Y QUE MI MISIÓN ES HACERLOS CRECER PARA ADMIRARLOS, HACERLES FOTOGRAFÍAS Y PUBLICAR SU EVOLUCIÓN EN UN BLOG...

MIENTRAS ELLOS SIGUEN CONFIADOS, YO YA HE CONTABILIZADO 23 TOMATES CASI, CASI MADUROS.

SERÁ PRONTO...

Empecé recogiendo un tomate y casi, casi, venerándolo. Después, cayeron siete.

En el día de hoy, en el que ya se precisaba de una recolección, me he apropiado de 27 tomates.

Era un evento importante, así que me he ido a coger una cesta apropiada. Mi elección ha sido tachada de optimista y se me ha propuesto el cestillo mini en el que puse los siete tomates.

Como era de esperar, he utilizado la cesta Modelo "Optimista"... Reconozco que había exceso de optimismo y el cesto era tan grande que se veía semi-vacío... Finalmente he hecho caso a los tomates (que lo tenían muy claro) y he elegido el cestito "Ajústate a la realidad". En él, el tomate se desborda... Son muy, muy coquetos y esa es su perdición.

Me sabe mal decir (que la verdad es que no) que en estos momentos estoy digiriendo veintisiete tomates cherry que han pasado a ser la cena de esta noche: *Bavette* con tomatitos y albahaca. Todo del huerto. ; -)

Esto me recuerda que debo avisar a alguien para que cuide mi vergel mientras viajo con *George*... ¿El vecino nuevo? He oído risas de niños y música suave... Podría llamar, ir a verlo y presentarme... No sé si a mí me gustaría... Lo mejor es pedir a mi vecina, la Sra. Alicia, y que ella riegue las tomateras. Son cuatro días y sé que no sería necesario pero es que yo lo hago día sí, día no... Además, debo vigilar las plantas de Paco (aún creo que volverá pronto, por sorpresa) y él ya me dijo que la Sra. Alicia, se había ocupado de todo cuando él hacía una escapadita...

La Sra. Alicia es una señora encantadora. No tiene hijos y sí dos gatos, dos perros, un loro y un par de hurones. Eso es algo que no se entiende muy bien, si no conoces a la Sra. Alicia y más cuando la ves darles de comer o abrir la jaula, con unos guantes de protección de esos ignífugos y con malla. Esos

bichos muerden...pero, claro, los iban a sacrificar y ella tenía sitio en el garaje y, mira...tiene dos hurones.

La voy a llamar ahora mismo y, mañana, antes de irme, le dejaré las llaves en su buzón...

Mi pequeña maleta de viaje ya está preparada... Voy a hacer de *azafata*... Estoy un poco nerviosa...

Mmmm....Admito que estos *cherry* están muy, muy buenos...

-¿Sra. Alicia? Buenas noches, soy...

Calixto

Como era de esperar, a Tom no le ha hecho mucha gracia, dejar de estar en la suite del hotel... Allí, descolgaba el teléfono y le subían lo que quería...En la nueva casa de papá, las cosas hay que hacerlas y eso no le ha gustado tanto...Menos mal que todo ha sido compensado con las posibilidades de su nueva habitación en la buhardilla.

Además de la decoración, basada en su súper héroe favorito (Batman), la pieza contaba con una pantalla extraplana gigante para jugar con las consolas de nueva generación (era difícil llamar a aquello consola cuando parecía un artefacto de la NASA), en la más estricta intimidad y sin necesidad de la presencia de adultos.

Su primera gran idea, fue invitar a su mejor amigo, a pasar la tarde del sábado, *“probando la súper tele, papá”*. Desgraciadamente, aquel tono cariñoso, me noqueaba al primer asalto y, desgraciadamente también, el mejor amigo de mi hijo era, a su vez, el hijo de aquella mujer devoradora de hombres...Esta vez, recibí ayuda divina y resultó que la mamá tenía a la nena y una fiesta de cumpleaños así que le fue de maravilla dejar al nene en mi casa y, más tarde, aceptar un *“Mamá, mamá ¿me puedo quedar a dormir en la casa nueva de Tom?”*.

Los niños estuvieron encerrados toda la tarde del sábado en la buhardilla y sólo se me permitió el acceso, al portear una bandeja con la merienda (la preferida de mi hijo). El resto del tiempo, estuve sólo, trabajando, delante del gran ventanal acompañado de buena música.

El domingo ha amanecido nublado y con aspecto de descargar una tormenta veraniega en cualquier momento. Me han fastidiado un poco los planes, ya que me hubiese gustado hacer una barbacoa en la terraza pero, al final, ha llovido bastante...

Después de desayunar, hemos llevado al amiguito a su casa, idea que he promovido para evitar la visita de la madre... Verla, durante los minutos de cortesía que ha durado nuestro intercambio, me ha producido un escalofrío. Y es una mujer de bandera pero...no he reaccionado como debería. Todo lo contrario, me produce una aversión que me ha obligado a alejarme, rápido, de allí.

Por la tarde, he recibido una llamada de mi ex. La madre de su nuevo marido, ha tenido un accidente de tráfico. Se iban para la ciudad. Me he quedado con Tom, hasta nuevo aviso... Por la tarde, nos han traído ropa y los trastos del cole. Hacía tiempo que no me sentía tan...hogareño. Por un instante, viendo a mi hijo cenar mientras veía El Hormiguero, con el aroma de los macarrones especiales que le he cocinado y su mochila preparada en la silla de la cocina, he percibido mi añorada idea de felicidad. Creo que eso es lo que he sentido...felicidad.

El lunes hemos sufrido nuestro primer contratiempo de *convivencia*. Una reunión me ha tenido más tiempo del debido, retenido en el bufete de abogados. El autobús escolar ha traído a Tom a casa, según lo dispuesto hoy en el colegio y lo ha dejado en la urbanización, pero se ha equivocado de piso y ha ido al gemelo. Se ha puesto muy nervioso, al ver que nadie le abría la puerta de casa y no reconocía la entrada..."*El felpudo no era el mismo, papá*". Menos mal que la vecina, la Sra. Alicia, a la que por fin he conocido, estaba allí y lo ha calmado hasta que yo he llegado. Lo ha oído llorar cuando salía de la puerta de su casa, el ático gemelo al nuestro, y lo ha acompañado al nuestro.

El arquitecto que diseñó las entradas, pensó en la privacidad de los inquilinos y ninguna puerta permitía ver la del vecino. Lo había conseguido con una distribución de muretes bajos, de iluminación muy moderna (decorativa más que otra cosa) que a mi hijo se le había antojado un laberinto.

Yo he llegado minutos después y me he encontrado a Tom, llorando (ya sollozando gracias a las suaves palabras de la Sra. Alicia)...

Con una buena merienda y una partida del *Cool Evil*, lo hemos solucionado.

Paco, el propietario del piso, tenía razón. Mi vecina del dúplex gemelo, la Sra. Alicia...Buena gente.

Capítulo 3

Mes de Julio

EL CRECIMIENTO, EL RIEGO, LAS PODAS Y LAS PLAGAS.

THE URBAN GARDENER



CHANTAJE EMOCIONAL
(Y ES QUE SON MUY MONOS...)

“El riego de este tipo de sistemas de cultivo es la labor que más tiempo nos va a quitar. Si optamos por hacerlo de forma manual, debemos usar una regadera o una manguera con **muy poca presión**, que suelte prácticamente un pequeño hilo de agua. La cantidad que utilicemos dependerá bastante de la densidad de nuestro cultivo, pero podemos tomar como referencia el drenaje que incorpora la mesa para saber cuándo nos estamos pasando. La **frecuencia** del riego irá en relación con la época del año, si bien es cierto que en verano, con fuerte calor, conviene hacerlo al menos una vez al día.”

INSUMISIÓN

ME VOY UNOS DÍAS Y ¿QUÉ ME ENCUENTRO AL VOLVER? ...DESMADRE TOTAL EN EL HUERTO.

INSUMISIÓN, INVASIÓN, REBELIÓN...

LA SUSTITUTA EN SU CUIDADO (Y VIGILANCIA) SE HA CUBIERTO DE GLORIA Y, CLARO, LOS TOMATES SE LA HAN TOREADO COMO HAN QUERIDO. NO ES POR DARME IMPORTANCIA PERO...NO SÉ QUÉ HUBIESE PASADO SI NO HUBIESE VUELTO. ES POSIBLE QUE HAYA SALVADO A LA HUMANIDAD DE UNA INVASIÓN DE CHERRY EN TODA REGLA. AHÍ ES NADA...

EN MI PRIMERA INCURSIÓN, HE OBSERVADO LOS CAMBIOS. DESPENDOLE Y JOLGORIO. RAMAS, FRONDOSAS Y NUEVAS, POR AQUÍ Y POR ALLÁ. TAN, TAN ALLÁ QUE SE HAN TORCIDO Y RETORCIDO, INCLUSO TRASPASANDO LAS FRONTERAS DEL HUERTO. ENSEGUIDA ME HE DADO CUENTA QUE ESO ERA PELIGROSO. VAN AVANZANDO, POCO A POCO, COMO QUIEN NO QUIERE LA COSA, INVADIENDO EL ESPACIO.

ESE GRUPITO DE RAMAS REBELDES, SE HACEN LLAMAR "LAS CAPRICHOSAS". PARECE SER QUE FORMARON EL GRUPO DE RESISTENCIA, TRAS UNA TORMENTA QUE LAS LIBERÓ DE SU ENTUTORADO.

LA VERDAD, NO SÉ CÓMO PARARLAS...NO HAY FORMA HUMANA DE PONER MÁS CAÑAS...

PERO LO QUE MÁS ME HA ALARMADO, HA SIDO LA AMENAZA QUE SE CIERNE SOBRE EL PACÍFICO PEREJIL. ÉL, QUE ESTABA AHÍ, DESBORDÁNDOSE AL SOL MEDITERRÁNEO, SE HA ENCONTRADO CON UNA RAMA DE TOMATERA, MARCANDO EL TERRITORIO...

ENTONCES, HE DECIDIDO HACER USO DEL TOMATE QUE ME TRAJE DE UN HUERTO DE UN EXPERTO...PARA MOLESTAR. POR MUCHO QUE SE OIGA ESA

CANTINELA DE “EL TAMAÑO NO IMPORTA”, TODOS SABEMOS QUE SÍ, IMPORTA. ES UN TRUQUITO BENEVOLENTE PARA QUE LAS AUTOESTIMAS NO BAJEN MÁS ALLÁ DE DÓNDE NO DEBEN. ASÍ QUE UNA CONFRONTACIÓN DE TAMAÑOS, EN EL MUNDO DEL TOMATE, ES UNA DE LAS PEORES HUMILLACIONES A LAS QUE PUEDES SOMETER A UN CHERRY...

EL MENSAJE LES HA QUEDADO CLARO.

HE VUELTO Y MAÑANA, VOY A PODAR. ; -)

THE URBAN GARDENER

Melibeia

Me voy cuatro días y... ¿qué me encuentro?...El huerto se ha vuelto loco. Ha crecido mucho, mucho... ¿Será eso posible?...La Sra. Alicia lo ha regado pero me ha comentado que sólo un día ya que ha llovido mucho. La verdad es que no hay caña de entutorado que haya quedado sana y salva...Iré al *Garden* a comprar unas cuantas más. De paso, le enseñaré a Káder las últimas fotos del huerto...

Revisándolas en mi iPad me encuentro con las fotos del viaje de cuatro días como azafata de George. Ese, George. ¡Qué guapo es! ¡La madre de Dios!

Y ella...también. Muy mona. Y muy simpática, para que engañarnos...

Pía Beni. La autora de la novela "**Lo mío con George**" que, ahora, se ve que sí que tiene "algo" con George. Iban juntos a conocer las localizaciones para la filmación de la película, basada en la novela. Pía le intentó dar un tono profesional a la situación pero George...no. Después, en el avión, sus gestos los delataron desde el minuto uno...Y los besos...

No obstante y a pesar de mi rabia interna y mi envidia por no ser yo Pía Beni, debo admitir que son, los dos, muy simpáticos y me lo pusieron muy fácil durante los cuatro días que ha durado el itinerario...

Estaba en Milán, cuando recibí un email de Paco. Adjuntaba fotos de la preciosa playa de Cabo Blanco y una filmación de una de sus salidas. Estaba guapo, muy guapo pero, el tono del mensaje era absolutamente amistoso, exento de pasión...Le contesté, en el mismo tono y con la misma intención. De alguna forma, todas las señales me indicaban lo mismo. Ya me estaba poniendo en el camino correcto. *Vale. Acepto "Polvo sin Compromiso" como animal de compañía...*

Calixto

Al final, Tom se quedó conmigo hasta el martes. Cuando se fue, aproveché para gestionar mi agenda de viajes. Prefería irme que estar en aquella casa, en la que tenía muy presente la huella del hogar y de mi hijo y que, al no estar él, se me antojaba extrañamente fría...

Tenía previsto aterrizar en el dúplex, el domingo por la noche pero mi ex volvió a llamarme. La situación de su suegra había empeorado... Decidí volver el viernes. Avisamos al Colegio de Tom y el autobús lo dejó en casa, a las cinco de la tarde... Yo, aún estaba volando...

Esta vez, Tom supo que hacer y al ver que no estaba, se fue directamente a casa de la Sra. Alicia.

Melibeia

Un niño precioso, está aporreando mi puerta, gritando ¡Sra. Alicia, Sra. Alicia! ¿Sra. Alicia? ...¡Sí vivía en los bajos!. *Pobre criatura*, pienso, *se ha equivocado*. Voy a acercarme a él, cuando me doy cuenta que las cañas que he comprado en el Garden, bloquean la puerta del ascensor. Las saco como puedo mientras el niño me observa con curiosidad.

-¡Hola cariño! -le digo para infundirle confianza-¿Buscas a la Sra. Alicia?

-¡Sí! ¿Tú también?- me pregunta con una carita de esperanza increíble.

-No, yo no pero la conozco. Vive en el piso de abajo del todo. ¿Quieres que te acompañe hasta allí?

-¡No! Yo la vi el otro día y salía de aquí. ¡Esta es su casa! - me grita, desconfiado. Rápidamente, visualizo lo que pasa: ¿La Sra. Alicia? ¿Su casa? ¿Mi casa? ¡Claro! La vio salir de aquí, el día que vino a regar el huerto, en mi ausencia...

-No, cariño- Repetir "cariño", suele funcionar- Soy yo la que vive aquí. La Sra. Alicia vive en el piso de abajo, lo que pasa es que cuando yo estoy de viaje, ella me riega las plantas. Por eso la viste aquí. ¿Quieres que la vaya a buscar? El niño me mira, desconfiado. Antes de continuar con la búsqueda de la Sra. Alicia, le pregunto - ¿Y tú? ¿Quién eres? –Una buena pregunta. ¿Qué hace ese niño, solo, de unos 10-12 años, buscando a mi vecina, a la que no conoce lo suficiente como para saber que NO vive allí?

-Vivo en el piso de enfrente. Hace poco que mi papa ha venido a vivir a esta casa. He llegado del cole y no está...

-¿El piso de enfrente? -¡Ostras! Es el hijo de mi nuevo vecino. Ya me lo comentó Paco. Un divorciado, con un niño... ¿Y por qué está solo?- ¿Estas solo?

-Mi papa me ha llamado antes de coger un avión para decirme la hora que llegaría pero hoy es viernes y salgo antes y papa no lo sabía. Y en el Colegio, tampoco. Y el autocar me ha dejado aquí antes... En su teléfono sale el mensaje porque aún está en el avión.-Vale. Ahora lo entiendo todo. Como conoce a la Sra. Alicia, le propongo ir a buscarla, pero el niño que me ha dicho que se llama Tom, está prestando atención a mis cañas para sujetar las tomateras. *Entutorar*, perdón.

-Mi papa vende ahí, me dice señalando las bolsas del Garden.-supongo que quiere decir que compra pero no lo corrijo. Le vuelvo a preguntar si quiere ir a ver a la Sra. Alicia pero me dice que no, que prefiere quedarse conmigo.- Mi papa me dijo que si algún día me volvía a pasar lo de no encontrarle, viniera a casa de la Sra. Alicia. Él sabe que es esta. *Vendrá aquí.*

Abro la puerta y Tom entra en mi casa. Brinca por todos los rincones y pretende salir a la terraza. En cualquier otra situación, lo hubiese dejado pero recuerdo las dos plantas de marihuana, que miden más de un metro y medio y llaman la atención, cual abeto navideño con luces estridentes...No puedo dejar que el niño las vea y me pregunte. Y menos, que llegue el padre y las vea también. He tenido suerte y las cortinas están desplegadas. Son rígidas, de un tejido inteligente que deja pasar la luz del sol pero muy atenuada. Como ya es tarde, no se ve el exterior...Mejor.

Dejo todos mis trastos en la cocina y le preparo un vaso de leche con cacao y un plato de galletas. Nos instalamos en el sofá y nos ponemos a ver dibujos animados .Hacía tantos años que no lo hacía! Le revuelvo el pelo y le sonrío. Está absorto, mirando la pantalla. Oigo sonar un móvil, con una cancioncilla similar a la de los dibujos que por eso, nos ha pasado desapercibida. El niño, lleva un móvil en la mochila. Es amarillo, y la antena es como la cola de un tigre. En la pantalla, veo "*Llamada perdida: PAPA*".

En ese mismo instante, el teléfono vuelve a sonar y hago que Tom responda. Tengo que bajar el volumen de la tele y bloquear la visión de la pantalla, con mi cuerpo.

Le oigo decir que está en casa de la Sra. Alicia y se queda tan pancho. Le pide que me pase el teléfono y oigo una voz profunda que se dirige a mí como si yo fuera la Sra. Alicia.- *¿Sra. Alicia? No sabe cómo le agradezco que haya cobijado a Tom...-*

Lo interrumpo- *No soy la Sra. Alicia. Hola, me llamo Melibea y soy su vecina de enfrente.*

-¿Melibea? ¿La vecina de enfrente? No entiendo nada- Percibo el cambio de tono. Está sintiendo pánico- *Tom, ¿Está bien? ¿Está bien?*

-Sí, tranquilo. Está viendo los dibujos y merendando en mi sofá. No soy la Sra. Alicia pero vivo dónde Ud. cree que vive la Sra. Alicia. En realidad, ella ocupa los bajos pero, cuando me voy de viaje, me riega las plantas. Supongo que la vieron cuando salía de mi piso- Lo vuelvo a explicar, esta vez al padre. Me doy cuenta que respira aliviado. Se disculpa y me dice que en diez minutos , estará en mi casa para recoger a Tom. Vuelve a disculparse...

Durante ese rato, que es más de media hora, Tom se cansa de los dibujos y sigue curioseando por mi casa. Descubre la habitación de Lucía, llena de juegos, muñecos, libros, disfraces... Le hablo de mi hija mientras el niño, mira las fotos que decoran su tablero de corcho...

Cuando llaman a la puerta, Tom se ha puesto un tutú de bailarina, de color rosa chicle, y está haciendo el tonto delante del espejo de cuerpo que tengo en mi habitación. Sale disparado hacia el vestíbulo, haciendo cabriolas, muerto de risa. Su padre, lo recibe con un gran abrazo. Aún no he podido verle el rostro pero es un hombre poderoso. Grande, proporcionado.

Lleva un traje oscuro y tiene el pelo negro, surcado de canas incipientes. Cuando deposita al niño en el suelo, lo veo. De verdad.

Teniendo en cuenta que hace veinticuatro horas estaba con el hombre más deseado del planeta y que lo había visto a escasos centímetros de distancia, mi valoración de la belleza podía estar contaminada. O sea, no podía haber nadie más guapo que George pero... ¡sí! ¡Lo había! ¡Lo tenía enfrente! Sonriendo levemente...

Unos ojos grises acero, muy duros, que me estaban haciendo un chequeo general, una nariz recta y encantadora, mandíbula prominente, cuadrada con su correspondiente hoyito. Unos labios... mullidos sería un buen adjetivo. Y...ese rotulo de neón que se encendía y se apagaba, encima de su cabeza y que decía "Soy peligroso". No puedo remediarlo. Me gustan peligrosos y un poco gamberros... Esto, me hace acordarme de Paco y, de repente, dejo de observarlo como si fuera un pastelito de chocolate. Lo invito a pasar, mientras me explica el retraso del vuelo que debía coger y me vuelve a agradecer mis atenciones para con su hijo. Le pregunto si quiere tomar algo y me sorprende diciéndome que sí. Quiere una cerveza. Huele muy bien, este hombre.

Tom ya se está quitando el disfraz y recogiendo sus cosas. Nos recreamos en el error de identidad con la Sra. Alicia. Nos reímos. Me pregunta por mi hija-Paco le había hablado de nosotras- y no puedo evitar extenderme un poco más de lo necesario. Me encanta hablar de Lucía...Noto que Calixto, así se llama mi vecino, pasa por un estado de "asombro", a "escrutinio" para finalmente pasar a "confusión". *¿Por qué me mira así? ¿He sido muy pesada?* Mueve la cabeza en un gesto de negación y se levanta del sofá. Mira hacia los ventanales y me pregunta por mi terraza. No puedo enseñársela. Está la droga. Le contestó, sonriendo, que es idéntica a la suya pero no se la muestro.

Nos despedimos. Tom necesita, urgentemente, jugar una partida de *Cool Evil* y creo que su padre, también se quiere ir de aquí.

-Da las gracias por todo a Melibea- le dice Calixto a su hijo.

Cierro la puerta.

¡Vaya con el vecino!

Calixto

La vecina.

Melibea.

Aún estaba un poco conmocionado. No sólo por la confusión...Había sido por *lo otro*... Al principio, al ver a aquella mujer, se había sentido gratamente sorprendido: agradable, naturalmente bella...Además, había estado muy a gusto en su casa. Confortable. Mucho. Y a él le costaba estar así en un lugar desconocido...

Pero, al preguntarle por su hija, recordando lo que le había explicado Paco, su casero, un brillo fulgurante había invadido su mirada y había transformado sus ojos y allí, había visto aquellos ojos que le habían serenado en pleno ataque de ansiedad, aquella tarde en el *Garden*.

Seguro que era un error...

No podía ser ella...Aunque, algo, en su interior le decía que no se equivocaba. Tenía la certeza.

Eran *los ojos*...solo que ahora, ya conocía el rostro al que pertenecían.

AJOS

SPOILER: ES TERRORÍFICO

YA HA LLEGADO EL MOMENTO DE HACERLO Y ESTA VEZ, ESTOY MÁS PREPARADA. TENGO LA CABEZA SELECCIONADA Y ESPERO PODER EXTRAER UNOS DIENTES HERMOSOS...AHORA MISMO, ES UNA CABEZA DURA Y SECA PERO SI LAS COSAS VAN BIEN, PRONTO CONSEGUIRÉ SU VERSIÓN MÁS TIERNA...

SÓLO DEBO ENTERRAR Y CUBRIR, POR LO MENOS CON 10 CM DE TIERRA. NO ES MUCHO Y NO TENGO MUY CLARO SI LO TAPARÁ DEL TODO ASÍ QUE ME HE DECIDIDO POR HACERLO A UN PAR DE METROS BAJO TIERRA. ES MÁS SEGURO... SI TENGO PACIENCIA Y ESPERO UNOS MESES, CONSEGUIRÉ QUE SE PONGA TIERNO...

Y ES QUE ME ENCANTAN LOS TIERNOS PERO ME ES MUY DIFÍCIL ENCONTRARLOS. LA IDEA DE CONVERTIRLOS EN TIERNOS, POR ESO, ME LA DIO UN HUERTANO QUE ME EXPLICÓ CÓMO HACERLO EN MI HUERTO URBANO O EN UNA MACETA. “DE LA CABEZA, SELECCIONAS LOS MEJORES DIENTES. LOS PLANTAS Y LOS CUBRES DE SUSTRATO (ES IMPORTANTE ENTERRARLOS CON LA PUNTA HACIA ARRIBA). SI TE ESPERAS UN PAR DE MESES, VERÁS LOS TALLOS GRILLADOS Y YA ESTARÁ TIERNO. PARA RECOGER”.

QUERÍA SELECCIONAR LA OPCIÓN MACETA PERO AL FINAL, ME HE QUEDADO CON UN SISTEMA MIXTO: UN PEQUEÑO PARTERRE PARA LA CABEZA Y EL CUERPO Y LA MACETA PARA ENTERRAR LOS DIENTES.

CREO QUE LO VOY A HACER AHORA. PARA ESTA OCASIÓN, HE PREPARADO CLOROFORMO Y TENGO EL HACHA BIEN, BIEN AFILADA. LAS TENACILLAS QUIRÚRGICAS TAMBIÉN ESTÁN A PUNTO. NO QUIERO QUE SE ME MUEVA CUANDO LE CORTO LA CABEZA, COMO LA ÚLTIMA VEZ...TARDÉ DOS

SEMANAS EN LIMPIAR EL ESTROPICIO...YA HE CAVADO EL HUECO DÓNDE INSERTARÉ EL CUERPO DECAPITADO...PARA LA CABEZA, ESA TAN DURA QUE TIENE (ME HE BUSCADO UNO DE ESOS TOZUDOS Y TOSCOS), HE PREPARADO OTRO HOYO. LA ENTERRARÉ TRAS HABERLE SACADO LOS DIENTES. ESOS SÍ QUE LOS VOY A PLANTAR EN LA MACETA...

ESTA VEZ, CREO QUE MI BÚSQUEDA DE UN HOMBRE TIERNO CASI HA ACABADO. EN UNOS MESES, LO TENDRÉ ASÍ... TIERNO, TIERNO...

LO QUE SIGO SIN ENTENDER ES CUÁL SERÁ LA PUNTA CORRECTA ("PLANTAR CON LA PUNTA HACIA ARRIBA") PERO CREO QUE LO ENTERRARÉ CON LOS PIES HACIA ARRIBA...ASÍ, NO ME DARÁ YUYU CUANDO LO VAYA A REGAR...

MAKING OF : ESTO ES LO QUE ME HAN INSPIRADO LOS AJOS .ME ESTÁ VOLVIENDO LOCA. LO SÉ... YA LO HE ASUMIDO. ; -) ESTOS AJOS ME LOS HA REGALADO UN HUERTANO SENIOR PARA QUE EXPERIMENTE CON LOS AJOS TIERNOS O AJETES (¡QUE ME ENCANTAN!), CUANDO MI TEMPORADA (HOSTIL) CHERRY HAYA ACABADO. NO SÉ CUÁNDO SERÁ, PORQUE LOS TOMATES ESTOS NO PARAN DE CRECER Y DE DAR MÁS FLORES...

- THE URBAN GARDENER

Melibeia

Mi fama como hortelana se ha extendido en la familia. Tengo un tío, hermano de mi padre, que vive muy cerca de aquí. Él “sí” que tiene un huerto. Uno de verdad. Hace unos días, mi prima le enseñó mis progresos *huerteriles*, en su ordenador y el hombre se quedó tan impresionado que me ha llamado y se ha presentado en casa con unas cabezas de ajos.

Mi tío tiene el huerto desde siempre. Todos estamos acostumbrados a él y a sus tomates, sus patatas, sus cebollas...Es su monotema. Yo no lo veo mucho pero cuando hemos coincidido en alguna reunión familiar, es de lo único de lo que habla: de las habas, de los guisantes... Siempre lleva potes de conserva de sus vegetales y hortalizas en el maletero del coche. También lleva bolsas y cajas de cartón que le dan en el súper, para las que ha fabricado unas asas con cinta adhesiva. No hay bautizo, boda o comida de la que no salgas con un lote de productos de su huerto...Además, jamás puedes decir “*el tomate estaba un poco ácido*” ; los tomates de mi tío NO pueden estar ácidos...Siempre excelentes...

Supongo que ante la indiferencia que todos mostramos por su actividad hortelana, llego yo y montó una mesita de cultivo y, claro, el hombre se anima... De una bolsa del Carrefour, ha sacado unas cabezas de ajos. Cuando elimine las tomateras, puedo plantarlas y tener ajos tiernos (que me gustan especialmente). Me he guardado las cabezas a buen recaudo.

Tras examinar mi huertecillo, me ha dicho que si puedo, parar la cochinilla tendré bastantes *tomates cherry*. ¿Cochinilla? ¿Co-chi-ni-lla? ¿Qué demonios es la Cochinilla? Me señala unas pequeñas bolas blancas, como de algodón, adheridas al tronco de las tomateras. No parecen dañinas pero mi tío me dice que van chupando la vida de la planta y compromete el fruto. Él las quita, una a una, pincelándolas con una disolución de agua y tabaco... Uf!
¿Una a una? Sí, una a una...

Cuando mi tío se va, decido ir a ver a Káder al Garden. Estoy segura que existirá algo más moderno para combatir la cochinilla. En Internet, no he encontrado nada definitivo pero he descubierto que es una plaga común en la marihuana.

¡Las plantas de Paco! Me acerco a ellas y las examino. Mi tío las ha mirado de reojo pero no me ha comentado nada. En unas horas, en mi familia se sabrá que tengo marihuana en la terraza... Observo las ramas, que ya tienen un grosor considerable y veo, en el tronco, adherida, una *cochinilla*, y otra, y otra...

Echo de menos a Paco. Me gustaría que Paco estuviera aquí.

Para acabar de rematar, no he encontrado a Káder. No era su turno. En el Garden había mucha gente y todos los miembros del *staff* estaban ocupados, así que, al final he elegido yo solita un producto revolucionario con el que tengo que fumigar las tomateras. Y también me he comprado una pequeña fumigadora...

Al salir, trasteando con las bolsas, me he topado con mi nuevo vecino.

Le abría la puerta a la señora que iba delante de mí, una anciana de aspecto venerable, con un moño de color plateado y un bastón en el que sostenía, precariamente, una bolsa de la que asomaban unas tomateras. Calixto entraba en el vivero en ese momento. Iba sin Tom. He visto que miraba con curiosidad a aquella mujer pero, su vista se ha desviado un segundo y me ha localizado, detrás de la encantadora señora... Ha esperado que yo saliera y me ha saludado educadamente. Ha iniciado una conversación cortés.

Yo le he explicado que tengo una invasión de cochinilla en unas plantas pero, aunque le hubiese relatado toda la aventura de mi huerto desde el principio-que no lo he hecho-, ha habido algo que me ha obligado a

tartamudear para acabar callándome... No he dicho ni una palabra. Y me ha costado controlar la verborrea, de verdad.

Lo primero a analizar es que sólo siento esa propensión a *hablar, hablar y hablar* cuando estoy nerviosa. Es por eso que creo que Calixto, mi nuevo vecino, me pone nerviosa. Aún no he decidido si eso es bueno o malo.

El segundo aspecto se refiere al *por qué* me pone nerviosa. Yo culparía a esos ojos grises, tan fríos, que se han quedado colgados de los míos, fijos, taladrándome. Parecía buscar algo en ellos. En mis ojos.

Eso, me ha puesto nerviosa...

LA COCHINILLA

LA COCHINILLA SE APODERADO DE MIS TOMATERAS. POR LO QUE ME CUENTAN, ESE INSECTO VAMPIRESCO HA ESTADO CHUPANDO LA SAVIA DE LOS CHERRY, QUE ESTABAN UFANOS Y CONTENTOS AL SENTIRSE LIBRES DE MÍ. SIN EL PELIGRO DE LA APRENDIZ-DE-HUERTANA, SE DISTRAJERON Y BAJARON LA GUARDIA Y LA "COCHINILLA ALGODONOSA" COMO QUIEN NO QUIERE LA COSA, SE APODERÓ DE LOS TRONCOS...

MAL ASUNTO. RAMAS SECAS Y FLOJAS...TOMATES ESCUÁLIDOS. CAÍDOS.

SUPONGO QUE, TRAS MIS BATALLAS TOMATERAS Y EL HABERME GANADO EL APODO DE "TOMATICIDA" Y "VEGETÓPATA", PENSARÉIS QUE ES DE NIVEL PERVERSO ALTO, EL REGOCIJARSE CON ESTA VICTORIA FINAL: LA MUERTE DEL ENEMIGO PERO, LA REALIDAD, ES QUE LO QUE HEMOS VIVIDO EN ESE HUERTO, ES UNA PRECIOSA HISTORIA DE AMOR-ODIO (QUE TIENE, TAMBIÉN, LO SUYO DE ESTRATEGIA BÉLICA) Y ME ENTRISTECE QUE SE ESTÉN ACOCHINILLANDO. LO IDEAL ERA ACABAR CON UNA EJECUCIÓN MASIVA POR ACABARSE LA TEMPORADA (LAS COSAS, COMO DEBEN SER) Y NO POR EL ATAQUE DE UN TRISTE BICHO QUE PARECE UNA ASQUEROSA BOLA DE ALGODÓN.

SE ACERCA EL FIN. ESTÁN EN TRATAMIENTO PERO LAS ESPERANZAS DE REACTIVACIÓN SON BAJAS. MUY BAJAS.

YA QUEDAN PARA EL RECUERDO, ESOS ÚLTIMOS TOMATES QUE RECOGIMOS Y QUE ME HAN DADO ALIMENTO EN ESTAS CALUROSAS NOCHES

ILUSTRO ESTE POST CON UNAS FOTOS QUE LES HICE ANTES DE... EN LA PRIMERA, LOS TOMATES SEGUÍAN CON SU ACOSO AL PEREJIL PERO, EN REALIDAD, SE ESTABAN DESPIDIENDO ANTES DE SER ATACADOS POR LA COCHINILLA (QUIÉN SE LO IBA A DECIR, POBRECILLOS).

THE URBAN GARDENER

Calixto

He ido al Garden Flower Power nº 27 para entregarles la evaluación .He querido felicitar al equipo personalmente. Hoy han sabido quien soy...

Káder es el que se ha quedado más impactado. *-¿Tú, tío,...? Ejem, perdona ¿...Tú eres el jefe? Perdón ¿Ud., Sr. Calixto Green, es el propietario de la empresa? A partir de ese momento, me ha mirado de forma diferente. No diría que con desconfianza, pero sí con esa falta de naturalidad que provoca mi presencia. Ese es el motivo por el que voy de incógnito...Cuando le he preguntado por la señora del Blog del Huerto Urbano, ha tartamudeado un poco pero, al final, se ha convertido en el alegre Káder que conocí como empleado.*

-Ostras Es una coincidencia... Ha estado aquí hace un momento. Te...Se la ha debido cruzar al entrar, seguro.

Al entrar, es verdad, he visto a dos personas. No niego que, por un momento, cuando he visto a una señora con moño y una bolsa de tomateras, he sabido que esa era, la autora del blog. Puede ser que un poco más mayor de lo que había previsto en mi imaginación, pero, me ha resultado igual de encantadora. Pero ha sido sólo un momento porque, justo detrás, ha emergido la cabeza de mi nueva vecina, Melibea, y he sentido una extraña sensación. El corazón se ha saltado un latido y, después, ha hecho tres más rápidos...

Creo que sé que era por volverme a encontrar con "los ojos". Esos ojos me obsesionan y me calman. Los recuerdo cuando quiero serenarme. No los busco pero querría encontrarlos....

Pero la certeza de ayer, se ha diluido como por arte de magia.

He mirado a mi vecina y no ha pasado nada.

Aquellos otros ojos, brillaban.

Obviando este detalle y ya sabiendo que ella no es “ella”, debo admitir que me resulta una vecina interesante. No me provoca ganas de huir...es más, me invita a socializar. Me ha apetecido invitarla a un café o una copa en mi terraza pero no lo he hecho. No la he invitado. Sólo le he preguntado “¿*qué tal estás?*”. Me ha respondido que había venido a comprar algo para la cochinilla para unas plantas.

Después, nos hemos despedido educadamente.

No he podido evitar darme la vuelta para observarla de nuevo.

Melibeia

Bueno, ya lo he hecho. He rociado con el producto anti cochinilla, todas las tomateras...Espero que esto funcione...

Después, he hecho lo mismo con las plantas de marihuana pero he visto que allí, las cochinillas se habían encontrado muy cómodas y habían proliferado. Aquello era una invasión en toda regla.

Creo, sinceramente, que voy a perder esas plantas y...no sé cómo decírselo a Paco. Ha sido tener este pensamiento y oír un aviso de mi Skype. ¿Quién sería? ¿Lucía? Había hablado con ella hacía un par de horas pero... cuando he visto el rostro sonriente de Paco, no he podido evitar tener un ataque de culpabilidad....encubierta.

Le he dicho que todo estaba bien y que llovía, motivo por el cual no podía salir con el portátil a la terraza a mostrarle sus plantas. Hemos hablado durante una hora...Me ha explicado, con todo tipo de detalles, su vida díscola en Perú y la mala suerte que está teniendo con las olas. La que él espera, no llega. También me ha preguntado por el nuevo vecino. Le he dicho que lo conocí el otro día y le he explicado el incidente del niño y la Sra. Alicia pero no he entrado en otros temas como por ejemplo decirle que es tan, tan guapo que me pongo nerviosa cuando me mira. Eso me ha hecho recordar mi viaje de azafata con George (y Pía, no debo omitirla) y se lo he descrito, incorporando fotos que le iba enseñando poniendo el iPad delante de la cámara.

He cortado la comunicación con una gran sonrisa en los labios.

Al final, iba a tener razón todo el mundo. Paco es mi amigo.

Un buen amigo y eso... empieza a gustarme...

Amigos...Este fin de semana, he organizado una comida en casa con uno amigos a los que no veo hace tiempo pero que siguen, entusiasmados, los progresos de mi huerto. Será el sábado y, en principio, teníamos que comernos los tomates que mi vergel iba a producir...Tras el ataque de la cochinilla, este momento transcendental de *“dar de comer –a otros-con los productos de tu huerto”* deberá esperar un tiempo. Y no sé cuánto. Por cierto, no debo olvidar mirar las instrucciones del producto que fumigué...

En realidad, mi cosecha ha sido un tanto exigua: 27 tomates cherry, 12 fresones y 9 lechugas. Eso sí, perejil y albahaca, el que quieras. Era hacer un sofritito e ir a buscar el perejil. O una pizza casera de esas que me salen tan bien...Precisamente, he preparado la masa para una de esas pizzas, para cortarla en mini-porciones y servir las como entretenimiento...Antes de ponerla en el horno, les haré ir a buscar la albahaca fresca. Hasta he preparado un cesto de mimbre, para dar más empaque al asunto. Nos reiremos...

Me llaman de la oficina. Nos falta un permiso para un despegue en Palma...Dicen que se ha extraviado y debo solicitarlo de nuevo. ¡Qué bien!

Voy volando.

Calixto

Tras una semana especialmente intensa en el plano profesional, tengo una necesidad imperiosa de un fin de semana tranquilo. La mayoría de gente está de vacaciones en estos meses de verano, pero yo no. Es cuando más trabajo tengo... Me toca Tom pero ya hemos acordado que pasaremos estos dos días en casa. Tenemos planeado hacer la barbacoa que la meteorología nos desprogramó hace un par de semanas. Iremos a un pueblo cercano a buscar la carne y la leña y al Garden a comprar una barbacoa portátil...

Este es el primer año que no nos vamos de vacaciones, juntos, quince días seguidos. Su madre me pidió que respetáramos los fines de semana alternos. Se había mudado a aquel pueblo de playa y necesitaban un tiempo de adaptación, antes de iniciar el Colegio.

El equipo de psicólogos que controlaba a Tom tras su separación, les habían aconsejado apuntarlo a las actividades que ofrecía el lugar durante el verano para los niños, que incluía una Escuela Estival, para que la llegada a su nuevo centro escolar tuviera menos impacto. En los tres meses que llevaban allí, su hijo ya tenía *"mejores amigos del mundo mundial"* y estaba plenamente integrado con los chicos de su edad.

Como había intuido en mis primeros días en esta casa, estoy muy a gusto en el dúplex. Me he acostumbrado a leer el periódico en la terraza y a cenar, en mi rincón, mirando al mar. El vecindario es muy tranquilo y a partir de las diez de la noche, no se oye ningún ruido. Ni siquiera pasan coches...

La Sra. Alicia, la vecina del bajo, ha resultado ser una mujer encantadora, que ha hecho muy buenas migas con Tom. Cuando lo oye llegar, le prepara unas galletas que le sube a casa, a modo de bienvenida. Tom está fascinado con sus hurones...

A la vecina de la valla de brezo, *la que tenía “los ojos” pero no*, no la he visto apenas. Esta noche, me he cruzado con ella en el parking del edificio y me ha saludado con una sonrisa mientras pasaba veloz, por mi lado. Juraría que hablaba por el móvil y que estaba maldiciendo a alguien.

Olía muy...fresco...

Mientras me pongo cómodo, recibo un *WhatsApp* de mi hijo. Quiere invitar a su mejor amigo, a nuestra barbacoa de padre-hijo. De verdad, no me importa que me hijo sea tan social, Es más, me fascina. Es una cualidad que yo no poseo y me gusta aprender de él pero ese amigo lleva adherido una madre que me resulta incómoda.

Lo llamo. Prefiero conocer los detalles y lo que oigo, me pone de mal humor. Vendrán la mamá y la niña, también. *Y hará unas patatas fritas que le salen muy buenas...* Veo que mi hijo, está siendo utilizado. Es un simple transmisor de las intenciones de la mamá. Él, lo único que desea es jugar en la terraza y comer con su amigo...Pero por mucho que quiera a mi hijo, lo primero que me sale es un NO. Muy grande. Tom se pone nervioso. Ya les ha dicho que *sí* y ha quedado con ellos. Estarán aquí, en mi casa, a las 13:30 de mañana. Lloro desconsolado ante mi negativa y me vence....

Digo un “sí” pequeño pero él lo hace muy grande cuando se pone a gritar de alegría y me dice: *“Papa, eres el mejor del mundo”*.

Melibeia

Nos hemos reído mucho. Eso es bueno, muy bueno. Hacía tiempo que no lo hacía y me ha sentado muy bien. Fenomenal, la verdad.

Cuando he ido a recibir a mis amigos en la entrada ajardinada de la urbanización, he visto a mi vecino, Calixto y a Tom. El niño me ha explicado, emocionado, que iban a buscar carne y leña para una barbacoa en la terraza. Estaba tan ilusionado que no he querido decirle a su padre que, según normas de la Comunidad de Vecinos, tenemos que pedir permiso al presidente de la Comunidad para hacer una barbacoa. Supongo que nadie dirá nada. Y mejor que no porque mi vecino tiene un aspecto grande y poderoso. Si quiere hacer una barbacoa, que la haga.

Mis amigos han llegado a la hora prevista. Todos me han felicitado por el huerto que, a pesar de la cochinilla, está salpicado de tomatitos cherry. Incluso me han dicho que es aún más bonito al natural que en las fotos. Hacía mucho tiempo que no nos veíamos, así que hemos disfrutado de una sobremesa larga , para ponernos al día...Se han ido tarde y me he quedado recogiendo la terraza cuando, he oído unos susurros que provenían de la de mi vecino...

Me he sonrojado... Si mi experto oído no me fallaba aquel *fru-fru* de la ropa, los suspiros de una mujer, susurros...Estaba oyendo sexo...

Como si fuera yo la que estaba haciendo algo prohibido, me he retirado sin apenas hacer ruido y he cerrado el ventanal que daba a mi terraza.

Eso sí que es una nueva definición para la palabra *barbacoa*...

Calixto

Tom se lo está pasando en grande.

Para mí, esto es una ...pesadilla.

Los niños están jugando, mientras los adultos estamos recogiendo los restos de la barbacoa. Admito que las patatas fritas estaban muy buenas pero no son motivo suficiente para aguantar a esta mujer.

Me está acosando, literalmente.

En la terraza, ha pegado su cuerpo al mío y me ha susurrado una burrada al oído. ¡Por favor! Los niños están en la habitación de Tom y la niña, a unos metros, durmiendo en el sofá...Aun así, ha frotado sus pechos contra mí y me ha cogido los testículos con la mano. Su perfume me ha violentado pero la fisiología ha ganado la partida y una erección ha empezado a emerger, mientras ella se relamía.

Era una sensación turbia, sexual pero oscura... Ella estaba abriendo la cremallera de mi pantalón cuando una voz de niña nos ha sobresaltado a los dos: *¡Mamá*

¡Mamá

Salvado por la campana. La bella Carla, ha hecho su entrada en la terraza arrastrando la mantita con la que la hemos tapado mientras estaba viendo sus dibujos animados.

La niña, se ha despertado sin reconocer el lugar en el que estaba, ha buscado a su madre y al no encontrarla se ha puesto a gritar: *¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mamá!* Al no recibir respuesta, se ha levantado, desorientada hasta que, por fin, nos ha encontrado en la terraza.

Su madre...Con su mano, agarrando mi pene...Si ya me sentía turbio, esa imagen ha sido suficiente para hacer bajar literalmente aquellas turbias expectativas y cortar, de pleno, ese momento turbio...

Creo que es el momento de hablar con esta mujer y dejar las cosas claras. Tengo que ser sutil ya que su hijo, es el mejor amigo de Tom pero...ya sabemos lo que duran estas amistades de cole. El año que viene, los cambiarán de clase a todos (dicen que es para favorecer la socialización) y se harán *nuevos mejores amigos*...Estoy pensando en *el cómo* decírselo, mientras la madre consuela a Carla que ya ha dejado de sollozar, cuando oigo gritos en la buhardilla. Subo corriendo sin saber que me encontraré y cuando abro la puerta veo a los *dos mejores amigos del mundo*, enzarzados en una pelea. Mi hijo está tumbado en el suelo y el otro le está pegando a base de bien. Los separo rápidamente e intento averiguar qué es lo que ha pasado.

Un rápido vistazo a la pantalla de la tele me indica que mi hijo le está dando una paliza al otro en el *Cool Evil*. Le gana de muchos puntos. También veo el móvil en el suelo, con una entrada en el Facebook de Tom, haciendo alarde del resultado. Tengo que admitir que le ha dado una buena tunda en el juego. Ni yo soy tan malo...

Efectivamente. Eso es lo que ha pasado. Mi hijo ha publicado la puntuación con una foto del otro e, inmediatamente, ha empezado el escarnio público en Facebook. De ahí, a la parte de la pelea, sólo me queda descubrir quién ha empezado. Mi hijo dice que el otro. El otro dice que mi hijo....Los dos tiene la cara muy roja. Entra la madre, asustada, y cuando se da cuenta que no pasa nada grave (es buena madre, a fin de cuentas), la emprende contra mi hijo.

Nunca me había visto envuelto en una de esas peleas de “Tu hijo/Mi hijo” y me doy cuenta lo difícil que es ser parcial. Es verdad que ha sido muy cruel publicar esa foto por parte de Tom, pero me entero que es lo que están haciendo de forma continua en *Facebook* y Tuenti.

Me anoto mentalmente, visitar el perfil de mi hijo. Ya veré como lo hago: a cara descubierta o de incógnito...

Yo no lo veo tan grave. Lo que veo mal es que se estaban pegando. Los dos pero ella está histérica y parece obviar que su hijo estaba encima de Tom, con el puño cerrado, alzado, dándole en el estómago. Me empieza a irritar y siento que voy a perder la compostura. Sabiendo que debería reprenderlos a los dos y tener una conversación seria al respecto, con los dos y ahora mismo, lo que me sale es la defensa a ultranza de mi hijo. Es la voz de pito de esta mujer lo que me está empezando a calentar.

Tal y como está pasando últimamente, los sucesos llegan antes de que yo haya tomado una decisión y estoy a punto de entrar al trapo, cuando ella coge la mano de su hijo, la de su hija, se da la vuelta e indignada y nos envía a freír espárragos a los dos. Dejo a mi hijo solo, tras asegurarme que estará bien, y los acompaño a la salida. A estas horas del sábado, ya no hay portero y tengo que abrirles el portal...

Entramos en el ascensor y en ese momento se abre la puerta del dúplex gemelo y sale mi vecina con un par de bolsas de basura. Cuando nos ve, hace el gesto de “ya me espero” para que bajemos primero pero yo le digo que no, que hay sitio. Prefiero que entre ella y así, no soportar el tenso silencio que presagia...tormenta. Melibea entra y coloca las bolsas delante de ella. Queda de espaldas a mí y muy pegada. Me dice “Perdón” y yo le respondo que no pasa nada. El ascensor se inunda de olor de la basura. Huele sobre todo a vino ...Aunque a mí sólo me llega el aroma de su cabello: *¿Es posible que huela a Melocotón?* Y en ese instante me doy cuenta que mi erección vuelve a hacer acto de presencia. Mi vecina se mueve, incómoda y yo me ruborizo.

Veo a la madre que me mira con ojos de arpía... Creo que se ha dado cuenta...

La despedida es indigna. No podía esperar que no se hiciera mención a nuestro *momento turbio*. Veo que la mamá está enfadadísima, no sólo por la pelea, si no por ese episodio inconcluso...No lo entiendo.

Tampoco ha sido culpa mía, si la niña no hubiera entrado en escena creo que ahora estaría arrepintiéndome de ese calentón...Menos mal. Eso me hace pensar que hace demasiado tiempo que no estoy con nadie y, claro, mi parte más fisiológica responde contra mi voluntad. Deberé solucionar ese tema porque esta vez, me ha ido de poco. No quiero ni pensar en lo que hubiese sido...

Mientras se van, escena que dura unos minutos, mi vecina está tirando su basura en los *containers* de reciclado. Le agradezco, especialmente, cuando empieza con las botellas... El *clinc-clanc-clonc* me impide oír las palabras de esta mujer tan furiosa. Veo que pasa por donde está mi vecina y se despide con un "Buenas noches" con la cabeza alzada. Melibea, le responde con otro, un poco sorprendida .La veo sacar periódicos de su bolsa de basura y dirigirse al *container* de papel. No la esperaré. Aún le quedan dos bolsas y Tom está sólo. Además, me siento violento con lo que ha pasado en el ascensor ...No sé si lo habrá *notado*.

Desde el portal, le pregunto si necesita ayuda. Me responde que no.

Le doy las *buenas noches*.

Por segunda vez, ella murmura "*buenas noches*" mirándome de reojo.

Melibeia

He vivido uno de esos momentos de “*Tierra Trágame*”. Bueno, no ha sido un momento, han sido varios en un corto espacio de tiempo... Primero, el encontrarme, de cara, con mi atractivo vecino y su pareja *fashion*. Esto es básicamente, una cuestión de autoestima femenina. Cuando se ha ido la *troupe*, me he cambiado de ropa, decantándome por mi viejo chándal gris y una camiseta de nuestra compañía de aviación. Somos pequeñitos pero tenemos camisetas. El nombre de mi empresa es *Free Fly* refiriéndose a la “libertad” de volar sin los horarios impuestos por las compañías grandes. Son vuelos a medida...A lo que iba, además, a una de mis amigas, ahora le ha dado por vender cosmética capilar (¿?) y ha traído un montón de mascarillas, que nos ha aplicado al llegar y que nos ha dejado un pelo maravilloso. Le voy a comprar un botecito. Yo me he puesto la de “Sorbete de Melocotón” y sólo el aroma, ya me ha dejado convencida. Mi melena rizada se veía espléndida pero, como iba a recoger los restos y a bajar la basura, me la he recogido en una pinza, en un modo que yo llamo: “Como venga”.

Con esta facha y las dos bolsas industriales de basura, he salido a buscar el ascensor. Es curioso lo pequeña y fea que me he sentido al ver a la mujer que acompañaba a mi vecino. Y digo es curioso, porque esto no me suele pasar. Pero, hoy, me ha afectado. Una tía alta y proporcionada, aunque supongo que llevar unos *Loubotin*, te dan una altura adecuada, de grandes pechos claramente marcados bajo una camisa de seda de la que asomaba una puntilla de sujetador realmente sugerente. Cutis perfecto, nariz perfecta. Los labios, un poco pasados de rosca...El pelo, como era previsible, una perfecta melena rubia, con mechas doradas, larga y lisa que caía en capas escaladas. Muy bonita. Lo único que no me ha gustado era el perfume: intenso e abigarrado. Me ha parecido un poco mareante pero supongo que mi contribución con las bolsas de basura, ha tenido mucho que ver en eso.

He pensado “*Qué pareja más ideal*”. El adjetivo “ideal” quedaba bien para estos especímenes perfectos pero... ha dejado de ser válido a los pocos segundos de entrar en el ascensor.

La expresión “Cortar el silencio” no era suficiente para describir el mal rollo que emanaba aquel ascensor. Una niñita preciosa, dormía en los brazos de su madre. El niño, más mayor, tenía la cara muy roja y sollozaba, cabizbajo. Ella, *la top model*, desprendía furia en su mirada. Además, se hacía evidente que no le gustaba que yo compartiera el trayecto. Si hubiese tenido rayos láser en los ojos, ya me hubiese fulminado. Calixto, con la vista clavada en la puerta y...Nuestros cuerpos, casi soldados.

Me sentía incomoda. Se me hizo un viaje eterno y más, cuando noté algo duro, rozando mi trasero. ¡Por Dios! Necesité unos segundos para darme cuenta de lo que podía ser y me sentí extrañamente...excitada. Interpretando la escena y sumando lo que yo había oído en la terraza, a estos dos les habían cortado *el calentón*, de improviso. Y al vecino aún le duraba la...Me removí inquieta, esperando que la puerta se abriera de una maldita vez.

Ya en la zona de *containers*, no pude evitar oír retazos de la conversación. Bueno, más bien era un monólogo de la súper mujer, reprochándole muchas cosas a Calixto. Y lo insultó. Varias veces...Decidí tirar las botellas de vidrio, haciendo el máximo ruido posible, para no escuchar todo aquello. Espero no haber molestado a los vecinos... Al ver que el tema se alargaba, empecé a tirar el papel, más lentamente. No quería acercarme a la entrada. Sólo quería que se fueran de allí, que mi vecino subiera a su piso y que yo pudiera volver sola, en el ascensor, al remanso de paz que era mi hogar...

Capítulo 4

Mes de Agosto

LA RECOLECCIÓN: EL HUERTO DA SUS FRUTOS (SI PUEDE).

THE URBAN GARDENER



ÚLTIMA COSECHA CON PIMIENTO

“El desembolso económico es **realmente bajo** para la producción que podemos conseguir, y además iremos ahorrando unos cuantos euros en la cesta de la compra. Por si fuera poco, la calidad de las verduras y las hortalizas poco tendrá que ver con las de un mercado, ya que podemos dejarlas **madurar en el huerto** hasta que estén en su punto óptimo.”

FIN DE LOS TOMATES

A LA HISTORIA DE MI HUERTO, LE FALTABA EL CAPÍTULO FINAL.

TRAS LA INVASIÓN DE COCHINILLA, NADA ME HABÍA PREPARADO PARA ENCONTRAR AQUELLA EXPLOSIÓN DE CHERRYS PERO...LA ALEGRÍA INICIAL DURÓ MUY POCO TIEMPO...

PARA ACABAR CON LA COCHINA COCHINILLA, EL HUERTO HABÍA SIDO TRATADO CON UN PRODUCTO ESPECIAL QUE VA DE MUERTE (EXTERMINA A LAS COCHINILLAS) PERO NO SE PUEDE UTILIZAR CUANDO HAY FLOR Y FRUTO PORQUE LOS CONTAMINA Y YA NO ES ACONSEJABLE PARA EL CONSUMO (HUMANO, LOS INSECTOS SE PONÍAN LAS BOTAS...).CLARO, ME FALLÓ MI ASESORÍA EN EL GARDEN Y ESCOGÍ, YO, EL REMEDIO...

ME LEÍ LAS "PROPIEDADES" DEL MEJUNJE, DESPUÉS DE HABER ROCIADO TODAS LAS MATAS (INCLUIDO EL PIMIENTO)...UN APLAUSO, POR FAVOR. TRAS CONOCER ESTE DATO, DECIDÍ ACABAR CON LAS TOMATERAS DEFINITIVAMENTE.

VER LA CESTA DE TOMATITOS Y ESE PIMIENTO CONTORSIONISTA QUE PARECÍA QUERER ABRAZARSE A SÍ MISMO, ME HIZO DUDAR PERO...FUI MÁS RÁPIDA QUE ELLOS EN EL PROCESO MENTAL. ME DI CUENTA QUE ESA ERA SU VENGANZA FINAL: EL ENVENENAMIENTO... AL VERLOS TAN MONOS, PODÍAN ATACARME EMOCIONALMENTE Y, POR LO TANTO, QUE DECIDIERA COMÉRMELOS. YA NOS CONOCÍAMOS MUY BIEN, LOS TOMATES Y YO...

CON UNA SAGACIDAD QUE ME SORPRENDIÓ A MÍ MISMA, DESCUBRÍ SU PLAN ANTES DE QUE FUERA DEMASIADO TARDE. PEDÍ REFUERZOS. ME PUSE MI ROPA JARDIBÉLICA, ME PINTE UNAS RAYAS NEGRAS EN LA CARA Y ARMADA CON LA TIJERA DE PODAR Y UNA DE COCINA, ME ENFRENTÉ, POR ÚLTIMA VEZ A LOS CHERRY DIABÓLICOS.

YO CREÍA QUE LA VICTORIA ME DEJARÍA UNA SENSACIÓN PLACENTERA PERO LO QUE ME DEJÓ ES UNA MESA DE CULTIVO SEMI-VACÍA (MENCIÓN ESPECIAL AL PEREJIL, QUE SIGUE AHÍ Y NO FUE ROCIADO CON EL TRATAMIENTO ANTI-COCHINILLAS).

Melibeia

El domingo, al ir a regar el huerto, vi el envase del producto anti cochinilla que había utilizado y leí la parte de “Períodos de seguridad “. Me la había saltado, ya que lo que me interesaba era saber la medida correcta de la proporción de agua y mejunje. Sólo eso.

Tras conocer la información del tiempo que debes esperar para ingerir los frutos tras la fumigación, descubrí que ya era tarde para mis tomates. Me quedé helada. No tenía que haber hecho aquello... Ahora, mis tomates se habían contaminado sin remisión...Y yo no me los iba a comer... Tanta aventura *tomatil* para acabar así. Entendí porque mi tío me había aconsejado acabar con ellas, una a una...

Inmediatamente, pensé en las plantas de Paco. Al avanzar el verano, ya habían formado esos cogollos que los cultivadores desean tanto y, tras la fumigación, yo los había convertido en tóxicos. Además, la cochinilla parecía ser más resistente en las plantas de marihuana y los hermosos arbustos eran, en su mayoría, racimos de hojas secas y sin vida. Las tenía que ...matar.

Como era previsible, Paco me contactó vía Skype. De nuevo una charla amistosa. Él estaba mucho más alegre que de costumbre y me sorprendió lo bien que se tomó la noticia de la muerte de sus dos plantas. Cuando se despidió, supe el motivo de ese estado. Tardó un poco en cerrar el programa mientras le daba la vuelta a su portátil y pude ver, perfectamente, además, a una chica morena, sólo vestida con una braguita de bikini muy, muy pequeña, dando brincos hacia una puerta que se veía al fondo.

Y sí, ya lo sé. Fue un “polvo sin compromiso” y Paco es libre. Y puede hacer lo que quiera pero... salí con unas tijeras de poder, echa una furia, y con dos bolsas de restos de jardinería. Empecé a seccionar las ramas de las plantas de María como una loca, dejando que los restos cayeran en las bolsas.

Lo que más me costó, fue arrancar la raíz de las macetas, pero me ocurrió lo que explican en esos documentales de supervivientes en desastres naturales, que dicen que no saben de dónde sacaron las fuerzas pero, lo hicieron.

A mí me pasó lo mismo: pensé en la chica del mini bikini y estiré con todas mis fuerzas. Las plantas, salieron con raíz, de cuajo.

Lucía me llamó tras leer el *post del fin del tomate*. La pasión por el huertecillo, había sido transmitida de madre a hija y le pareció un momento importante. Tanto que pensó en que la ocasión precisaba de algo más que unas letras... Supongo que adivinó que podía haber algo más que la pérdida de unos 49 tomatitos cherry y un pimiento retorcido, porque me trató de calmar con naturalidad, ante mi cabreo monumental. No le dije nada de Paco, ni de las plantas ni de la chica del bikini... Sabía que palabras iba a escuchar y eso de “*Ya lo sabías o ya te lo dije*” no me funcionaba bien en ese momento. Estaba furiosa...

Ni siquiera recoger los tomates, antes del exterminio de las tomateras tóxicas, para hacerles la foto del rigor, logró distraerme de esa sensación de “Me cago en todo” que me estaba durando demasiado. Podé, saqué, tiré y mi huerto, precioso en sus inicios y durante el trayecto, quedó absolutamente arrasado...Por lo menos una parte, el perejil seguía siendo una constante... Bueno, por fin había alguien que estaba conmigo siempre... Aunque fuera una mata de perejil...

Además, el verano ya tocaba a su fin y el tema del huerto, en esa época, se volvía poco colorista...Recordé los ajos que me trajo mi tío y pensé en uno de sus consejos básicos: *Plántalos en luna llena*. En lo da la cochinilla, no le había hecho caso. En esto, iba a seguir las instrucciones al pie de la letra...

Recogí las bolsas y con mi delantal de *I'm gardener*, me fui a tirar las bolsas de basura...Son restos de jardinería y los pasaban a buscar los domingos por la noche...

Mi karma negativo me persigue porque, fue pulsar el botón de llamada del ascensor y oír cómo se abría la puerta del dúplex vecino.

No, por favor, no...

Calixto

Acabo de dejar a mi hijo, en casa de su madre. Mi ex ya conocía el episodio de la *madre-devoradora-de-hombres* que la propia *madre-devoradora-de-hombres* le había explicado, tras llamarla, indignada por el comportamiento de Tom...y el mío.

Contra todo pronóstico, mi ex se pone de mi lado. Estamos en el mismo bando. No soporta a esa mujer y no consiente que nadie diga nada malo de Tom. Esos dos ingredientes le hacen sentir rabia hacia la *madre-devoradora-de-hombres*. Que estemos de acuerdo en algo, es toda una novedad para mí y he llegado a mi casa, solo de nuevo, pero esta vez de buen humor.

Al entrar en el dúplex, me ha abofeteado el olor de la basura. Con el incidente de ayer por la noche, no bajé los restos de la barbacoa. En el ascensor, me encuentro con mi vecina, Melibea. Como estoy optimista, no me importa pensar que le ...bueno, eso ...ni que fue testigo de la agria conversación con *madre-devoradora-de-hombres*. Ella, hoy, está diferente. Veo que lleva un modelo de delantal para jardinería que vendemos en el Garden y que sus bolsas son para "Restos de jardinería". Cuando le pregunto, alza el rostro, que está muy sonrosado, y me dice: *La cochinilla. Ha acabado con mis plantas*. Le quiero preguntar algo más. Yo sé mucho de *cochinilla*, pero me encuentro con sus ojos.

Tienen "el brillo". Este es diferente. Más intenso. Furioso pero... ha transformado esos ojos en "los ojos". Vuelvo a estar seguro.

La observo con más atención. Me gusta esta mujer. Es suave y natural. Huele muy bien. Le gusta la jardinería...Es tan contrapuesta a la *madre-devoradora-de-hombres* que aún me produce más fascinación.

Me recuerdo que llevo demasiado tiempo sin una relación y que empiezo a estar mal, muy mal...Es la única razón que encuentro lógica para explicar por qué me apetece invitarla a casa a tomar algo.

Además, me parece que ella lo necesita aunque...admito que no soy muy bueno en esto de la empatía...

Se lo propongo. Como una cosa casual: *estaría bien conocernos un poco ya que somos vecinos. Ven a casa a tomar algo.* Ella me mira y detecto un punto de diversión en su expresión. Y sonrío, y entonces, el brillo conocido llega a "los ojos"...

Me responde que "*hoy no es un buen día pero que acepta esa copa para otro momento*". No ha sido una negativa. Es un "Ya se verá"...Empiezo a pensar que lo de ayer, puede haberla...asustado. El ascensor se abre y nos dirigimos a la zona de contenedores. Una bolsa de las que lleva mi vecina se cae al suelo y... juraría que veo plantas de marihuana...

Melibeia

De nuevo en el ascensor, miro a Calixto, mi vecino. Después, consulto la hora. Son las ocho de la noche de un domingo y voy a volver a mi precioso dúplex...solitario. Pensaré en Paco y la chica del bikini y después, intentaré no pensar en ellos. Eso se convertirá en un comportamiento repetitivo que me durará hasta que den algo en la TV que me distraiga. Un libro, descartado. Me domina el pensamiento y acabo en el mismo párrafo durante horas...

No soy lanzada, ni impulsiva pero, esta vez, decido dejarme llevar por el momento. Total, sólo es un "tomar algo" con mi vecino.

-¿Sabes qué? Pensaba que era más tarde. Si sigue en pie lo de tomar algo, me apunto.

Veo que él me mira sorprendido pero, también, complacido.

-Fenomenal- me responde-*Vamos*. Toma mi cintura con su mano poderosa y me conduce a la puerta del piso de Paco...

La verdad es que ha estado muy bien. Ha sido muy agradable conversar con Calixto y descubrir cosas que no sabía. ¡Sorpresa! Es el propietario del *Flower Power*, el Garden al que voy a comprar todo el material para el huerto. He aprovechado para hablarle bien de Káder. Me ha sorprendido gratamente que lo conociera: 100 establecimientos y más de 1500 personas trabajando para él y se acuerda de Káder. Me ha preguntado por mi trabajo y yo le he descrito el día a día de *Free Fly*. La verdad, es que quería comentarle que he montado uno de los huertos que promociona su empresa pero, me ha preguntado por mi hija y se me ha ido *el santo al cielo*.

Le he explicado su aventura en Tailandia y se ha mostrado sorprendido. Es la segunda familia que conoce que sus hijos se han ido a Tailandia a buscar trabajo. Comentamos que es un país emergente y que España, es un país *submarino...*

Le digo que estoy deseando que llegue la Navidad. Es cuando tengo programado mi viaje para ir a ver a Lucía y Calixto me pregunta, interesado, por la zona y sus características.

Pasa el tiempo y estamos muy cómodos. Percibo que el siente lo mismo. Es extraño estar en la casa de Paco con este hombre pero, confieso, que se ha apoderado del espacio y le ha conferido personalidad propia y donde estaba el desenfado de Paco, ahora está la seriedad de Calixto. Las coloristas tablas de surf han desaparecido de la terraza y ahora, hay una barbacoa y una máquina de pesas. Muchas plantas, también. No me extraña, es el propietario del Vivero de plantas y flores más grande del país.

Voy a hablarle de mi huerto cuando llaman por teléfono. Se disculpa y contesta. Creo que es Tom pero no me da tiempo a saber más. Ahora, es el mío el que está vibrando. Ha habido un importante accidente de tráfico en la frontera con Francia y precisan un avión medicalizado. Le hago señas y separa el teléfono del oído. Le señalo el mío y le susurro "*Me tengo que ir. Trabajo. Gracias*"

Hace un gesto de OK con la mano y me acompaña a la puerta, sin dejar de hablar con Tom. Yo estoy haciendo lo mismo con el enlace médico que debo activar a los minutos de recibir el aviso.

Enganchados a nuestros respectivos teléfonos, nos decimos adiós con la mano...

Dos semanas después.

No nos hemos vuelto a ver hasta hoy, pero yo ya intuía que habría un cambio sustancial en nuestra relación vecinal. No me preguntes por qué pero había sentido *una conexión especial* durante nuestra charla de la otra noche. No en el sentido sentimental, ni sexual. No. De esa forma en la que sabes que ese ser humano es muy compatible contigo, en una esfera llámala, si quieres, espiritual.

Otra explicación posible es que estuviera tocada con lo de Paco (¡Qué rabia la chica del bikini!) y buscara... amistad. Por aquello de tener *la herida abierta* ...pero el que ha acabado herido y sangrando es Calixto. Y yo, estoy en su casa, calentándole una taza de caldo de pollo (cura y quita los sustos) antes de dejarlo descansar...

El incidente de los hurones ha conmocionado al resto de vecinos y se empiezan a oír voces críticas con la Sra. Alicia. Supongo que el hecho de conocerla y adorarla (suele ir unido) me pone en una posición comprometida. Es más, si se convoca una reunión de vecinos, voy a votar en contra de la propuesta que se comenta: *Prohibir los animales peligrosos* (léase “los hurones de la Sra. Alicia”) Y sé que soy una irresponsable porque eso permitiría que un chalado, durma con una serpiente pitón en el piso de abajo, pero no puedo dejar que le quiten los hurones a la Sra. Alicia. Eso, no.

Se lo estoy comentando a Calixto, mientras el caldo empieza a borbotear. Igual no es buen momento para plantear la cuestión...Le han puesto tres puntos en la mano por la mordedura de uno de esos hurones...pero me mira y sonrío. Se acaba de tomar un analgésico y le duele menos. Me doy cuenta que mi vecino, sonrío poco y es por eso que cuando te regala una de esas sonrisas, te quedas como...embobada. Me mira de esa forma extraña, como con fascinación y a mí, me empieza a resultar adorable. Me sigue poniendo nerviosa pero...menos. *¡Qué bien huele!* Me dice antes de responder a la cuestión : *“No” a los animales peligrosos pero ...se puede hacer una excepción con la Sra. Alicia que quede reflejada en el Acta pero, a su vez, la*

Sra. Alicia debe extremar las precauciones y, cuando se mueran los hurones, no puede sustituirlos por otros.- Es taxativo- Melibea, sé que te cae muy bien pero...hay niños en el edificio...

Tiene razón. Toda la razón. Lo sé. Pero yo vivo aquí hace cinco años y no había pasado nada...hasta hoy. Es viernes y a Calixto le tocaba Tom. Digo "tocaba" porque su madre se lo acaba de llevar a casa, súper enfadada y amenazando con demandar a la Sra. Alicia.

El niño ha ido a ver a la Sra. Alicia que le esperaba con sus galletas de chocolate. Justamente, era la hora de ir a dar la comida a los hurones y lo ha hecho, como cada día, solo que Tom estaba con ella. Era previsible que el pequeño quisiera hacerlo él. La Sra. Alicia le ha dejado el guante, que se introduce por una puertecilla de seguridad, y cuando Tom ha dejado la comida uno de los hurones se ha puesto nervioso y ha mordido el guante. En realidad, con esos guantes no sientes nada pero Tom se ha puesto nervioso y ha agitado la mano, con la mala fortuna que se ha abierto la jaula y el hurón ha salido disparado hacia el jardín de los bajos de la buena señora.

He oído los gritos desde mi dúplex y he bajado corriendo justo cuando Calixto se lanzaba sobre el animal, seguro de que había atacado a su hijo y este se le enganchaba en la mano, mordiéndole con furia.

La Sra. Alicia le gritaba: *¡El guante, el guante!* Al final, el animal ha salido disparado y Calixto, con una mano ensangrentada y la otra, ya protegida con el guante, ha vuelto a cazar al hurón y lo ha dejado en la jaula. Tom lloraba desconsoladamente y estaba muy asustado. La mano de su padre sangraba profusamente.

A continuación, todo ha ido muy rápido. Hemos parado la hemorragia con una gasa y una venda y le hemos envuelto la mano en una toalla. He ido a buscar mi coche y lo he llevado a Urgencias. La Sra. Alicia se ha quedado con Tom que, a su vez, ha llamado a su madre que se ha presentado en casa de la Sra. Alicia y se lo ha llevado. Ha llamado a Calixto, justo cuando le estaban poniendo los puntos...

Pobre vecino. No ha sido nada pero, seguro, que le ha dolido...Y le duele...

Al llegar a casa, he visto que estaba imposibilitado de la mano derecha, cabreado, sin Tom y ...que yo tenía caldo de pollo en la nevera. No me lo he pensado dos veces...

Nos tomamos una taza de caldo y charlamos...Cuando finalmente se duerme en el sofá, lo tapo con una manta y, sigilosamente, salgo de su dúplex y me voy al mío...

Al día siguiente, un mensajero de Flower Power me entrega una preciosa orquídea blanca. Lleva un mensaje:

Gracias por el Caldo.

Cura el alma.

Calixto.

Calixto

Lo primero que siento, al despertar, es un intenso dolor en la mano derecha... *¡Malditos hurones*

Me levanto del sofá y, poco a poco, vienen a mí imágenes de la noche anterior. Además de los hurones y de la antipática cara del médico que me cosió la mano, lo que más me impacta es...mi vecina.

Su rostro, sus palabras, sus...ojos. Y, la actitud. Su actitud protectora fue lo que me dejó desarmado. El caldo de pollo me había bloqueado. Hacía mucho tiempo que nadie me cuidaba...

Y, bueno, también recuerdo esas piernas y las caderas voluptuosas. Y la melena, rizada y con ese suave aroma a Melocotón...

¡Como me duele el mordisco! Voy a llamar a Tom , espero que esté bien después del susto e intentaré disuadir a mi ex, de la denuncia a la Sra. Alicia...

También tengo que preparar mi equipaje. Hay previstas dos semanas de viajes por diferentes centros de España y tengo que hacer la maleta... *¿Pido ayuda a mi vecina?*-Lo pienso durante un segundo pero, al final, empiezo a coger las camisas y a doblarlas. Uf! Me va costar mucho hacerlo con una sola mano...

Pienso en Melibea...Sonrío...

Antes de irme, le enviaré una orquídea blanca para agradecerle... su actitud.

LA STEVIA

LA STEVIA (TAMBIÉN ESTEVIA) ES UNA PLANTA CON GRAN PODER EDULCORANTE Y UNA SERIE DE PROPIEDADES BENEFICIOSAS PARA LA SALUD. MUY BENEFICIOSAS: CONTROL DEL AZÚCAR, DE LA TENSIÓN, REDUCCIÓN DE LA ANSIEDAD, ETC... MÁGICA, VAMOS.

LLEGA A MIS OÍDOS, POR LA LABOR DIVULGATIVA DE UN COMPAÑERO DE TRABAJO (HIPERTENSO) QUE SE ESTÁ TRATANDO HACE 3 MESES SÓLO CON STEVIA (BAJO CONTROL MÉDICO) Y HA REDUCIDO SUS VALORES A LOS NORMALES ... ME EXPLICÓ QUE ESTA PLANTA, ACTÚA COMO UN "EQUILIBRADOR" DEL ORGANISMO. ESTABA (Y ESTÁ) ENCANTADO...

EN MI "INVESTIGACIÓN", DESCUBRO VARIAS COSAS. LA PRIMERA, ES QUE NO INTERESA PROMOCIONAR LA STEVIA, YA QUE LAS PROPIEDADES DE LA PLANTA CHOCAN, FRONTALMENTE, CON LOS INTERESES DE LOS PRODUCTORES (GRANDES MULTINACIONALES) DE EDULCORANTES ARTIFICIALES (NO TAN BUENOS PARA LA SALUD COMO SE PRETENDE). MUCHA PASTA EN JUEGO.

TAMBIÉN ME ENTERO QUE LA TODOPODEROSA EMPRESA PRODUCTORA DE SEMILLAS, COMERCIALIZA UNA STEVIA TRANSGÉNICA DE LA QUE SE HAN ELIMINADO LAS PROPIEDADES CURATIVAS O MEDICINALES, DEJANDO ÚNICAMENTE SU VALOR COMO EDULCORANTE. ¿?. ¿QUÉ ME ESTÁS CONTANDO? O SEA, PUDIENDO TENER UN ALIMENTO SÚPER-SALUDABLE PARA LA HUMANIDAD, LO QUE HACEN ES CREAR UN PRODUCTO CON UN VALOR ECONÓMICO X. ESA "X" ES LO ÚNICO QUE IMPORTA. NADA DEL BIEN COMÚN. LA X...

UN ASCO.

ASÍ QUE PLANTAR STEVIA (DE LA BUENA, CLARO) YA ES, EN SÍ, UNA ACCIÓN REVOLUCIONARIA Y DE PROTESTA. PRESERVAR LA PLANTA

ORIGINAL (QUE PUEDE LLEGAR A DESAPARECER POR LA POLINIZACIÓN DE LAS TRANSGÉNICA) Y CUIDARSE, TODO EN UN MISMO GESTO.

MI HUERTO ES UNA MINÚSCULA PARTÍCULA REBELDE EN ESTE MUNDO LOCO, CRUEL Y EGOÍSTA. PERO, AHÍ ESTÁ, DULCE Y REVOLUCIONARIO.

THE URBAN GARDENER

Melibeia

Hace ya dos semanas que mi vecino me envió aquella preciosa orquídea blanca y no he sabido nada más de él...La flor me había dejado...confusa. Por un lado, se podía considerar que era un gesto elegante, de cortesía, después de haberle prestado mi ayuda en circunstancias excepcionales pero, mi cerebro prefería la segunda interpretación que era que allí había "conexión".

Las miradas, siempre intensas. Ese "no sé qué" que nos hacía estar muy cómodos...

La realidad, por eso, es que no sabía mucho más de él y el tampoco demasiado de mí...ni siquiera le había hablado de mi huerto y del blog. No habíamos compartido una comida o cena...La cosa había ido de una copa a un caldo de pollo...Esta segunda interpretación, tiene un elemento adicional que me vuelve a dirigir a la primera, a la de la *educación entre vecinos*. El elemento es una *elementa* y es la mujer que salió de su piso, hace unas semanas...Una de esas mujeres de bandera, una de esas que no deja escapar a un espécimen masculino como Calixto y, siendo sinceros, una *especimena* femenina al nivel que ese hombre necesitaba.

Mi valoración del vecino, con la poca información que tenía de él, era muy, muy positiva. No sólo me parecía físicamente atractivo. También, brillante. Inteligente. Interesante... Aunque Paco, mi surfero despendolado también me había parecido interesante.

El punto de poder me ponía mucho, esa peligrosidad sexual ... Aunque, había descubierto que era un hombre atormentado y triste. Lo veía en esos ojos que tanto me miraban.

En definitiva, y sin saber, me parecía que la rubia no iba a dejar que el Flower Power se le escapara fácilmente y yo ya no estoy para batallitas....

Y hecha esta reflexión, me he quedado más tranquila. Se ve que lo mío con los tíos o más concretamente, con “mis vecinos” es ... amistad.

A Lucía sólo le he explicado que es divorciado y que tiene un hijo... No he podido evitar contarle, el incidente de los hurones, tras el que mi hija me respondió con un expresivo:

.- ¡Mama! ¡Otra vez, no Y lo ha rematado con esas carcajadas que me indican que está contenta.

Ese “Otra vez” me ha hecho gracia. ¡Ni que yo fuera ... No sé ¡Por Dios ¡Si se me come la vergüenza cuando tengo tomar la iniciativa! Y lo de Paco... ¿Qué hacía, dos años o más, ni me acuerdo, que no estaba con un hombre? Paco.

He vuelto a hablar con él ya más tranquila. Lo curioso es que él no sabe que lo vi y por tanto, no sabe que me enfadé. Lo he notado muy alegre. Feliz, exultante... Me ha dicho que me quiere y que piensa en mí, y se ha apresurado en aclarar que, en estos momentos, soy su *gran mejor amiga*. Si le pasa algo, me lo deja todo en herencia... No me ha hecho gracias esa frase, ni siquiera en ese contexto alegre. Sé que Paco siempre piensa, más allá, y ve la enfermedad y está expectante... A él sí que le he explicado lo de Calixto.

Cuando digo "lo", me refiero a lo que de verdad me pasa con él y es que me pone nerviosa porque me siento atraída por él. Paco sostiene que es su casa que ejerce un extraño influjo en mí. Se alegra pero me dice que tenga cuidado... Más que nada porque me enamoro.

Me vuelve a decir que me quiere y me siento bien.

Hoy he ido al Garden...

Ha sido diferente ahora que sé que Calixto es su propietario y el jefe de Káder...pero no he dicho nada y me he comportado con normalidad.

He puesto al chico al corriente del desastre de la *cochinilla* y le he pedido consejo para plantar cosas nuevas, de temporada. Le he dicho que tenía los ajos de mi tío y las instrucciones de plantación y él me ha aconsejado poner lechugas, cebollas y una planta de Stevia.

Había mucha gente, siendo viernes por la tarde pero, en el despacho me he dado cuenta que tenía que ir hoy.

Justamente, hoy.

Hay luna llena...

Calixto

Ya no tenía ninguna duda. Aquella era la mujer que había visto en el Garden.

Durante su viaje, había tenido mucho tiempo para darle vueltas a las imágenes que su mente le presentaba y siempre eran de su vecina, con ese fascinante brillo en su mirada.

Ya tenía la certeza de que Melibea era “los ojos”. La noche en la que le ofreció caldo de pollo y le habló de la Sra. Alicia y sus hurones, descubrió que el brillo aparecía cuando ella era feliz. Por ejemplo, al hablar de su hija. Eso le hacía pensar en el día en el que había visto esa mirada fulgurante en el Garden, que le había curado de una crisis de ansiedad. Ella, iba con un hombre. No lo podría identificar, igual que no conocía el rostro de ella, hasta ahora pero... estaba seguro que estaba feliz con aquel tipo. No la había visto con nadie en el tiempo que hacía que estaba en el dúplex y, en sus charlas, nunca había aparecido ningún nombre o referencia. Y eso, ahora, le importaba.

Importaba, mucho.

Melibea era una oportunidad. Era su oportunidad...

Tenía “los ojos” y...era un encanto. Además, parecían gustarle las plantas. Aún recordaba el día que la encontró, comprando producto para la cochinilla. Eso le activó una idea que hacía un tiempo le rondaba.

Cochinilla. Era la segunda persona de la que sabía que sus plantas estaban afectadas por este insecto. Su vecina y la autora del Blog “Mi huerto” de la que sólo sabía que era una mujer con el nick “*The Urban Gardener*”.

Pero lo que le parecía una casualidad digna de investigar, es que era, también, la segunda persona que conocía que tenía a su hija en Tailandia. ¿No era mucha, mucha coincidencia?

Después, estaba el dato de que era cliente del Centro 27, en el que trabajaba Káder... *¿Quieres más, Calixto?*- pensó lleno de júbilo. Casi estaba seguro que Melibea era “los ojos” pero, también que era la “*Urban Gardener*”. Le pegaba.

Si había algo que podía confirmar sus sospechas era el blog. Abrió los correos que esperaban, con las actualizaciones de “*Mi huerto*”. Hacía unos días que no había podido leer ninguno de los artículos. Tenía demasiado trabajo.

Empezó por el de “*La cochinilla*” *para* ver si le cuadraban las fechas: le cuadraban. El siguiente, “*El fin de los tomates*” coincidía con la noche del domingo, en la que ella estaba tirando restos de jardinería. La marihuana lo había despistado pero ahí debían estar las tomateras...Podría llamar a Káder, pero ya habían cerrado el Garden y no tenía su teléfono móvil. Él le podría describir su aspecto y, con esta información, seguro que salía de dudas... Esperaría a mañana.

Siguió leyendo. El siguiente, tenía como título “*La Stevia*” y el último, se refería al día de hoy, “*To be continued: Ya*”.

Lo leyó con atención.

TO BE CONTINUED...YA!

ME HAN QUEDADO MUCHAS, MUCHAS GANAS DE VOLVER A EXPERIMENTAR UNA AVENTURA HUERTERIL. Y, TENGO UNOS AJOS....

ME ENTERO QUE EL DÍA 31 DE AGOSTO SE PRODUCE EL FENÓMENO DE LA "LUNA AZUL" QUE ES BLANCA PERO SIGNIFICA QUE SE DAN DOS LUNAS LLENAS EN EL MISMO MES) .ES EL MOMENTO IDEAL DE PLANTAR ESOS AJOS QUE ME HABÍAN LLEGADO DE MANOS LABRIEGAS, LLENOS DE CARIÑO Y CON LA INSTRUCCIÓN, PRECISA, DE PLANTAR EN LUNA LLENA.

PROCEDE UNA VISITA AL GARDEN. ALLÍ, COMPRO LO QUE SE PUEDE PLANTAR AHORA, ADEMÁS DE LOS AJOS.

ME ENAMORO DE LA ESTEVIA.

YA TENGO TODO PARA ESTA NOCHE.

PREPARARÉ LA TIERRA (EL PEREJIL ESTABA ENCANTADO) Y PLANTARÉ LA STEVIA, COGOLLOS DE TUDELA, CEBOLLAS Y ORÉGANO.

PLANTARÉ A LA LUZ DE LA LUNA AZUL DE ESTE MES DE AGOSTO... ROMÁNTICO, QUEDA...

ME TENDRÍA QUE PONER UNA TÚNICA VAPOROSA BAILAR LA DANZA DE LA FERTILIDAD ALREDEDOR DEL HUERTO PERO MEJOR NO PASARSE QUE DESPUÉS, SE ME REBELAN.

Y, SIN DARME TIEMPO A REACCIONAR, EL CAPÍTULO FINAL DE MI HUERTO URBANO, SE HA CONVERTIDO EN UN "CONTINUARÁ" AROMÁTICO Y SALUDABLE.

TENGO PLANES PARA ESTA NOCHE.

THE URBAN GARDENER

Calixto miró la hora en su reloj. Ya había luna llena ... Salió a la terraza. En la de su vecina, oyó movimiento...Agua. Estaba ¿Regando?... ¿Regando el huerto?

Decidió que ya era hora de saber si Melibea, era, la famosa *Urban Gardener*. No podía esperar a mañana... ¿Y si se equivocaba? No pasaría nada...Ella no sabía que él creía que ella era la autora del Blog.

Y si no se equivocaba, le diría que...No lo sabía. ¿*Qué seguía el blog?* ¿*Qué...?* Improvisaría...Aunque lo único que le venía a la mente, era abarcar su rostro entre las manos, mirar sus ojos y besarla... Besarla, sin parar...

Y a los pocos minutos estaba delante de la puerta del dúplex de su vecina, alias “los ojos”, para comprobar si era *ella*...o no.

Melibeia

Ya que la valla de brezo me da intimidad, me he puesto una túnica vaporosa para plantar los ajos...Más que una túnica es un *kafkan* y más que vaporosa, es transparente pero hace un calor de mil demonios en esta noche de luna llena, la última de agosto, y prefiero estar fresca. Además, le da un cierto aire ceremonial a mi plantación de hoy. Llevo el pelo recogido con una pinza y, además, me he puesto una cinta en la frente. Por último, mi iPhone en versión iPod y ...música. Con los cascos (ya que estoy en casa, me pongo los ultra confortables y ultra grandes de Lucía) parezco una marciana...

He sacado parte de la tierra vieja de la mesa de cultivo y la he mezclado con tierra nueva y fresca. Con la nueva, me muevo con seguridad. La trasteo con las manos y siento la textura sin miedo a que me aparezca una babosa o una lombriz. Me dan mucho asco.

El perejil y la albahaca han sobrevivido a este huerto de verano y debo configurar el nuevo, respetando a los inquilinos más antiguos. En uno de los laterales, he plantado unas stevias. He decidido que pondré unas hojitas frescas en el batido de frutas de cada mañana. Después, los ajos que me trajo mi tío y finalmente, una hermosa franja de cogollos de Tudela. Cuando saque los ajos (yo los quiero tiernos), veré que planto. Ya me lo dirá Káder.

Ha sido fácil y más limpio de lo que pensaba. Me he puesto a regar mi obra, para poder hacer las fotos correspondientes, con el frescor del agua. No me he molestado en limpiar mis manos de tierra. Lo hago al final, cuando sé que ya he acabado del todo.

Mientras regaba he pensado en el fin de semana que se avecinaba. Al día siguiente, a una hora muy temprana para mi gusto, me vendrían a buscar para pasar un par de días de “chicas” en un Spa Rural (un nuevo concepto). Éramos tres, las *Tres Marías*, que sólo nos veíamos un par de veces al año...

Y esta era una de esas. Tenía muchas ganas de verlas pero, a la vez, a medida que se iba acercando la fecha, tenía una sensación de pereza inmensa. Es más, si ahora me llamaban y me decían que se suspendía, tampoco tendría un súper –disgusto... Aunque , después, me lo pasaba tan bien que no alcanzaba a comprender como había podido tener pereza ni sólo un segundo... pero...Ahora mismo...

Entre la música y mis pensamientos, me he perdido durante un rato pero, cuando he vuelto, me ha parecido que llamaban a la puerta. He bajado el volumen del iPhone y, por fin, he oído el timbre y a alguien que pronunciaba mi nombre. ¿Calixto? Ha vuelto a insistir, llamando muchas veces, cosa que me ha parecido rara, como si pasara algo, así que me he dado prisa en cerrar el agua de la manguera, al grito de *¡Ya voy* .

He corrido hacía la puerta y la he abierto, mientras intentaba limpiar mis manos manchadas de tierra en mi *¿túnica transparente?* Es lo último que ha registrado mi cerebro antes de encontrarme, cara a cara con Calixto. *¿Pasa algo?* Le he preguntado alarmada.

- . *No*-me ha respondido. Ha sonreído y me ha mirado de esa manera que él me mira. Pero esta vez, de mis ojos ha ido descendiendo por todo mi cuerpo, cubierto por esa escasa túnica transparente. Lo sé. Transparente.- *¿Qué hacías, Melibea?*

Tartamudeo. No me salen las palabras. Calixto despide...energía. – *Regaba mi huerto*-acierto a responder, intimidada. ¿Sería malo, regar un huerto?

- *Tu huerto*- repite Calixto. Sigue sonriendo. - *¿Me enseñas “tu huerto”, Melibea?*

Hay algo que me excita. Supongo que es la forma en que lo dice. O la túnica transparente. No lo sé...Siento toda esa energía revoloteando a mi alrededor.

-*En la terraza. Adelántate, voy a lavarme las manos. Las tengo llenas de tierra.* Y entonces, me sorprende, porque no me deja ir y me coge las manos y me acaricia con las suyas, manchándose de tierra él también. El gesto me derrite...

Me acerco.

Me acerca.

Ha vuelto a sonar el timbre de la puerta. Una voz infantil pregunta:
Melibea, ¿Estás ahí? ¿Puedo esperar aquí a que venga mi padre?

Es viernes y casi medianoche ¿Cómo ha llegado Tom aquí? Nos separamos al instante y abro la puerta al niño. Mientras lo hago, acierto a preguntar: -*¿Te tocaba?* a lo que Calixto contesta con un *No* Muy alterado.

-*¿Qué haces aquí? ¿Cómo has llegado?* Le pregunta directamente, cogiéndolo por los hombros. Tom me está observando con curiosidad. Me miro y me doy cuenta que llevo puesta esa extraña túnica transparente. A la luz de los halógenos, es más transparente. Voy a mi habitación y encuentro una sudadera de Lucía que me cubre el cuerpo, más allá de las rodillas. Por debajo, sobresale la tela vaporosa .Oigo a Tom que le explica a su padre, como se ha enfadado con Miguel (que parece ser el nuevo marido de su madre) y aprovechando que habían salido a cenar y lo habían dejado con una canguro tonta, se había escapado de casa. *“Es muy tonta, papa”*-no puedo evitar sonreírme. Desde luego, para ver la cara de la canguro cuando descubra que Tom no está con ella.

Cuando vuelvo al salón, el niño me mira y nos pregunta *¿Qué estabais haciendo?* Esa, es una buena pregunta. *¿Qué estábamos haciendo unos minutos antes?* Calixto interrumpe el curso de mis pensamientos. *–Ya hablaremos de eso, más tarde. A ver, Tom. Te has escapado de casa, eso lo he entendido pero ¿Cómo has llegado hasta aquí?*

-. Ha sido muy fácil. He sacado veinte euros de la hucha y he parado un taxi en la calle y le he pedido que me trajera aquí que vivía mi papá. El señor taxista está abajo. Creo que me faltan más monedas y me ha dicho que te esperaría, papa.

-¿Está abajo ahora?

- Sí.

Calixto me pide que vigile a Tom y se va a pagar al taxista. Tom me repite la pregunta: *¿Qué estabais haciendo?* Mira mis manos. Me doy cuenta que aún están sucias y eso me da una idea.

-Pues mira, Tom-digo muy aliviada de haber encontrado un “algo” lógico que explicarle- estoy plantando en mi huerto y tu padre ha venido a ayudarme. Él sabe mucho de huertos.

*-Sí. Sabe mucho de huertos y de plantas. ¿Y tú tienes un huerto?
¿Dónde lo tienes?*

Llevo al niño a la terraza y enciendo las lucecitas blancas que coloqué la noche de la despedida de Paco y que no había sacado porque quedaban muy bien. El huerto, envuelto en esa multitud de chispas de luz, parece un lugar mágico. Le explico que es una mesa de cultivo y que durante el verano, he tenido tomates cherry. Estoy describiéndole lo que he plantado: la Stevia, las lechugas y los ajos. No olvido comentarle que era preciso plantarlos en luna

llena para que crecieran mejor y en esas estoy cuando oigo un ruido a mi espalda y miro de reojo.

Calixto ha vuelto y nos está observando en la entrada de la terraza. Me fijo mejor y veo que no nos mira a nosotros. Su mirada está centrada en el huerto. Después me mira a mí y a continuación, otra vez al huerto.

Y otra vez a mí y...avanza hacia nosotros.

Está como fascinado con la mesa de cultivo. De repente, pienso que es uno de los productos que vende su empresa e igual...pero parece una verdadera tontería. Sigue haciendo eso de posar su mirada en el huerto y, después en mí. Me siento extraña con esta pinta. Me estiro las mangas de la sudadera. Ese gesto lo despista y parece salir de su peculiar trance.

Yo me quiero fundir... ¿Por qué no me habré puesto otra cosa, por el amor de Dios?

-Tom, ya he pagado al taxista y he hablado con tu madre. Está muy enfadada. Te quedarás esta noche, pero mañana, te vendrá a buscar y hablaremos los tres...y Miguel, claro. –El niño protesta. Se enfurruña y mira con especial enfado a su padre. Después, me busca a mí. Quiere que lo ayude y tengo la sensación que Tom necesita, desesperadamente, que alguien lo escuche. Está desconcertado. Pienso que es un niño, enfrentándose a la separación de sus padres y a un nuevo miembro y al ir y venir y a los “dos hogares”.

–Es muy tarde, Tom y yo me tengo que ir a la cama. Todos nos deberíamos ir a la cama –es pronunciar la frase y ponerme roja como un tomate- *pero, si quieres, el próximo día te enseño mejor mi huerto. Hasta puedes ayudarme a regar y a plantar guisantes.* - le digo.

El niño no parece muy convencido aunque pronuncia un *¿De verdad?* que me da alguna esperanza. Finalmente, se deja guiar por su padre, de vuelta al salón.

-Venga, para casa. Ya es muy tarde y hay que irse a la cama.

Calixto se gira y vuelve a tener esa enigmática mirada... *Siento esto, Melibea. ¿Seguimos mañana?*- esto me lo dice sonriendo y yo me quedo bloqueada al comprender lo que significa "seguir". Soy experta en quedarme en esta fase...Se dirigen a la puerta de mi casa y yo los sigo como una *zombi* vestida con una sudadera vieja.

Al llegar al umbral, Calixto se gira y me da un beso en los labios. Me dice *"Me encanta tu huerto"*.

Sigo como una estatua de piedra. Quieta y muda. Quiero tocarme los labios, para hacer real ese beso inesperado pero mis brazos no me responden. *Calixto me ha besado...*

-Tom, dale las buenas noches a Melibea-El niño me abraza con fuerza y me susurra un *buenas noches* encantador. Empiezo a reaccionar.

-Buenas noches, cariño – le respondo. Alzo la vista y cuando me encuentro con los intensos ojos de Calixto, me vuelve a preguntar *¿Mañana?* Sé que mi voz suena aflautada y tensa. No parezco yo. Le explico que me voy fuera el fin de semana.

-Entonces, nos vemos el lunes. ¿Cena en mi casa?

Le digo que sí.

Capítulo 5

Mes de Septiembre

HAY SEXO...

THE URBAN GARDENER (DESPENDOLADA)



“Al estar situado sobre una mesa, el huerto urbano requiere un **mayor aporte** de nutrientes que un cultivo realizado directamente en el suelo.”

Calixto

Un fin de semana ...extraño.

Primero, el viernes por la noche, descubro la identidad de *The Urban gardener*". No sólo descubro eso, antes, ya he sabido que ella es "los ojos" y...que me estoy enamorando de ella... Sí, tengo que repetirlo: enamorando...

No sabría ubicar el instante preciso en el que ocurrió pero sé que hay un momento en el que empiezo a pensar en ella, muy a menudo y ,en todas las ocasiones, me ilusiona y me provoca una sonrisa . No sé si fue el día que recogió a mi hijo o cuando tomamos aquella copa interrumpida en mi casa...O *¿Fue cuando la vi aparecer con aquella sudadera con la frase "Thai Experience" de colores chillones?...* Debajo de aquel jersey de algodón, se escondía un cuerpo apetitoso que pude ver perfectamente. Sí, me había enamorado aún más...

Sus manos manchadas de tierra... Una señal para mí...

La travesura de Tom había interrumpido un momento mágico pero...fue sustituido por otro: cuando los vi a los dos, a Tom y Melibea, ante el huerto, rodeado de luces.... Esta vena romántica de mi personalidad es totalmente desconocida para mí. ¿Habré cambiado? ¿Será que nunca he estado enamorado? Me niego a creer que esa expectativa desbordante cuando me casé con la madre de Tom no fuera amor...O, tal vez hay formas diferentes de amar. También diferentes intensidades...

Tengo momentos, destellos de lo que puede ser y no sólo hay romanticismo. Mi instinto más primario, ese que yo creía que me definía, también aparece y esas imágenes de luces se ven sustituidas por dos personas desnudas, haciendo el amor, furiosamente, cerca del huerto...

Cuando mi ex mujer ha venido a buscar a Tom, hemos tenido una larga conversación. Creo que las cosas irán mejor de ahora en adelante. La nueva configuración de esta familia, requiere de adaptación. Nos hemos de adaptar a los nuevos roles de cada uno y no puedo evitar que Miguel, por ejemplo, no deje jugar a mi hijo con mecheros. Que se los requiese, ante la negativa del niño y que este, enfurruñado, se escape a casa de su padre. Tengo que admitir que Miguel hizo lo que tenía que hacer y así se lo explicamos a mi hijo. Él parece entenderlo. Es consciente que su escapada nocturna, ha alterado mucho a su madre y mi hijo quiere muchísimo a su madre...

En estas circunstancias, me asalta un pensamiento sobre Melibea. Me sorprende, pero ahí está la imagen: ella con mi hijo. Y me doy cuenta que nuestras decisiones, aportan miembros nuevos y que todos, tenemos un papel en este equipo.

Mi ex, se da cuenta que estoy más conciliador que nunca. Comemos todos juntos en mi casa y, por primera vez, siento que esta familia va camino de ser eso, una familia. Al irse, la madre de Tom me abraza, me sonrío y me pregunta *¿Quién es ella?* ... Me guiña el ojo cuando se va. Ha intuido esto que me pasa. *¿Tan evidente es?...*

Mañana, planificaré la cena con Melibea.

¿Qué estará haciendo este fin de semana? No tuve tiempo de preguntárselo...

Lo haré, este lunes por la noche...

Melibeia

Tres mujeres ebrias, de más de cuarenta años. Así estamos.

Nos hemos estirado en unas hamacas, colocadas en los árboles del jardín de este encantador hotel rural. Hay diez, dos para cada habitación del establecimiento... Lo que ocurre es que dos de las hamacas quedan cerca, pero la tercera, está alejada de la habitación que hemos elegido así que tenemos que hablar gritando un poco... Creo que es un "poco" más de lo normal, porque el propietario ha venido a decirnos que debíamos bajar el tono...Nos traía nuestra tercera botella de cava.

Este es el fin de semana de las Tres Marías. No sé porque lo llamamos así, ya que mis dos amigas se llaman María pero yo no...María 1 no tiene hijos y tras un matrimonio fracasado, hace 15 años que está "unida en segundas nupcias", como dice ella, con un hombre encantador que la hace muy feliz. María 2 tiene tres hijos, vive en una casa en el campo y su marido es...gris. Eso también lo dice ella. Hace unos meses, vivió una experiencia muy dolorosa, al quedarse embarazada de su cuarto hijo y perderlo en el quinto mes. María 1 y yo, pensamos que María 2 quería tener otro hijo para enmascarar esa vida gris. María 2 es la mujer más feliz del mundo cuando está embarazada y sus hijos son pequeños. Después estoy yo, la María 3, viuda y casi- divorciada, sin relación estable y con una hija de 24 años que vive en Tailandia...

Estos fines de semana de las Tres Marías son para quitarnos las penas del cuerpo. Tras una primera charla, en la que *SÍ* podemos hablar de *penas* y *dramas*, pasamos a una segunda fase en la que *NO* podemos hablar de *penas* y *dramas*... Sólo celebrar que estamos aquí, vivas ...Ahora mismo disfrutamos de esa fase.

Les he explicado mi “polvo sin compromiso” con Paco, lo que ha provocado todo tipo de comentarios. No he podido parar de reír ante las descripciones de María 2 de los “Polvos sin nada” de su marido. María 1 sólo ríe. Las tres sabemos que ella y su segundo marido, echan chispas en la cama. Lo que nos expliquemos, les queda corto a esos dos...

Pero... lo que ha sido apoteósico es lo de Calixto. Hay expectación máxima. Hemos buscado en Google alguna foto de él pero no hemos encontrado nada más que una imagen borrosa en una entrega de premios en una gala benéfica. Se lo he descrito, con pelos y señales, y les he confesado lo que creo (sólo creo) que va a pasar este próximo lunes.

¡Me sonrojo al pensar en las barbaridades que han sido capaces de imaginar las dos Marías! Lo más raro, por eso, es que todas esas “barbaridades” me han parecido ideas...fantásticas.

María 2 grita: *Espero que le des buena mandanga*

María 1 y yo, preguntamos al unísono: *¿M-a-n-d-a-n-g-a?*

Oímos claramente un “*Shhhh.Silencio, por favor*” y estallamos en carcajadas...

Cuando el domingo aterrizo en casa, estoy de buen humor. Me lo he pasado genial, como siempre. Son más de las diez de la noche pero me apetece regar el huerto y ver cómo van mis ajos...Lo hago, en realidad, porque tengo unos nervios increíbles por la cita de mañana y no creo que pueda dormir... Esta mañana, nos hemos sometido a un tratamiento anti-estrés que nos ofrecía el hotel al que yo he añadido, una depilación muy cuidada, exfoliantes e hidratación plus. Tengo, aún, esa sensación de limpieza y suavidad en la piel...Espero que dure veinticuatro horas....

Mientras conecto la manguera, atisbo entre las ramas del brezo y veo que hay luz en la casa de Calixto. Saber que está, ahí, a unos metros me hace poner la piel de gallina. Me estremezco pero...de placer. Me estoy anticipando. Doy por hecho que Calixto me está cortejando y es posible que me equivoque aunque...No. Sé que no me equivoco y por eso, estoy tan, tan nerviosa. Mañana, vamos a cenar y...Y a explorar...

Por cierto, aún no le he dicho nada a Lucía.

Cuando acabo de regar, me pongo cómoda. Me apetece una camiseta de tirantes y el pareo que me regaló mi hija que está hecho a mano en Tailandia y es muy suave. Ya es más de medianoche y no sé qué voy a encontrar en la televisión a estas horas. Me hago un té de rosas y cojo mi libro. Tengo un ejemplar de "Lo mío con George", firmado y dedicado por Pia Beni que me estoy leyendo con avidez. Me lo recomendó una de las Marías pero no tuve ocasión de leerlo. Después del viaje con *la autora*, me picó la curiosidad y no me arrepiento...Me está encantando...

Llaman a la puerta. Mi corazón se sobresalta. Es la una de la madrugada. ¿Quién puede ser? Estoy asustada, casi me había quedado dormida en el sofá y este timbrazo me ha despertado violentamente y en estado de confusión. Me acerco sigilosamente a la mirilla. Solo oigo mi respiración. Observo el exterior y veo una mata de pelo oscuro.

Creo reconocer ese cabello... La cabeza se mueve y se yergue y entonces, me encuentro con unos ojos de color gris acero.

Es Calixto.

Es domingo.

Es de madrugada.

Le abro sin tener pensamientos demasiados coordinados- *¿Alguna emergencia? ¿Los hurones? ¿Tom? ¿Ya es lunes?*-Cuando aparece ante mí, a escasos centímetros de mi cuerpo, me doy cuenta que lleva un pantalón de pijama, de cordón, muy caído. Va descalzo y lleva una camiseta vieja con el logo de *Flower Power*. Está mucho más que guapo.

-*Te he oído llegar*- me dice con una voz profunda que me vuelve a poner nerviosa. *¿Puedo entrar?* Ya es la segunda vez que me quedo como una estatua de sal, inmóvil y sin articular sonido alguno. Reacciono y le hago un gesto con la mano invitándole a pasar.

-*¿Pasa algo, Calixto?*-le pregunto. Ya estoy "On" de nuevo. *¿Qué hace aquí, Calixto, a estas horas de la noche?*- *¿Algún problema?*

Ya está dentro y mi salón se ve pequeño. Muy pequeño. Él, con el pelo revuelto y esa vieja camiseta lo hacen diminuto.

-*Tú. Tú es lo que pasa*- Se acerca a mí. Yo no me muevo.

-*¿Yo?* –Lo tengo a centímetros. Ahora ya son milímetros. Huelo su perfume, que reconozco. Siento el calor que emana de su piel. Veo las arrugas alrededor de sus ojos que ahora se empequeñecen, enfocándose en mí y el hoyuelo. El hoyuelo.

-*Tú.*

La conversación no da para más. Nuestros cuerpos ya han contactado y ese *tú*, lo entiende mi *yo*, perfectamente. Damos un último paso y ya estamos confrontados y pegados. Siento mi pecho que se estrella contra el suyo. Los pezones se endurecen y me acerco más. Quiero marcarlo. Ahora, siento su erección presionando contra mi vientre y me remuevo... Me estoy frotando, literalmente, contra el cuerpo de Calixto, como una gata en celo...Él me responde y me rodea con un abrazo de hierro. Busca mi boca y la encuentra.

Nos enredamos en un beso largo y profundo que me sabe a menta fresca. Quiero respirar pero no quiero. Calixto se separa de mí y me mira a los ojos. En los suyos, fríos y grises, veo la tormenta. No sé si estoy preparada para tanta pasión pero creo que él ha leído que *sí* en los míos porque vuelve a atacar mi boca, mientras me deshace el nudo del pareo que cae al suelo y me deja casi desnuda. Baja sus manos por mi espalda, por encima de la camiseta hasta que llega a mi zona de piel. Se estremece. Resopla en mi cuello y entonces, hace descender levemente sus dedos...Me aprisiona de nuevo y me lanza hacia él.

Me doy cuenta que ha aflojado el cordón de sus pantalones y que estos están a sus pies, junto a mi pareo. Ahora, siento el contacto de su piel y su pene, buscándome.

Me hace trastabillar cuando me conduce hacia la pared. Me alza, apoya mi espalda y me sienta en el mueble cajonero. En ningún momento me deja ir. Estoy envuelta en Calixto, por dentro y por fuera. Miro de reojo los objetos que hay en ese mueble. Se van a caer al suelo pero me da igual...

Todos, menos la cajita de plata...

Lo siento desfallecer. Se derrumba sobre mí, literalmente. El orgasmo lo ha *golpeado* y lo ha dejado fuera de juego. Creo que no puede hablar... ..

Tengo que moverme pero...no quiero...

No quiero...

Su corazón late deprisa...Como el mío...pero...necesito que se mueva...

Se me está durmiendo el culo. Ya noto el hormigueo.....pero no es el culo, es la pierna que está doblada debajo. Es la posición en la que estaba leyendo cómodamente... tan cómodamente que me he dormido...Me pongo roja como un tomate, cuando me despierto del todo y siento una extraña sensación en mis pechos . Mi entrepierna está húmeda y, ahora, soy

plenamente consciente que acabo de tener un sueño erótico, bestial, con mi vecino. Como para confirmar que todo ha sido una invención de mi cerebro, miro a mi alrededor y me detengo en el mueble de los cajones que hay en la entrada. Todo está en orden... Me levanto con dificultad. Mi pierna está aún regenerándose. La sangre empieza a circular... Doy golpes en el suelo con el pie e intento andar. El hormigueo está disminuyendo y empiezo a recobrar mi estado normal.

Decido irme a la cama... Este episodio me ha dejado...rara. Creo que aún estoy abducida por el fin de semana con las Marías...

Y mañana...Mañana es lunes...

Calixto

El lunes nunca ha sido mi día favorito. Tiene mala fama en general pero, a mí, personalmente, en el lunes se me han acumulado variadas experiencias de mal signo .En cambio, este lunes me parece...prometedor.

Tengo muchas ganas de volver a ver a Melibea .Ayer por la noche, la oí llegar y regar su huerto. Estuve a punto de dejar lo que estaba haciendo e ir a su piso, llamar a la puerta y hacerle lo que llevaba horas imaginando. El lado romántico parecía ir perdiendo peso a medida que avanzaban las horas...Pensé que la asustaría, así que continué contestando mails del trabajo. No he podido evitar despertarme temprano aun teniendo el día libre... ¡Me he tomado el día libre!! Nadie se lo cree en la oficina. Han hecho una porra, apostando en que tramo horario llamo primero pero...no va a ganar nadie. No voy a llamar...en ningún tramo horario. La verdad, es que las cosas van bien para *Flower Power* y el equipo humano es fantástico...Me puedo permitir este lunes...

Durante el sábado, realicé las gestiones necesarias para tener esa "cena" en mi casa. Algo especial...

Tengo una preciosa casa a 150 Km de aquí, muy cerca del mar...Allí, también tengo un huerto y un invernadero. Mi huerto ya es un huerto considerable para ser particular y lo cuido yo (cuando puedo) y Jaume, mi hortelano a domicilio. Jaume es un prejubilado de una fábrica de cerámica que, además es un apasionado de la agricultura. Se encontró con todo el tiempo del mundo y nada qué hacer.

Virginia la señora que se ocupa de la limpieza y cocina de mi casa, me habló de él. Tras mi separación, me había volcado en los negocios, olvidando mi huerto y...mi casa, en general. Virginia intentaba controlar el huerto, que tenía riego a goteo y me iba diciendo en mis cada vez más escasas visitas: *se necesita podar la vid, hay que entutorar los tomates, he visto mosca blanca*. Hasta que un día me dijo: *Calixto, hijo, tienes que contratar a alguien que cuide de tu huerto que yo no puedo...*Ella me habló de Jaume y desde hace más de tres años, él se ocupa de todo...Tengo la sospecha, además, que hay una bonita historia de amor entre esos dos...Le he pedido a Jaume que me envíe tomates, cebollas, lechugas y fresones de mi huerto. Estoy esperando al mensajero que llegará de un momento a otro.

Creo que es un detalle que puede gustarle mucho .Las hortalizas y frutas, será lo único de cosecha propia. Las ensaladas me salen fenomenal pero, necesitaba un segundo plato. ¿Qué podía gustarle a Melibea? Podía ser vegetariana ...o una carnívora entusiasta.

El sábado hice encargos en diferentes Restaurantes de la ciudad: en el mejor japonés, un variado de sushi; en el tradicional de Cocina de Mercado, rabo de toro al vino tinto (que aunque suene fuerte, es un plato ligero); en el fashion parisino, una *bullabesa* de pescado de la zona y finalmente, en el vegetariano de moda: lasaña de *ceps* y verduritas con soja. Tenía de todo: carne, pescado, comida exótica y vegetariana...Los pedidos me los entregarían a las siete de la tarde, antes del turno de cena de los restaurantes y me daría tiempo a prepararlo todo.

Ahora voy a salir a comprar: quiero tener un buen vino blanco (para el pescado y el sushi), un buen vino tinto (para el rabo de toro) y un buen cava ...para todo. Ah! Y las flores. En la mesa pondré flores...

Bueno, una flor. Una sola flor: La *Esvetrium Casadeana*

Melibeia

No podía ser un lunes fácil... A primera hora de la mañana, me informan que uno de los aviones tiene una avería muy grave. No están los tiempos para afrontar gastos inesperados con este tipo de reparaciones y más, apenas un mes de haber pasado la revisión. He pasado media mañana en el hangar, discutiendo con el jefe de mecánicos... Este contratiempo me ha obligado a reorganizar los viajes programados y a rehacer todos los cuadrantes libres para enviarlos al *Ministerio de Sanidad* que, a su vez, los envía al *Centro Nacional de Trasplantes* para que estén informados de la disponibilidad de transporte a tiempo real.

Cuando he llegado a casa, al mediodía, he comido algo ligero y me he puesto al día con los correos y el papeleo. He preferido quedarme aquí esta tarde, para estar más...relajada. No puedo evitarlo, estoy súper nerviosa. Mucho.

He recibo una llamada de Lucía, vía Skype, y me ha pillado con una mascarilla de pepino en la cara. Le he confesado lo de la cena de hoy y mi incipiente “no sé qué “por el vecino. Sé que está asombrada y un poco...preocupada. Su madre, un poco loca pero siempre muy correcta en esto de las relaciones, en un verano se ha cepillado a su vecino y pretende hacerlo, esta noche, de nuevo, con otro vecino. Visto así es...preocupante pero. Lo de Paco, vino como vino y esto...Esto aún no ha pasado. No hay que precipitarse. Lucía no me coarta ni me cuestiona pero me insiste en lo de “cuidado”. Está mucho más preocupada por mi estabilidad emocional que por el sexo. Para ella, *el sexo es algo natural* – siempre me dice eso- y siempre me ha animado a ser más activa pero yo soy como soy. Y sigo siendo yo: a la que lo de tomar la iniciativa le viene grande...

Estoy pensando en eso, porque esta noche sé que actuaré con cautela y prudencia, cuando veo que Paco me está llamando por el Skype. Está muy bien esta tecnología de cámaras y comunicación “*face to face*” pero cuando una lleva una pasta de color verde fosforito en la cara, la cosa no parece tan maravillosa...

Titubeo, porque valoro sacarme la mascarilla, pero aún me quedan veinte minutos y me ha costado cara. Lo primero que oigo son las risas de Paco, al verme de ese color que parece que en su PC se percibe más bien amarillo. Antes me ha preguntado si me encuentro bien, pero cuando yo le he explicado qué era lo que llevaba en la cara, no ha podido evitar carcajearse un rato (que a mí me ha parecido un poco demasiado largo). Le han confirmado el viaje a Hawái. Sigue entusiasmado. Me dice que no volverá a casa hasta el mes de febrero...

-¿*Qué tal con el nuevo vecino?*-me pregunta. Y se lo explico todo: los nervios, las ganas que tengo de acostarme con él, el sueño erótico... Lo descoloco un poco, lo noto, pero se recompone rápidamente y me lanza un discurso similar al de mi hija. Creo que debo preguntarle si cuando vuelva, en febrero, nosotros, podemos... podemos...pero no lo hago porque lo oigo decirme: *Recuerda, eres mi mejor amiga del mundo*. Eso me libera de un peso que yo tenía. Un “¿*Y si?*” que estaba vinculado a Paco, por mucho que ya conociera la respuesta.

A las seis, me doy una ducha y empiezo a prepararme para la cita.

Para la cena.

Para la noche.

En algún momento me invade una sensación de pánico: ¿*Y si no se acuerda?* No me ha llamado ni me ha dicho nada. No sé ni la hora en la que supuestamente hemos quedado y me doy cuenta que no conozco mucho a Calixto.

No tengo su teléfono. No se lo puedo preguntar. Lo único que podría hacer es ir a su casa, llamar a la puerta y preguntarle *¿A qué hora hemos quedado?*

Estoy poniéndome la crema hidratante con aroma a “*Sorbete de Melocotón*” que he comprado a juego con mi mascarilla de pelo, también del mismo aroma, cuando llaman a la puerta.

¿Quién será? ¿Calixto? Miro el reloj: son las seis y media .Muy pronto, a no ser que sea una cena con horario europeo. Me pongo mi albornoz, lo sujeto con el cinturón y voy a abrir la puerta. Antes, me asomo a la mirilla.

Veo unos ojos grises...

Calixto

Todo el día libre y ya no sé qué hacer. Las tareas que tenía en mi Agenda han sido ejecutadas con precisión suiza y estoy al día. La mesa ya está preparada... *La Esvetrium Casadeana* luce, preciosa, en el centro.

Tengo la sensación que sólo estoy “esperando”. Eso me recuerda que no hemos quedado a ninguna hora en concreto. ¡Qué fallo, por Dios! Decido ir a casa de Melibea. Hace un rato que la he oído y sé que ya está en casa. Le preguntaré a qué hora quiere cenar...

No puedo evitar sentirme un poco ...tonto. *¿A qué hora?*, suena estúpido, la verdad.

Cuando me abre la puerta, me deja noqueado. Su pelo está mojado y huele, intensamente, a Melocotón. Lleva un albornoz blanco que se le abre en la zona del pecho y me deja ver una zona de piel exquisita. Sus ojos están muy abiertos y me miran, brillantes, sorprendidos, húmedos...

Brillan, brillan, brillan....

Doy un paso y me acerco a ella.

Lo único que me sale es abrazarla e inspirar su aroma...

Melibea

¡Virgen del Amor Hermoso

Calixto me está abrazando. Se me está abriendo el albornoz. Bajo esa pieza de algodón...estoy desnuda. Estamos, casi, en la puerta....Parece darse cuenta porque, avanza, sin deshacer el abrazo y la cierra con un golpe de talón. *¡Joder!*

Me mantengo inmóvil como ya es habitual. Mis brazos están inertes pero es que no puedo reaccionar. El olor a Melocotón me invade también y aunque venga de mí, se multiplica.

-Melibea, Melibea. Melibea...Venía a preguntarte a qué hora querías quedar...y...

Me besa. Primero, suavemente. Me dejo. Mi cuerpo empieza a reaccionar y yo también lo abrazo. Me vuelve a besar, pero esta vez, me entreabre los labios con la punta de la lengua y yo le dejo y le invito a entrar. Muevo las manos, le acaricio el pelo...Noto que sus manos recorren mi cuerpo. Están por todos los sitios pero yo quiero que estén ahí, en *todos*. No me atrevo a tocarlo más pero querría quitarle la camisa y notar su piel, pecho contra pecho y parece que me ha leído la mente porque se quita la camisa por la cabeza, deja que el albornoz se escurra por mis hombros y ya completamente desnuda, me vuelve a abrazar en ese delicioso envoltorio de mil manos que me exploran.

-Melibea, Melibea, Melibea...

Oigo mi nombre, lo repite sin parar. Me lleva, a bandazos, sin saber a dónde. Pasamos por delante del mueble cajonero y me sonrío. Cojo la caja de plata y suavemente, lo dirijo hacia mi habitación.

Necesito que alguien me pellizque para confirmar que no estoy soñando y que Calixto, mi vecino, me está llevando en volandas a la cama, para hacerme el amor. Cuando me deja caer y mi cuerpo rebota, me doy cuenta que no es un sueño. Esto es verdad. Se ha quitado la ropa y se ha puesto un preservativo y... sin darme tiempo a respirar, estoy sumergida en mis sábanas de hilo blanco con el poderoso cuerpo de Calixto, entrando en mí.

Nos pasamos un rato diciendo nuestros nombres. Yo murmuro: *Calixto, Calixto, Calixto* y él susurra, *Melibea, Melibea, Melibea*. Esto lo vamos haciendo mientras nos recuperamos, con una respiración trabajosa, del increíble polvo que acabamos de compartir. No sé si este será “con o sin compromiso” pero ha sido fastuoso: inesperado, intenso...perfecto. Me he entregado con total naturalidad y me he sentido cómoda, estallando en mil pedazos en sus brazos y gritando: *Calixto, Calixto, Calixto...*

Calixto me mira y me besa. Se mueve un poco, suavemente, aún no me ha abandonado del todo...Siento una repentina vergüenza que él detecta y se me pasa de golpe, cuando vuelve a susurrar: *Melibea, Melibea, Melibea* y continua besándome, bajando por mi cuello y descendiendo por mi canalillo hasta alcanzar uno de mis pechos y después, el otro... Es delicioso... A lo lejos, oigo una señal. Parece un teléfono móvil pero sé que no es el mío. La señal de llamada es insistente y parece que sólo la oigo yo. Calixto me sigue besando y está jugando con mi ombligo. *¡Madre Mía! ¡Madre Mía!* Pero...sigo oyendo el teléfono y se lo digo.

*-Será el mío pero me da igual-*me responde

-¿Y si es algo urgente? No para de sonar. ¿Y si es Tom?- Eso parece hacerlo reaccionar y, lentamente, se despega de mi cuerpo. Me besa la nariz y lo veo, desnudo, paseando por mi habitación y buscando sus pantalones.

-No reconozco el número- me dice pero entonces mira el reloj que hay en mi mesilla. Son las siete y cuarto de la tarde. *-¡La cena! ¡Me la traían a las siete!* Responde y lo oigo decir que se la entreguen en mi dirección.

Entra en “mi” lavabo. Sale con una toalla enrollada en la cintura que marca su abdomen y esa zona pélvica, tan ...

-Melibea, había encargado unos platos en diferentes restaurantes de la ciudad para nuestra cena de esta noche y mi ayudante me los tenía que traer a las siete de la tarde. Le he dicho que lo trajera aquí, si te parece bien....Ya que estamos...así... ¿Cómo lo ves?- Todo esto me lo dice, ya sentado en la cama, a mi vera.

-Genial- le respondo aún atontada por esa ración de sexo que acabo de disfrutar- *Cenaremos en la terraza...*- Hago un intento por levantarme pero él no me deja. Me estira, de nuevo, sobre las almohadas y vuelve a besarme. – *Hasta que llegue mi ayudante...*

El ayudante llega diez minutos después que me han sabido a gloria y nos deja unos paquetes de comida que huele muy bien. Calixto me explica que no sabía que me gustaba y que ha encargado sushi, carne, pescado y comida vegetariana. Yo llevo mi albornoz y él, mi toalla. Me coge de la mano y me arrastra hasta su piso: *Ven, me ayudarás a trasladar la mesa.* Cuando entro en su salón, veo una preciosa mesa para dos, perfectamente engalanada. Una preciosa flor, muy rara y exótica, preside el centro, al lado de dos velas aromatizadas a la hierbabuena. Hay un bol con una ensalada fresca que me llama la atención.

–Abriremos las puertas y la llevamos tal cual. – Me dice Calixto. Así que abrimos las puertas y las ventanas de la terraza y, entre los dos, ubicamos esa preciosa mesa justo al lado del huerto.

En el camino nos encontramos con la Sra. Alicia que viene a preguntarme por Tom y por Calixto. Está preocupada tras el incidente de los hurones. Si la mujer se sorprende cuando nos ve, llevando la mesa de una casa a otra, envueltos en toallas(o casi sin ropa), lo sabe disimular muy bien.

Nos saluda educadamente, pregunta por el niño y se interesa por la mano de mi vecino. Lo hace muy rápidamente e intentando no mirar la toalla de que empieza a escurrirse, lentamente, por sus caderas. Cuando se va, tenemos que hacer una parada en el traslado porque no podemos parar de reír.

Calixto se va a buscar la bebida y yo enciendo las lucecitas blancas del huerto y las velas que él ha puesto en la mesa. Sólo me falta ponerme algo de ropa para cenar. Veo su camisa en el suelo y la recojo justo cuando él está entrando. *–Me encantaría que te la pusieras para cenar, Melibea. Sólo mi camisa...* Lo dice con un tono de voz peligroso pero, a la vez, muy dulce, muy, muy dulce....Él lleva el pantalón de pijama con el que le vi en mi sueño.

Y así es como empieza la cita y la cena con mi vecino.

Estamos cenando, en la terraza, al lado del huerto. Yo llevo su camisa y acabamos de hacer el amor.

¿Es o no un sueño?

Calixto

-Melibea...deberíamos hablar de lo que acaba de pasar. Igual he sido muy brusco. Ha sido llegar y... No me gustaría que pensaras que soy tan, tan,...impulsivo pero, cuando me has abierto con el albornoz y esa mirada. No sé. Me he vuelto loco. Siento si ha sido muy precipitado.

Ella me mira con una sonrisa. Está relajada y eso me gusta. Aún no le he dicho que soy seguidor de su blog y que conozco su huerto y sus batallitas con los tomates.

-No, Calixto. No te preocupes. Me ha gustado. Me ha gustado...mucho. Yo no suelo responder así. ¡Imagínate! Nuestra primera cita pero, no sé, yo también me sentía cómoda. Con la sensación que es lo que tenía que pasar. Que tenía que ser así...Además, me ha encantado la mesa que tenías preparada y esta flor... es preciosa ¿Qué flor es?

-Esvetrium Casadeana. Esta flor es muy rara. Hay pocos lugares en los que crezca...Significa la flor del comienzo, de los inicios. La llaman "La flor de la oportunidad". Era una declaración de intenciones.

Veo que se sorprende y vuelve a sonreír. Sus ojos brillan de esa forma que me fascina. Le tomo la mano. Me gusta acariciarla....

-Melibea, tenía muchas ganas de que llegara este momento. Hace tiempo que pienso en ti y me gustaría que me dieras una oportunidad para explorar "esto" juntos. No sé qué es lo que sientes tú, pero lo que ha pasado antes me da esperanzas de que sea lo mismo que pienso yo. Me estoy liando. ¿Qué te parece?

*-Yo también siento esa “conexión”, Calixto. Y, sí, quiero que lo exploremos juntos. – Se incorpora y me da un beso por encima de la mesa. Sus labios saben a cava y fresas. Antes de volver a besarla y perder el sentido quiere decirle que soy un fan total de *The Urban Gardener*.*

-Y...Hay otra cosa que te quiero decir, Melibea. Esto te va a sorprender o no, porque ya sé que tu blog ya es un fenómeno en la red pero, debo decirte que yo soy uno de tus primeros seguidores. Mi Nick es CFloPo y te sigo desde el principio. Cuando trabajaba con Káder, en el Garden, y me explicó que una clienta había hecho esa bitácora, me picó la curiosidad. ” Para mí es un honor estar cenando, contigo, al lado de este huerto... Y, por cierto, ¿Qué tal los ajos?...

Melibeia

Me he quedado alucinada. Flipada. ¿Calixto conoce mi *Blog*? ¿Ha estado leyendo mis textos sin saber que era yo su autora? Cuando me explica que lo supo el día que Tom entró en mi terraza y vio el huerto, entiendo de golpe, aquel extraño juego de miradas de mí rostro a mi huerto y de mi huerto a mí rostro.

Este hombre me parece un encanto. Me halaga y, a la vez, me está pidiendo iniciar algo junto. Probarlo, por lo menos. Mira por donde, ni me lo había planteado y resulta que acabo de disfrutar de un “polvo con compromiso”, en toda regla.

Hablamos durante toda la noche. Me siento cómoda con su camisa y su compañía...El postre, los fresones de esa casa que he prometido visitar con él y Tom el próximo fin de semana, nos lo tomamos en la cama balinesa, que por fin , tiene una utilidad en esta terraza. No la he disfrutado ni media hora en todo el verano... Hacemos el amor, de nuevo, esta vez pausadamente. Estoy admirada de ese furor sexual que le despierto y del que él despierta en mí pero sigo sintiendo que todo es...natural.

Ahora estamos desnudos, observando el huerto con atención. Llevo en mis manos una copa de cava y empiezo a estar mareada pero me parece oír que me pregunta por los ajos.

Le señalo esos tallos (doce) que están emergiendo de la tierra, fuertes y hermosos... Mis ajos. Vuelve a mirarlos y, entonces, me pregunta: *Pero, a ver, Melibeia ¿Sólo plantaste un ajo o una cabeza entera de ajos?*

Se me atraganta el cava y respondo: *Un ajo. Uno sólo.* Me doy cuenta que he cometido un error fundamental en la plantación de los ajos.

Calixto está muerto de risa, apoyado en el huerto. Mira los doce tallos de esos ajos independientes y sigue riendo. Se acerca a mí y me abraza.

-Eres maravillosa, Urban Gardener - ...y me vuelve a llevar a la cama balinesa...

Debería haber plantado las cabezas enteras...

EL ERROR DEL AJO

HE COMETIDO EL PRIMER ERROR EN ESTE SEGUNDO CICLO DE TARGET AUNQUE, TRAS UNA INVESTIGACIÓN PREVIA A ESTE POST, ME HA ALIVIADO SABER QUE EL FALLO ES SUBSANABLE.

SUPONGO QUE EL SABIO HUERTANO ME DIO LA INFORMACIÓN CORRECTA Y YO LA DISTORSIONÉ Y NO LA RECUPERÉ, EN CONDICIONES, EL DÍA DE LA SIEMBRA. TIENE TELA, EL FALLO DE LOS AJOS " YA QUE ME ESPERÉ A LA LUNA AZUL DE FINALES DE AGOSTO PARA LIARLA (CON NUMERITO ESOTÉRICO INCLUIDO) EN EL MOMENTO DE SU PLANTACIÓN...

¿QUÉ CUÁL ES EL ERROR DEL AJO?

HOY, TOCABA SESIÓN FOTOGRÁFICA. ESTE, ES UN HUERTO PACÍFICO Y SIN ELEMENTOS HOSTILES TIPO LOS TOMATES CHERRY, (QUE EN PAZ DESCANSEN) PERO SÍ QUE TIENE UN PUNTO DE DIVO. LE GUSTAN LAS FOTOS, LOS PAPARAZZI, EL PÚBLICO (OVACIONANDO) Y TODAS ESAS COSAS DE LOS STAR-SYSTEM. ASÍ QUE, DISPUESTA A COMPLACER, SALGO CON MI CÁMARA Y CUÁL ES MI SORPRESA AL VER QUE YA HAN SALIDO TRES AJOS.

UN MOMENTO: ¿TRES?...TRES. Y ENTONCES, REFLEXIONO: 1 DIENTE DE AJO = 1 AJO TIERNO. O SEA, LA PRODUCCIÓN DE AJOS TIERNOS POTENCIALES EN ESTE MOMENTO ES DE TRES. ¡TRES!

¿CUÁNTOS SE SEMBRARON? ¿DOCE? ESE ES EL LÍMITE MÁXIMO QUE PUEDE ALCANZAR MI GRAN PRODUCCIÓN: DOCE AJOS TIERNOS... BUSCO INFORMACIÓN Y DESCUBRO QUE LO QUE TENÍA QUE HABER PLANTADO ERA LA CABEZA (COMPLETA) PARA OBTENER UN MANOJITO DE AJETES, DE CADA UNA DE ELLAS...

TRISTE. ELLOS ACOSTUMBRADOS A VIVIR EN GRUPO, APRETADITOS, MONTADOS, JUNTITOS Y VOY YO Y LOS CONDENO A LA SOLEDAD DEL AJO. Y, ADEMÁS, SIGUIENDO ESCRUPULOSAMENTE UN MARCO DE SIEMBRA DE UN PALMO PARA ALEJARLOS MÁS.

LO VOY A ARREGLAR, PLANTANDO CABEZAS ENTERAS EN LOS ESPACIOS INTERMEDIOS. SÍ, LOS MANOJOS SERÁN MÁS JÓVENES Y ME ARRIESGO A UN CONFLICTO GENERACIONAL PERO SE ME ROMPE EL CORAZÓN DE VERLOS, AHÍ, SOLITOS Y, ADEMÁS (PARA QUÉ VAMOS A ENGAÑARNOS) ¿QUÉ HAGO YO CON DOCE AJOS TIERNOS? ESO, NO ME DA NI PARA UN REVUELTITO...

AÚN ESTOY A TIEMPO...

THE URBAN GARDENER

En el post que he escrito para este *Blog*, miento un poco. Tampoco pasa nada porque lo que narro es una aventura inspirada en mi huerto y se me puede dejar un pequeño margen para dejar caer algo ficticio... En realidad, en mi blog no identifico ningún tema personal (por algo es bajo el pseudónimo de "The Urban Gardener") y el hecho que no explique que me enteré que había

plantado un ajo, dónde debía haber puesto una cabeza, desnuda, con un copa de cava y satisfecha sexualmente no es asunto de nadie...Ni de Lucía... Hay cosas que no hace falta que una madre explique a su hija, por muchos veinticuatro años y madurez mental que se gaste la niña. Me refiero a los detalles, claro. De la cuestión objetiva de que tengo un rollo con el nuevo vecino (que ella no conoce) sí que la voy a informar. Me pedirá detalles, como es normal en mi hija, pero no el tipo de *detalles* de los que estamos hablando...O eso espero, claro.

Calixto duerme como un tronco...Tras la cena y post-cena de ayer, nos invadió un cansancio enorme y dejamos la cama balinesa para pasar a mi comfortable cama *normal* pero de tamaño King Size. Lo curioso es que teniendo mucho espacio , nos hemos dormido abrazados y... extenuados...Yo me he despertado a las siete de la mañana y he aprovechado esos momentos de tranquilidad para escribir mi post , que sé que Lucía leerá. Lo importante, ya que mi Blog habla de un huerto, es comentar el tema de los ajos...

La *Esvetrium Casadeana* aún está en la mesa, en la terraza... Salgo a rescatarla de la humedad de la mañana y me quedo mirando mi huerto. Y la cama balinesa...Una extraña sensación de dicha, se extiende por mi pecho.

No me siento rara, ni avergonzada, ni arrepentida (esto último me suele pasar mucho). Tengo una sensación de naturalidad que vence cualquier otro sentimiento... Ya veremos qué pasa hoy y mañana pero...esto ya no lo puede borrar nadie...Estoy pensado estas cosas tan filosóficas, cuando percibo un cuerpo grande y fuerte a mi espalda. Me abraza y siento la piel desnuda de Calixto...

-Mmmm – dice oliendo mi pelo- *Hasta por la mañana tienes este irresistible aroma a Melocotón maduro* .Me obliga a girarme y la *Esvetrium Casadeana* queda entre nuestros cuerpos. Se inclina y me da un beso en los labios.

-¿Desayunamos, Urban Gardener?

Calixto

Me encanta hacer planes con Melibea.

Lo primero que hemos hecho, tras una noche de locura, es desayunar...Necesitaba recuperar fuerzas... He ido a la panadería de la esquina y he subido unos croissants calientes y recién hechos, mientras ella preparaba el zumo y el café. Hemos leído la prensa, sin molestarnos, cosa que me ha gustado especialmente. Mi ex mujer interrumpía la lectura continuamente y, cuando me separé, una de las cosas que recuperé era la pausada lectura de la prensa matinal.

Ninguno de los dos, hemos ido a trabajar...

Hemos “replantado” sus ajos. Me he vuelto a reír de lo lindo, ante sus 12 venerados ajos. Melibea, aún tenía las cabezas que le había traído su tío y las hemos plantado correctamente, respetando el marco de separación. Le he explicado la importancia de estas medidas y no he podido evitar volver a reír cuando me ha dicho que tras la experiencia de las tomateras, en las que plantó más de una mata por hoyo, esta vez había sido súper prudente y sólo había puesto un ajo... No sé qué tiene esta mujer pero cuando estoy a su lado, estoy sonriendo de forma casi permanente...

Hemos vuelto a llevar la mesa a mi casa, recordando el “momento Sra. Alicia” y Melibea se ha quedado a comer. Nos sobró muchísima comida de ayer. Después, nos hemos puesto a ver una película, una de esas tontas para la televisión por cable americana y nos hemos quedado dormidos en el sofá.

Lo más increíble de todo esto es que hoy, es martes. ¡Martes! Y no he llamado a la Oficina, ni ayer, ni hoy...Ni pienso hacerlo...

Melibeia

La semana ha sido muy extraña. Extrañamente encantadora. Estoy emocionada y se me nota mucho.

Calixto ha resultado ser un compañero maravilloso y digo “compañero” porque, sin saber cómo ha pasado, y de esa forma también extrañamente natural en que están sucediendo las cosas en estos días, hemos estado de lunes a viernes, conviviendo como si fuéramos una pareja...vieja. Me gusta ese adjetivo... La verdad es que nada ha sido difícil. Ni tan siquiera el “en tu casa o en la mía”. Cada tarde, al llegar de trabajar, nos hemos encontrado a la hora del riego del huerto. El miércoles, me trajo unas preciosas lechuguitas que plantamos juntos.

Yo hago mis fotos y después, escribo los textos para el *Blog* y veo como él me observa. Cuando acabo, lo siento en mi espalda, leyendo y acabando la lectura con un beso en mis hombros...O cenamos en su terraza o en la mía, y dormimos, juntos, en la casa en la que haya caído la cena. Por la mañana, salimos hacia nuestros respectivos trabajos , dándonos un beso y deseándonos “Un buen día”... tal vez lo que diferenciaría esta semana de la de una pareja *vieja* serían esas mariposas en el estómago (y más cosas que vuelan ahí, estoy segura) que revolotean alteradas, cada vez que se aproxima la hora de ver a Calixto. O esa intensa alegría cuando por fin nos encontramos. O esa excitación límite a la que me lleva cuando hacemos el amor...Supongo que me acostumbraré pero, de momento, en eso, somos *nuevos*...

Lucía ya lo sabe. Lo sabe todo, menos los detalles, claro está. Está un poco expectante y es muy prudente. Veo que no sabe cómo actuar con una madre en plan quinceañero atontado y ciento que no me crea del todo cuando le digo que todo está bien.

Este fin de semana, voy a ir a la Casa de Calixto con Tom. Este va a ser nuestro primer fin de semana juntos. Los dos. Y los tres. En el momento que me visualizo en ese entorno, me entra pánico. Es evidente que esto está yendo muy deprisa y yo, me estoy dejando llevar...Prudente, lo que se dice "prudente" no estoy siendo...

Hoy, me he encontrado a la Sra. Alicia que me ha guiñado un ojo cómplice cuando me ha preguntado cómo estaba. Y como estaba Calixto, claro. Me ha comentado, como quien no quiere la cosa, que se alegraba de lo nuestro. Había oído a la *Barbie Rubia* (textual), el día en que se fue hecha una furia...Eso me ha hecho pensar en eso, justamente. La *Barbie*.

Calixto me había dicho que no tenía ninguna relación con nadie pero yo había oído, perfectamente, como tenían sexo en su terraza y todo lo que le dijo en el vestíbulo...

He ahuyentado, rápidamente, estos pensamientos de mi mente.

Ha sido un fin de semana.

Han sido unos días.

Tampoco me estoy comprometiendo para toda la vida.

Nos estamos conociendo...

Eso.

LECHUGAS

DICES: “LECHUGA” Y PARECE POCA COSA... PERO LA LECHUGA ES MUCHO... SU NOMBRE ES LACTUCA SATIVA L (AUNQUE LO DE SATIVA PUEDE LLEVAR A CONFUSIÓN, HABLAMOS DE LECHUGA, LECHUGA) Y ES UNA VERDURA QUE PROVIENE, SUPUESTAMENTE, DE ASIA. YA LA CONOCÍAN PERSAS, GRIEGOS Y ROMANOS Y SU CULTIVO REMONTA A HACE MÁS DE 2.500 AÑOS. AHÍ NADA. CUANDO MIRO MIS LACTUCAS , PIENSO QUE DESCIENDEN DE UN GRAN LINAJE QUE ESTÁ AQUÍ, MUCHO ANTES QUE EL MÍO . MERECEN UN RESPETO.

Y ES QUE EL AJO ME SIGUE LLAMANDO PERO LA COSA VA LENTA. TRAS LA PLANTACIÓN DE LAS CABEZAS, SÓLO HA APARECIDO UN TALLITO REBELDE Y, DE MOMENTO, DE LOS DEMÁS, NI RASTRO. EN CAMBIO, LOS COGOLLITOS DE LECHUGA, HAN IDO CRECIENDO Y ADQUIRIENDO UN TONO VERDE PRECIOSO QUE ES UNA ALEGRÍA VERLOS...

ASÍ QUE, COMO EN ESTO DEL HUERTO VOY CAMBIANDO DE ESTRATEGIA Y ESTOY A LA ESPERA DE LA EXPLOSIÓN DEL AJO TIERNO, ME HE CENTRADO EN LA LECHUGA. ÉSTA PLANTA, TIENE PODERES SEDANTES: FAVORECE EL SUEÑO Y DISMINUYE LA ANSIEDAD. ES POR ESO QUE SE RECOMIENDA CONSUMIR POR LA NOCHE, PARA FACILITAR CONCILIAR EL SUEÑO. APORTA GRANDES CANTIDADES DE FIBRA Y ES MUY POCO CALÓRICA PERO PARA APROVECHAR LAS VITAMINAS Y LOS MINERALES QUE CONTIENEN LAS HOJAS, SE DEBEN CONSUMIR (SOBRE TODO) LAS EXTERIORES. YO HAGO JUSTO LO CONTRARIO: TIENDO AL CENTRO, TIERNO Y VERDE CLARITO...

ADEMÁS DE PROPIEDADES DIURÉTICAS Y ANTISÉPTICAS, EN MI CASA LA LECHUGA SE UTILIZABA COMO COLIRIO NATURAL. LO HACÍA MI ABUELA: HERVÍA UNAS HOJAS CON UNAS GOTITAS DE ACEITE EN EL AGUA. COLABA Y CUANDO EL LÍQUIDO RESULTANTE SE ENFRIABA, NOS LO PONÍA EN LOS OJOS CON UNA GASITA...TRUQUIS DE ABUELA, VAMOS. DE LOS DE VERDAD.

Y SI QUIERES RIZAR MÁS EL RIZO, PODRÍAMOS DECIR QUE LA LECHUGA ES UNA VERDURA “ARTÍSTICA” TAMBIÉN. SI ALGUNA VEZ, CORTÁIS EL TRONCO (YO LO LLAMO TRONCHO) COMO EN LA FOTO, SE CONVIERTE EN UN ESTUPENDO ESTAMPADOR DE FLORES...

HOY EXPLICABA ESTO MISMO QUE OS ESTOY CONTANDO Y ME HAN ADVERTIDO DEL PROBLEMA DE LA LECHUGA. SE VE QUE ES ABSOLUTAMENTE ADICTIVA Y QUE TIENE UN PODER DE INFILTRACIÓN EN LA MENTE QUE TE CONVIERTE EN UN SER ALECHUGADO. CLARO, UNA QUE ES CURIOSA, HA PREGUNTADO QUÉ SIGNIFICA ESO. “NO LO QUIERAS SABER”, ME HAN RESPONDIDO- “CREO QUE YA TIENES LOS PRIMEROS SÍNTOMAS”.

NO SÉ SI MIS LECHUGAS CONTROLAN MI MENTE. DE MOMENTO, PARECEN PACÍFICAS Y AMISTOSAS Y CREO QUE ESTOY A SALVO DEL ALECHUGAMIENTO PERO, ESTARÉ ATENTA A CUALQUIER CAMBIO. NUNCA SE SABE CÓMO PUEDE ACABAR ESTO DEL HUERTO...

THE URBAN GARDENER

Calixto

Bien, debo mantener la calma...

Tom ha invitado a su mejor amigo del mundo mundial a pasar este fin de semana con nosotros, en nuestra antigua casa. Sé que mi hijo tiene muchas ganas de volver allí y enseñarle a su amigo (el mejor del mundo mundial) todos sus tesoros...También sé que debo corregir este rasgo expansivo de la personalidad de mi hijo aunque, en este caso, a su extroversión se le suma otro factor. Desgraciadamente, su mejor amigo del mundo mundial no tiene una familia al uso. Lo normal es que antes de dar por cerrados este tipo de temas del fin de semana, los padres hablen y se pongan de acuerdo. En cambio, la mamá del mejor amigo de mi hijo, se toma cualquier iniciativa como una invitación oficial que me incluye como anfitrión.

He invitado a Melibea a venir con nosotros. Fue un acto impulsivo, después de unos días de increíble convivencia. De pasar a tener una cena con mi vecina, he estado... *cenando* todas las noches. Me gusta hablar con ella, me gusta ver como escribe en su blog, me gusta...

El problema es que no es lo mismo un fin de semana íntimo que uno con Tom. Y si a eso le sumamos al mejor amigo de mi hijo...Y tengo miedo de ir demasiado deprisa, asustarla y que se me escape esta...oportunidad. Creo que lo mejor que puedo hacer es explicarle la cuestión y que ella decida. Le puedo ofrecer para el próximo fin de semana, un plan incuestionable. Me acaban de invitar a visitar la *Brooklyn Grange* y voy a decir que sí.

Para compensar, voy a llevarme a Melibea a Nueva York.

Melibeia

Calixto me ha pillado haciendo la pequeña maleta de fin de semana. Lo he visto un poco inseguro, cosa que no es habitual en él. Me ha explicado que Tom ha invitado a un amiguito a pasar estos días con ellos...No me puede ofrecer más que un fin de semana de niños y consolas... Me dice que prefiere no hacerme pasar por ese trago. Que se irá él con los niños pero que me prepare para el próximo fin de semana...

-¿Qué me prepare?- repito confundida. Por un lado me siento decepcionada por no estar con él y su hijo, este fin de semana. No puedo evitar sentir esas mariposa y esa excitación intensa, cuando Calixto me habla o me mira o me acaricia pero... Dos pre-adolescentes en liza y siendo el primer encuentro de convivencia con Tom... Creo que tiene razón y voy haciéndome a la idea de dejar que se vayan solos.

Calixto me tiende un papel. Es una invitación para la exposición de Huertos Urbanos Anual de Brooklyn de la Organización Green Guerrilla, una ONG que lleva desde 1973 llenando Nueva York de jardines y huertos. La conozco porque los sigo en su blog y en las redes sociales.

-¿Nueva York? ¿Sabes lo que estás diciendo? – No sólo me emociona que sean huertos urbanos. Es que... ¡Es Nueva York! Mi ciudad preferida.

-Claro que lo sé. Deberíamos salir de aquí el jueves por la noche. Tendrías que tomarte el viernes y el lunes libre. Volveremos en el último vuelo del domingo. ¿Qué te parece? ¿Podrías arreglarlo?

No sé si es una actitud compensatoria, por dejarme aquí, este fin de semana. Supongo que mi maleta de viaje, abierta y a medio hacer, provoca un sentimiento de culpabilidad importante pero, siendo sinceros, no me apetece tener que congratularme con dos niños. Ese no era el plan.

Le digo que miraré si puedo arreglar mi Agenda. Ya estoy nerviosa, expectante y emocionada pero hago un papel indiferente para que no se note tanto. Son los primeros *tempos* de esta relación...

Lo conforto, apoyando su tesis de que mejor me quedo en casa este fin de semana ... Y es que pienso que es lo mejor...Ahora, ante los nuevos planes de viaje, me tengo que poner en marcha para dejar *Free Fly* dos días, en buenas manos...*¡Brooklyn me espera*

No se va inmediatamente. Tom (y el amigo) no llegarán hasta dentro de un par de horas. Calixto hace eso que me pone tan nerviosa: me mira tan intensamente que me parece que va a saber el calcio que tienen mis huesos. Me dice que se han iluminado mis ojos con ese brillo que lo tiene tan obsesionado .Mantiene la teoría que cuando estoy feliz, se me *encienden* de una forma espectacular...Tendré que comprobarlo. ¡Uf! Me estoy poniendo roja...Supongo que la expectativa del viaje me ha emocionado y soy feliz. Y por eso, dejo que este hombre me abrace y me desnude, como lo ha hecho tantas veces en estos últimos días...Lo que no me esperaba es que sea brusco e intenso. Que me alce y me coloque en el mueble de los cajones. Reconozco el momento que viví en mi sueño y mientras mi espalda golpea contra la pared, me veo reflejada en un espejo que hay enfrente.

Y, sí, es verdad, mis ojos brillan...

Calixto

Lo mejor es que Melibea no tenga que sufrir ...esto. Han llegado: Tom y su amigo. Ya se están peleando y es que eso de ser” los mejores amigos” se ve que no excluye las broncas continuas: qué juego llevarse, ir los dos detrás en el coche o Tom, de copiloto como hacemos siempre, que si esta peli de DVD es mía y no me la devolviste, etc., etc...

Pienso en Melibea y en su piel. Recreo el fantástico momento que acabamos de vivir y contengo el impulso de volver a su casa y llevármela, a rastras, conmigo. Estoy de buen humor y sólo quiero que llegue el día en que estaremos en Nueva York. Solos. Los gritos de Tom me sacan de mi ensueño. Su amigo se ha dejado la *Nintendo 10000X no sé qué* y sin eso, no pueden hacer las partidas a dos. No debería ser un problema, les digo. Podemos jugar a fútbol o a tenis. Pueden ayudarme a recoger los últimos tomates de la temporada. Podemos hacer rutas en bici...nada de lo que les ofrezco parece compensar la falta de la *Nintendo 10000X no sé qué* y acabo aceptando, pasar por casa del niño a buscar el aparato. Pero mis planes se ven trastocados, con la rápida respuesta de *la madre-devoradora-de-hombres* ante la emergencia de su hijo. No he hablado con ella, más que unos minutos para acordar las horas de salida y llegada y las cuatro indicaciones necesarias para cuidar a su hijo. Lo más importante es su alergia a los cacahuetes.

Me sorprende verla llegar a mi casa, con una sonrisa extraña en la cara y una bolsa en la que lleva la *Nintendo 10000X*. Le doy las gracias y le digo a los niños que ya pueden recoger para irnos pero *la madre-devoradora-de-hombres* nos informa de un grave accidente en la autopista (me muestra los avisos en Twitter para que vea que es de verdad y muy grave) que ha originado grandes retenciones.

Decido esperar a que el tráfico se descongestione y me apresuro a despedir a la mujer, diciéndole que llamaremos cuando llegemos a casa pero ella responde que, ya que vamos a estar un “ratito” se espera con nosotros. – *Tengo el mismo problema pero a la inversa*- me señala, indicándome que la autopista está cortada en ambos sentidos.

Me quedo a cuadros... Tom y su amigo se encierran en la buhardilla. Estoy solo con esta...mujer. Me pide disculpas por su actitud del día en que se me insinuó. Me explica que estaba muy nerviosa y alterada pero que ella no es así y me pregunta si podemos tomar algo mientras esperamos.

Estamos sentados en la mesa de la terraza. Ella lleva una gabardina que no se ha sacado en ningún momento desde que ha llegado a casa. Le pregunto por su hija y me dice que está con su padre. Se lamenta de que va a pasar sola el fin de semana pero yo no caigo en la trampa. Ni loco. Siento algo extraño en la situación. No sé qué es pero me irrita enormemente.

Cruza las piernas y la gabardina se abre y yo sólo veo piel. Parece llevar algo muy corto debajo o... ¿Es posible que no lleve nada? Me ha pedido un chupito de tequila que se bebe de un trago. Me pide otro. Dejo la botella en la mesa y en el tercero, observo que cambia algo en su mirada. Le he estado hablando lo más cortésmente que he podido y ella ha estado riéndose, tontamente, de cualquiera de esas cosas corteses y superficiales que le he ido comentando.

-¿Así que tienes un casa en la playa? Me ha dicho Tom que es una mansión, más que una casa. ¿De verdad tiene 600 m2?

Le explico que mi casa es una Masía de 1710. Y sí, tiene 600 m2 sin contar la antigua Casa de los Masoveros que reconvertí en una zona para Tom. Allí tiene todos sus juegos, una mesa de *ping pong*, un futbolín y una sala de cine. Ella abre mucho los ojos y se relame. Pasa su lengua por unos labios brillantes por el tequila y a mí me da repulsión.

Se levanta y se pone delante de mí. ¿Qué está pasando? Pone una de sus piernas, enfundadas en medias y con tacones de dos metros, encima de una de las sillas. La posición pretender ser erótica. Con un movimiento lento y que ella cree sensual, se quita el cinturón de la gabardina y lo deja caer.

Sólo lleva un tanga negro, debajo de aquel abrigo.

-¿Y no te gustaría llevarme a esa Masía contigo?- me dice, acariciando sus grandes pechos...

Me pongo de pie y no la dejo continuar. Atrapo su gabardina por detrás, en una especie de abrazo forzado, y le digo al oído que se la ponga. *Estás haciendo el ridículo-* añado.

Melibea

Estoy regando mi huerto. Sé que Calixto aún está en casa. He oído a los niños gritar y he pensado que me había librado de una buena. Aún resuena en mis oídos la palabra “Nueva York” y...aún estoy sensible. Extremadamente sensible...Mi piel tiene memoria y recuerda lo que ha pasado hace unas horas...

Creo que me estoy enamorando de Calixto...

Entonces, oigo un susurro que reconozco. Me acerco a la zona del brezo, donde Calixto hizo un hueco, para que nos pudiéramos ver, de terraza a terraza. Tiene una forma cuadrada y es como una mirilla en la valla.

Lo que veo, hace que suelte la manguera y que me moje. Acabo con los pies y mis zapatillas, totalmente empapados...La manguera se mueve como una serpiente, haciendo *zigzag*, salpicando el suelo, mis piernas, mi camiseta... Allí esta Calixto. Sentado en la terraza con la imponente rubia *con-la-que-no-tengo-nada* que se acaba de levantar y se ha puesto delante de él. Se saca una gabardina que lleva atada con un cinturón. Desde aquí, sólo le veo el culo, perfecto, enfundado en un tanga negro. No lleva nada más.

Calixto se levanta y la abraza. Veo como le dice algo al oído...

Hay un gran charco a mis pies y la manguera sigue moviéndose salvajemente pero...a mí me da igual. *¡Si sólo hace unas horas que estábamos haciendo el amor en mi casa! ¿O era follar?*

En la mesa, veo la *Esvetrium Casadeana*. ¿Inicios? ¿Oportunidad? Le doy un fuerte manotazo, tanto que me hago daño en la mano y me digo que eso es lo que Calixto ha perdido...su oportunidad.

Después, empiezo a llorar.

Capítulo 5

Sigue Septiembre...

EL HUERTO SIGUE UN CICLO CONTINUO.

NUNCA DEJA DE PRODUCIR...COMO LA VIDA.

THE URBAN GARDENER



AJOS EVOLUCIÓN

LAS COSAS, EN EL HUERTO, ESTÁN CAMBIANDO...

LOS AJOS, QUE PARECÍAN PACÍFICOS, EMPIEZAN A EMERGER DE LAS PROFUNDIDADES DE LA TIERRA...YA NACEN AGRUPADOS, PARA SER MÁS FUERTES, AUNQUE SE VE CLARAMENTE QUE HAY UN LÍDER QUE DOMINA TODA LA FRANJA DEL AJO.

CREO QUE EL LÍDER, ESTÁ ALECCIONADO POR LOS TOMATES RIP Y SE DEDICA A IR DIFAMÁNDOME, DICIÉNDOLES QUE SOY UNA AJOCICIDA. NO SÓLO ESO, SE HA ATREVIDO A HABLARLES DE MI PASADO COMO TOMATICIDA...Y...YO NO ME CARGUÉ A ESOS TOMATES...FUE UN SUICIDIO COLECTIVO, INDUCIDO POR LA COCHINILLA ALGODONOSA. QUE QUEDE CLARO.

MIENTRAS LOS AJOS CRECEN Y SE ORGANIZAN (ESTA VEZ, ESTOY PREPARADA), LAS LECHUGAS SE HAN DECLARADO "MÁRTIRES OFICIALES DEL HUERTO". SE ENTREGAN, EN PLAN SACRIFICIO, PARA QUE NO ME PERCATE DE LO QUE ESTÁ PASANDO CON LOS AJOS. CADA VEZ QUE VOY A REGAR, ME SUSURRAN "CÓMEME"...

MI INSTINTO ASESINO-DE-LECHUGAS EMPIEZA A DESPERTAR... LAS MIRO Y PIENSO ¿SERÁN CRUJIENTES? Y CUANDO HE REFLEXIONADO SOBRE LA FRASE, HE REALIZADO UN EJERCICIO EMPÁTICO A LO STEPHEN KING Y HE PENSADO: IMAGINEMOS UN MUNDO DOMINADO POR LAS LECHUGAS QUE SE ALIMENTAN DE SERES HUMANOS. LOS HUMANOS, PLANTADITOS EN UN HUERTO, BIEN ERGUIDOS Y LAS LECHUGAS QUE LOS MIRAN Y PIENSAN ¿SERÁN CRUJIENTES?...HE SIDO CONSCIENTE DE LA CRUELDAD...Y LO PEOR, NO ME HA IMPORTADO. SÉ QUE VOY A ARRANCAR Y A COMERME ESAS LECHUGAS Y ESPERO, DE VERDAD, QUE CRUJAN. Y TODO ESTO, SIN PERDER DE VISTA A LOS AJOS...

LA STEVIA, EN CAMBIO, ES UNA PLANTA AMIGA. HEMOS CONECTADO DESDE EL PRINCIPIO Y, CADA MAÑANA, ME OFRECE UNAS OCHO HOJITAS, QUE AÑADO AL ZUMO. ESTÁ TAN A GUSTO QUE HA EMPEZADO A FLORECER...ES MUY DULCE...

DURANTE MI PERÍODO DE HUERTANA DEL TOMATE, TUVE QUE LIBRAR PELIGROSAS BATALLAS CON LOS CHERRY...

QUISE REGISTRARLO EN ESTA BITÁCORA, PARA QUE QUEDARA CONSTANCIA DE LO QUE ALLÍ ESTABA PASANDO Y MÁS, SI A MÍ ME OCURRÍA ALGO... CADA VEZ QUE SALÍA A REGAR, PONÍA MI INTEGRIDAD FÍSICA EN PELIGRO (ADEMÁS DE SER UNA ESPECIE DE "BARRA LIBRE" PARA EL MOSQUITO TIGRE)...

SÉ QUE MUCHOS PENSARON QUE TODO ESO ERA FRUTO DE MI IMAGINACIÓN PERO HOY, HE ENCONTRADO PRUEBAS DE QUE LOS TOMATES SE ESTÁN ORGANIZANDO PARA ACABAR CON NUESTRA ESPECIE. YA HAY OTROS QUE LO HAN ALERTADO EN EL PASADO...

LO QUE VIENE, AVISO, ES LO PEOR...

CUANDO HE VISTO ESTAS ESCALOFRIANTES IMÁGENES, HE PENSADO QUE ME HABÍA LIBRADO DE UNA BUENA Y BIEN GORDA. PARA LA PRÓXIMA TEMPORADA, SI HAY HUERTO Y TOMATES (IGUAL HA ACABADO CONMIGO ANTES; -)), PIENSO DEFENDERME.

AHORA, CON UN POCO DE STEVIA, AJOS Y LECHUGAS (Y EL PEREJIL, THE KING), EL HUERTO ME PARECÍA MENOS PELIGROSO PERO...MI ALIVIO HA DURADO POCO.

DE LOS AJOS, TAMBIÉN HAY RUMORES SINIESTROS...

ESTO ACABA DE EMPEZAR...

Melibea

Cuando dejé de llorar, empecé a compadecerme de mí misma. Claro, con una mujer de bandera como aquella, con aquel cuerpo (no podía dejar de pensar en ese culo perfecto, sin un gramo de celulitis) ¿Cómo podía un hombre como Calixto, tan guapo, tan perfecto, estar conmigo? ¿Qué era para él?, ¿Un jueguito? ¿Una más? Nunca me había hablado de esa mujer. Ni tan siquiera podía odiarla por ser una *borde* porque lo único que sabía de ella era lo que había oído aquella noche, en la que coincidimos en el vestíbulo y abroncó a Calixto.

Igual era una de las víctimas de ese seductor y yo, la que me había metido en medio de su historia...Increíble. Pasé de la tristeza a la furia. Furia Absoluta. *¿Cómo tuvo los santos huevos de decirme que mejor que no me fuera con él, para no estar de canguro de dos pre-adolescentes impresentables?* Se olvidó mencionar a la madre, claro. Y su tanga de encaje negro... ¡Qué estúpida había sido, por Dios!

Al ver la hoja de papel que dejó encima del mueble cajonero con el itinerario por los huertos de Brooklyn pensé que iba a ir su Santa Madre con él porque yo, yo, no. Ni pensarlo.

No me iba a dejar embaucar por esos argumentos de “no compromiso” y relaciones basadas solamente en el atracción sexual y jolgorio. No...

Este verano, entre Paco y Calixto, ya había cubierto mi cupo anual... Y no es que no pensara que no había sido fenomenal, la verdad es que el sexo había sido muy satisfactorio pero, a mis 43 años, lo que yo buscaba era sexo estable. Y también, un compañero estable. Y ambas cosas, siempre con el mismo, a poder ser. Estable todo.

El viernes, cuando escuché los sonidos que me indicaban que salían, no pude evitar asomarme a la mirilla, para ver a los cuatro, como una familia unida, cogiendo el ascensor. Ella, llevaba esa gabardina y su rostro, parecía sonrojado...Rubor, vamos... A Calixto no lo miré. Me dolía mucho...

Me ha llamado un par de veces desde su casa de la playa. Alucinante. Siguiendo el juego. Si me notó rara, no me dijo nada. La verdad, los gritos e interrupciones de los niños, casi no nos dejaron hablar. Lo que sí que le dije es que, de momento, no había podido arreglar mi Agenda para poder ir a Nueva York.

Lo que no sé, es porque añadí ese “de momento”...

A última hora de la tarde, de este domingo tan agobiante, he recibido la llamada de Lucía. Evidentemente, me ha preguntado por el fin de semana y le he explicado todo el incidente. Sin dejarme nada. Tengo más ganas que nunca que llegue la Navidad y poder ir a Ko Lanta Yai...y abrazarla.

No he llorado aunque se me ha hecho un nudo en el estómago cuando ha susurrado *¡Ay, mamá! ¿Qué voy a hacer contigo?* Ya le he dicho yo lo que voy a hacer *conmigo*: olvidar todo esto y seguir con mi vida tranquila y rutinaria. Prefiero esa atonía a la montaña rusa de este verano...

El destino, por eso, no está muy de acuerdo conmigo y, tras esa llamada, he recibido otra de Paco. Verlo en la pantalla, tan radiante y contento, tan sincero...Porque Paco ha sido, ante todo, sincero. Desde el primer momento...Pero Calixto... Calixto me ha intentado engañar con una *Esvetrium Casadeana*...

Paco estaba exultante. La experiencia en Cabo Blanco estaba siendo muy satisfactoria. – *Melibea, he surcado olas increíbles casi cada día*- me dice mientras me enseña sus heridas de guerra y es que Paco es un poco imprudente y juega con la fuerza del mar y se cae... Ese es Paco.

Me pregunta que qué me pasa. Supongo que se me nota aunque estemos a kilómetros de distancia y nos veamos a través de una pantalla. Y se lo explico. Y lloro. Con él...lloro.

Oigo sus cariñosas palabras, me intenta animar. Me quiere abrazar pero no puede y eso lo desespera. Me hace sonreír cuando lo veo hacer payasadas delante de la cámara como si quisiera cogerme y entonces, cuando ya estoy más tranquila, me dice que me llamaba para anunciarme su inminente vuelta a casa. Es un retorno parcial. Va a estar tres días, antes de emprender viaje con destino a Pipeline, Hawái. Va a estar alojado en un hotel. Quiere verme. Cuando proceso toda esa información, me alegro profundamente. Y pienso. *¿Un Hotel?* Y entonces, le ofrezco mi casa. Duda y sé por qué pero le aseguro que mis intenciones son honestas y que solo quiero ser su mejor amiga del mundo. Acepta mi invitación y...a mí me reconforta pensar en ese hombro amigo en el que dejarme caer un ratito para lamerme las heridas...

Mañana, por fin es lunes. Nunca pensé que podrían pasar tantas cosas, emocionalmente tan para arriba y para abajo en el transcurso de una semana...Y nunca pensé que una cosa así, me iba a pasar a mí.

Voy a regar mi huerto...

Calixto

Domingo noche y ya en casa...

A pesar de lo mal que se llevan los mejores amigos del mundo, hemos pasado un fin de semana muy divertido.

Evidentemente, he de obviar el incidente con la *madre-devora-hombres* que me puso en una situación muy violenta pero que creo, no se volverá a repetir. Esta vez, se lo he dejado muy claro...

En mi lucha contra la tecnología lúdica, conseguí interesar a los niños en una excursión en bicicleta. La recompensa era llegar al pueblo para poder ir a comprar la última actualización del *Cool Evil*, pero eso sirvió para bordear ocho kilómetros de playa, con las bicis, y resultó todo un éxito. Nos paramos dos veces: una para ver a un pescador, atracar su barca. Nos mostró su captura y asustó a Tom con un pulpo enorme que se puso en la cabeza. En la segunda ocasión, lo que nos detuvo fue un grupo de chicas tomando el sol en Top Less. Este fue un momento realmente especial para mí y, difícil. De repente, el niño Tom había escalado un peldaño en su carrera hacia la adolescencia. Y me sentí raro: muy satisfecho por un lado pero triste y envejecido por el otro. Es curioso como lo primero en que pensé, fue en llamar a Melibea y explicárselo...

Melibea.

Había notado algo raro en Melibea. En el tono de su voz en las llamadas...

Había reflexionado sobre el asunto y había llegado a la conclusión que ella no se había tomado bien lo del fin de semana. Es posible que interpretara esta acción como un intento de apartarla de su vida cotidiana. De la real. Pero, a él le pareció que realmente estaba de acuerdo con el tema y muy emocionada con lo de Nueva York...

Esa era otra de las cosas. Esa forma de decirle que era posible que no pudiera acompañarlo... Muy seria. Formal. Como si no existiera todo lo que había pasado en aquella cama balinesa...

Ya era muy tarde y no quería molestarla pero, al día siguiente, iba a averiguar que ocurría con Melibea.

Melibea...

VAMPIROS Y AJOS

A VER, ¿CÓMO ES POSIBLE QUE TENGA EL MISMO EFECTO UNA “ESTACA CLAVADA EN EL CORAZÓN” QUE UN...AJO? O UNA BALA DE PLATA Y EL AJO... SI LO PIENSAS DETENIDAMENTE, EL AJO ES, NO SÉ, COMO UNA ESPECIE DE RAMBO.

UNA SÚPER ARMA MORTÍFERA CON LOS MISMOS PODERES DESTRUCTORES QUE UN ESTACAZO O UN BALAZO... TIENE TELA. EN PLAN RANGER DE TEXAS.

ESO SÍ, SÓLO SIRVE CONTRA VAMPIROS...

BUENO, PUES ALGO ES. PERO... ¿POR QUÉ UN AJO? ¿POR QUÉ NO UN PEPINO, POR EJEMPLO? HE BUSCADO RESPUESTA A ESTAS PREGUNTAS:

CUANDO BRAM STOCKER CREÓ EL PERSONAJE DE DRÁCULA (1897), LO HIZO INSPIRÁNDOSE EN VLAD TEPES, UN PRÍNCIPE DE VALAQUIA QUE VIVIÓ EN EL SIGLO XV. SEGÚN NUMEROSAS FUENTES, ‘VLAD EL EMPALADOR’ (COMO ERA CONOCIDO) PADECÍA UNA ENFERMEDAD LLAMADA ‘PORFIRIA ERITROPOYÉTICA’ LA CUAL SE CARACTERIZA, ENTRE OTRAS COSAS, POR RETRAER LAS ENCÍAS, CAUSAR FOTOSENSIBILIDAD (FOTOFOBIA), ANEMIA Y EN LA QUE LA INGESTA O CONTACTO CON EL AROMA QUE DESPRENDE UN AJO PUEDE AGRAVARLA. ESTA CARACTERÍSTICA DE LA

ENFERMEDAD, PODRÍA SER EL ORIGEN DE ESTA RELACIÓN EXTRAÑA ENTRE VAMPIROS Y AJOS.

Y COMO TODAS ESAS COSAS QUE SE CONVIERTEN EN MITOS Y LEYENDAS, LA ATRIBUCIÓN DE LAS PROPIEDADES “MÁGICAS” DEL AJO, SE FUE DESARROLLANDO, EN CADA LUGAR DE FORMA DIFERENTE, DESDE LA ÉDAD MEDIA HASTA LOS TIEMPOS QUE CORREN.

ALGUNOS INVESTIGADORES PIENSAN QUE LA INTERCONEXIÓN PODRÍA PROVENIR DE LA COSTUMBRE DE LOS ENTERRADORES A PONERSE UNA RISTRA DE AJOS AL CUELLO, PARA ASÍ CAMUFLAR LOS HEDORES A LOS QUE SE ENFRENTABAN. PODRÍA SER.

EN LOS PAÍSES BAJOS, COLGABAN AJOS EN LAS PUERTAS DE LAS IGLESIAS...

EN ALEMANIA, CREÍAN QUE CUANDO UNO MORÍA, DURANTE LAS PRIMERAS NOCHES, EL MUERTO ESTABA “NO MUERTO” Y BUSCABAN SANGRE DE FAMILIARES CERCANOS PARA ALIMENTARSE. LOS RECONOCÍAN POR EL OLOR (RECONOCIBLE EN CADA PERSONA) .PARA EVITAR SER “IDENTIFICADO”, LOS ASUSTADOS PARIENTES SE FROTABAN LA PIEL CON AJO...SUPONGO QUE UN BUEN PEELING, POR CIERTO...NADA MAL COMO TRATAMIENTO COSMÉTICO EN LA EDAD MEDIA.

BÚSCALE LA RAZÓN CIENTÍFICA O LA SOBRENATURAL. SEA POR LO QUE SEA, EL AJO Y EL VAMPIRO, SE LLEVAN MAL...

Y YA QUE TENGO AJOS EN EL HUERTO, NO VOY A DESDEÑAR SU PODER REPELENTE.

QUE VAMPIROS, LOS HAY... Y CREO QUE LOS DE ESTOS TIEMPO, S SON PEORES QUE EL DE BRAM STOCKER (Y NO LO DIGO POR LA SAGA CREPÚSCULO).

Melibeia

Es lunes y es un...asco. Sólo lo salva el final del día. A las 11 o 12 de la noche, espero que Paco llegue a casa... Por lo demás, no he cogido el teléfono y no he abierto la puerta a Calixto. Mi comportamiento, básicamente, es hacerme la sueca. Sé que en algún momento deberé enfrentarme a esto pero lo voy a dejar para más tarde. Ahora...No puedo.

Cuando a las ocho de la noche me llama la Sra. Alicia para saber si estoy bien y para informarme que Calixto está en mi puerta, esperando que le abra, decido coger el toro por los cuernos (nunca mejor dicho). Tranquilizo a la Sra. Alicia y le digo que me he quedado dormida tras un viaje extenuante y voy a abrir a Calixto.

En su mirada, dura y fría, se refleja el desconcierto. Tengo la sensación de que está enfadado y no sé por qué. La cosa es al revés...O eso creo. Cuando empieza a hablarme, se suaviza su rostro y lo veo confuso y por un momento, pienso que puedo estar equivocándome porque me parecen unos ojos de “*¿Qué está pasando?*” “muy sinceros pero, entonces, recuerdo el culo perfecto y dejo de interpretar su mirada.

Decido utilizar la misma excusa que con la Sra. Alicia y le digo a Calixto una mentira. Que no me encontraba muy bien y que estaba descansando, durmiendo. Veo que se preocupa y me apresuro a añadir que estoy mucho mejor.

-*Dime ¿Qué querías?* – Lo mío de “ser indiferente” es algo que tengo que practicar. Si no, no me sale. Me escucho a mí misma y me doy cuenta que se me nota que pasa algo...

Calixto me besa en los labios, a modo de saludo y yo me retraigo. Ahora se me nota mucho. Mucho más...

-¿Qué te pasa, Melibea? Te noto rara desde el viernes... ¿Es por no haber estado juntos este fin de semana?

¡Qué cara que tiene! –pienso pero no se lo digo. Tengo un flash y veo el tanga de encaje negro. Eso me recuerda que él, este fin de semana, sí ha estado con la Barbie...No quiero darle la oportunidad de explicarse porque sé que lo negará y me hará sufrir descubriendo una personalidad que prefiero no conocer.

-No me pasa nada, Calixto. Simplemente estaba descansando...Sólo ... que...- Me voy a decantar por una de las excusas más típicas que se dan al romper una relación en sus inicios. Prefiero eso y dejar la confrontación. No quiero darle la oportunidad de que se excuse.

-Solo que... ¿Qué? Habla Melibea, por favor.

-Creo que esto está yendo un poco demasiado deprisa. Sin apenas conocernos, ya me iba a pasar el fin de semana contigo y tu hijo. No sé. Necesito tiempo.- Ya está dicho. Dudo que haya colado porque ni a mí me ha parecido verosímil pero ya estoy en ese juego.

-Pero, Melibea, las cosas han venido así y lo que nos ha pasado ha sido ...natural. Ni rápido, ni lento. Hemos conectado y estamos explorando. ¿No te acuerdas? Pero...puedo ir más despacio, si eso es lo que quieres...

*-Eso es lo que quiero.-*No sólo ratifico sino que doy la estocada final, diciéndole, amablemente, que se vaya. Que gracias por todo, que seguiremos siendo buenos vecinos, que...*bla, bla, bla...*

No iré a Nueva York ...

Calixto

Estaba seguro que algo había pasado.

Algo que se le escapaba...

¿Por qué este cambio de actitud?

¿Qué había hecho mal? Según ella, nada pero... ¿Es que ella era indecisa? No se conocían tanto. Apenas tres meses y una semana intensa pero...una semana que lo había marcado. *¿Qué te pasa, Melibea?* – Igual era una de esas mujeres de carácter voluble. ¿O era el hecho de que él aportaba un hijo pre-adolescente con todo lo que eso suponía? No, nada de eso lo convencía. En las largas charlas con Melibea, había descubierto una personalidad vitalista, un interés sincero por Tom... *Eso no podía ser...*

¿Qué, entonces?...

La respuesta se la dio Paco. Su casero...Se sorprendió mucho al verlo en el ascensor el martes por la mañana. Se saludaron afablemente y él le explicó que estaba de paso en la ciudad. Le preguntó si tenía algún problema con el piso a lo que le respondió que no, que estaba encantado. Se despidió y se fue en dirección a casa de Melibea.

¿El piso de Melibea? ¿Paco y Melibea?

Lo oyó abrir la puerta y gritar: *Melibea cariño, traigo la prensa y unos croissants calentitos...*

Ese...Ese era el "qué".

Paco y Melibea...

Las piezas empezaron a encajar. Melibea y Paco mantuvieron una relación. Él se fue a surfear por el mundo...

Ella se queda y...se lía con el vecino. Paco vuelve y...el amor entre esos dos, resurge...O por lo menos, hace dudar a Melibea...La más típica de las historias de amantes. Triángulos, terceras personas que se cruzan en el camino...

La decepción que sentía tenía un tamaño gigante. Tras muchos años de poca estabilidad emocional y el ansia de poseerla, en estos últimos días había atisbado como podía ser eso. Sí, había sido por muy poco tiempo, pero a él le había cundido como si fueran años. Tal vez, de todas las mujeres que había conocido en su vida, Melibea era la que más se integraba en su mundo, aportándole, además, mucha energía. No sólo eso. Su cuerpo reaccionaba con una pasión intensa que hacía tiempo que creía olvidada. Todo el conjunto, la unión de todas las cosas que le ofrecía Melibea, hacían que la deseara en su vida. Dentro.

...Y, justamente, en estos momentos, estaba fuera... Out total.

Paco había vuelto.

EL VACÍO

EL VACÍO LO HA OCASIONADO, LA RECOLECCIÓN DE UNA HILERA DE "COGOLLOS DE TUDELA".

HA SIDO UN ACTO TRISTE PERO PACÍFICO: YO Y MIS HERRAMIENTAS (DE DISEÑO; :-)), ARRANCANDO DE RAÍZ, ESAS HERMOSAS LECHUGAS...NI PÍO, OYE. COMPARADO CON LA GUERRA QUE ME DIERON LOS TOMATES, ESTO ES GLORIA: CRECE LA LECHUGA Y YO LA RECOLECTO. PUNTO. NI UNA QUEJA, NI UNA INSUMISIÓN, NI UN CULO NEGRO...NADA DE NADA.

A TODO ESTO, LOS AJOS HAN PERMANECIDO IMPASIBLES. ESPERABA UNA MÍNIMA REACCIÓN. NO SÉ, UN QUEJIDO, UN INTENTO DE PARARME, PALABRAS DE ÁNIMO A LAS LECHUGAS QUE IBAN A SUCUMBIR A MI PALA FLOREADA...PERO, SILENCIO ABSOLUTO.

SIMPLEMENTE, SE MOSTRABAN EXUBERANTES, AL SOL. COMO SI ESTO DEL HUERTO NO FUERA CON ELLOS...ME PARECE RARO. LOS VIGILARÉ DE CERCA.

POR ÚLTIMO, HE DESCUBIERTO NUEVOS HABITANTES “ESPONTÁNEOS”. BROTES VERDES Y TIERNOS DE ALGO QUE CREO QUE PUEDE SER ALBAHACA, QUE HA DEJADO CAER SEMILLAS EN LA TIERRA, EN UNO DE ESOS ACTOS DE PROPAGACIÓN DE LA ESPECIE QUE TANTO GUSTA A LAS AROMÁTICAS... HAY UNA DOCENA DE ESTOS BABY ...SEGÚN LO QUE SEA EL BROTE, PUEDEN PASAR DOS COSAS : 1) QUE SEAN BUENOS Y LES DÉ LA BIENVENIDA A ESTE HUERTO, SU HUERTO O 2) QUE LOS EXTERMINE, SI SON MALOS, CON MIS HERRAMIENTAS DE JARDINERA (QUE SI NO SE ME CRECEN)...

HE HECHO UNA FOTO, UN PRIMER PLANO, PARA INTENTAR AVERIGUAR ALGO MÁS.

THE URBAN GARDENER

Melibeia

Estos dos días que Paco ha estado aquí, en casa, han sido como un bálsamo para mis heridas.

He activado mi faceta de “la-mejor-amiga” y he escuchado y he visto todas las fotos y vídeos de Cabo Blanco. He saboreado todas las historias de tubos infinitos y metros de mar pero él...él se ha tragado toda la patética historia de Calixto y el huerto...decenas de veces, insistiendo en los detalles, diseccionado cada momento... En plan pesado y repelente. Llorando a moco tendido. Reincidiendo en las mismas cosas, una y otra vez...

Creo que tiene unas ganas locas de irse a Pipeline y no me extraña...

Paco intenta quitarle hierro al asunto. Sospecho que ahí hay un poco de corporativismo masculino pero...me lo resume: *si se fue con esa tía, es un two face. No hay que confiar. Olvídate de él.* Pero me remarca ese condicional. Ese “si”. Mi amigo cree que puede haber otra explicación y lo cree por esa intensidad que le he descrito que existió en esa semana de extraña convivencia que fue tan, tan...perfecta. Además, añade que desde su experiencia de *seductor* (ahí, le tiro un cojín del sofá), *no habría sido necesario invertir en tanto “romanticismo” para conseguir follarte contigo. Ya estabas dispuesta.* No me ha gustado oír eso. Entre “follar” y “hacer el amor”, me quedo con lo segundo. Aunque digan que no es lo mismo, objetivamente (sólo objetivamente) sí lo es. También me disgusta lo de *estar dispuesta*.

-Yo hablo así, me dice Paco –pero admite que tenías las mismas ganas de meterte en la cama con él, que él contigo...

No puedo decir que no. Y es posible que tenga razón y deba escuchar lo que Calixto me tenga que decir de ese fin de semana pero...yo vi lo que vi y eso fue una señora desnuda, mostrándome su trasero. Y esa imagen me molesta muchísimo.

Nunca he sido una mujer de las que se intimidan ante otra. Siempre he sido lo suficiente segura de mi misma como para poder sentir *envidia sana*, *sana* de verdad o ni eso, porque ese tipo de mujer, tan perfecta, tan retocada, tan Loubotin no se corresponde a mi ideal. Nunca había llamado a otra mujer "Barbie"...En cambio, ante aquella, aparecían todos esos tics. Todos...Y una rabia que no sabía que yo podía generar... Por todos estos motivos, que entiendo que no son muy coherentes, sé que no voy a dejar que Calixto me explique nada de nada.

Voy a intentar...olvidarme de él.

El primer día que estuvo Paco aquí, se encontró a Calixto, en el ascensor. Me asegura que se quedó de piedra cuando lo vio entrar en mi casa ...Como Paco se había tragado varias horas de rollo emocional y sabía de qué iba la historia, contribuyó a mi venganza, gritando muy fuerte y claro, que me traía pastitas y la prensa. Muy íntimo...Para fastidiar, vamos. En el fondo, me ha gustado pasarle por la cara a Paco. Él, me había pasado a mí, antes, un culo sin celulitis con un tanga de encaje negro...

Ya no he sabido nada más de Calixto.

Creo que las cosas han quedado claras...Lo que ya no tengo tan claro es si yo estoy bien... Creo que no.

Se acerca el viernes, el día que tendría que estar en Nueva York y me siento especialmente triste. Es que no lo puedo evitar... Todo me recuerda a Calixto...

Hoy mismo, tras dejar a Paco en el aeropuerto, he ido al Garden. Paco me insistió mucho en que tenía que abonar el huerto para afrontar el otoño. Además, detectó *oidio* en el perejil. ¡Otra plaga es lo que me faltaba!

Para acabar bien el día ha sido ver a Káder y mi mundo se ha venido abajo.

Triste, muy triste, he abonado el huerto con guano de primera calidad.

Una mierda, vamos.

EL GUANO

DE REPENTE, ES EL POBRE HUERTO EL QUE ESTÁ AMENAZADO Y YO, LA ENCARGADA DE PROTEGERLO. ESO SÍ, PARA HACER ESO, A VECES HAY QUE SER UN POCO DRÁSTICA (Y DURA). HACE UNOS DÍAS, LLEGÓ UNA PLAGA DE OÍDIO" QUE ATACÓ AL POBRE PEREJIL. EL "KING" DEL HUERTO, EL MELENUDO EXUBERANTE TUVO QUE SER RAPADO AL CERO, PARA ELIMINAR ESE HONGO DE SUS HOJAS... NI SIQUIERA FUI CAPAZ DE FOTOGRAFIAR ESE MOMENTO...LA VERDAD ES QUE NO ME HE PODIDO DEDICAR MUCHO EN ESTOS ÚLTIMOS DÍAS PERO, HOY, AL IR A PONER UN POCO DE ORDEN (Y DAR UN POCO DE CARIÑITO EN FORMA DE GUANO), HE VISTO QUE YA EMERGEN NUEVAS HOJAS. LIMPIAS Y SANAS... ES UN CAMPEÓN.

EL BRÓCOLI, ES NUEVO. YA VEREMOS SI SE ADAPTA. DE MOMENTO, LO VEO DELGADITO Y POCA COSA. QUE, DE AHÍ, SALGA UNA FLOR DE BRÓCOLI DE LAS QUE ME COMO, ME PARECE PRÁCTICAMENTE IMPOSIBLE PERO...LE HE DADO ÁNIMOS (Y MÁS GUANO).

LA ALBAHACA SE FUE DE PICOS PARDOS Y ME HA DEJADO UN REGUERO DE ALBAHAQUITAS. YA SE HAN DEFINIDO. ESTA BASTANTE DESMEJORADA PERO, ESPERO, QUE RECUPERE VIGOR MÁS ADELANTE. DEMASIADO BROTE...

LA ZONA STEVIA MARCHA A TODA MÁQUINA. LA PLANTA DULCE SE HA ADAPTADO MEJOR QUE BIEN Y RECLAMA SU ESPACIO Y LA INDEPENDENCIA. YA LE HE DICHO QUE, PRECISAMENTE ESTABA EN EL HUERTO (PONIENDO GUANO), PARA OLVIDARME DE LAS COSAS DEL DÍA A DÍA (INCLUIDA LA

POLÍTICA) ASÍ QUE, DE MOMENTO, SIGUE EN SU PARCELITA. SI AMPLIO, DEPENDERÁ MÁS DE LOS AJOS QUE DE OTRA COSA.

¡AY, LOS AJOS! ME HAN SALIDO AJOS DEPRESIVOS. MELANCÓLICOS...DESMAYAOS. FINITOS Y HACIA ABAJO. ALICAÍDOS...EL GUANO, SE LO HE PUESTO CON MÁS MIMO. ¿QUÉ LES PASARÁ? ¿LES HABRÁN ROTO EL CORAZÓN LAS STEVIAS? ¿SON LOS PADRES BIOLÓGICOS DE LOS BROTES Y LA ALBAHACA NO LES DEJA ACERCARSE? ELLOS DICEN QUE NO. QUE NO ES NADA. QUE ES LA VIDA DEL AJO, EN GENERAL. QUE ES UN ASCO... DE MOMENTO, HE ENVIADO UNA CONSULTA VÍA WHATSAPP CON FOTO AL SEÑOR HORTELANO QUE ME LOS REGALÓ. ¿LOS PODO? ¿SERÍA COMO CORTARLES LAS PENAS Y DARLES VIDILLA? ¿LOS DEJO ASÍ Y LES PONGO GUANO, MIENTRAS LES HAGO UNA TERAPIA PSICOLÓGICA PARA QUE SE RECUPEREN? ESTOY A LA ESPERA DE SABER ALGO MÁS CONCRETO.

Y LLEGAMOS AL GUANO. REPETIDO EN EL POST BASTANTES VECES...ES DIFÍCIL DE OLVIDAR, EL GUANO...ES UN FERTILIZANTE NATURAL, PARA QUE MI HUERTO CREZCA SANO Y CON SUSTANCIA. FÁCIL DE UTILIZAR. SE MEZCLA CON LA TIERRA Y SE RIEGA. MUY RECOMENDADO POR EL CHICO QUE ME ATIENDE EN EL GARDEN. HA SIDO SU VENGANZA, SEGURO.

¡QUÉ COSA MÁS ASQUEROSA! UN OLOR... MIRA, MIRA, MIRA... Y MIRO...Y LEO QUE EL GUANO SE COMPONE DE UNA MEZCLA DE EXCREMENTOS DE AVES MARINAS, FOCAS Y MURCIÉLAGOS...ESE AROMA, ME ACOMPAÑA MIENTRAS ESCRIBO ESTO. CREO QUE YA ES UNA COSA PSICOLÓGICA (ESTOY LEJOS Y SIN RESTOS) PERO ES QUE ES UNO DE ESOS PERFUMES INTENSOS QUE SE TE QUEDAN ENGANCHADOS EN LA PITUITARIA...GUANO. PERO, BUENO, ES UN SACRIFICIO MENOR.

ESPERO QUE EN EL HUERTO, ESTA NOCHE, HAYA UN FESTÍN Y EL GUANO HAGA QUE LOS AJOS RECUPEREN LA ALEGRÍA DE VIVIR...

THE URBAN GARDENER

Calixto

Leo los post del blog de Melibea, la oigo en su casa... Estoy cerca y tan lejos, a la vez...La echo de menos. Tanto que me asombra...

Necesito hablar con ella. No puedo dejar que esto acabe así...Y menos después de ese extraño encuentro con Paco...

Bajé a dejar la basura y allí me encontré a mi casero, amigo y amante de Melibea, tirando sus desperdicios reciclados. Fue verlo y ponerme tenso. Entendí lo de los machos cabríos, la necesidad de marcar territorio. Entendí todo eso pero me controlé. No esperaba que me saludara amablemente. Suponía que Melibea le habría explicado lo nuestro pero por su comportamiento, entendí que no... Se lo había ocultado... No nos dijimos nada mientras abríamos la tapa del container y depositábamos las bolsas pero, acabamos al mismo tiempo y fue inevitable coincidir en el ascensor.

Paco abrió la puerta y me dejó entrar primero, pero no dejó que se cerrara y me dijo algo. - *Si no te has pasado y la quieres, habla con ella. Si te has pasado un milímetro, desaparece y no me cabrees. Melibea es un ser especial. Trátala como merece. ¿Lo entiendes?* Yo estaba tan sorprendido que no supe reaccionar. Paco, el surfero, tras amenazarme, entró en el ascensor y pulsó el botón del ático. En el ascenso, me dio tiempo a reaccionar, por fin, y a responder:

-Yo no me he pasado y la quiero. ¿Entiendes?

-Pues habla con ella.

Y en eso, Paco, tiene razón. No hemos hablado. No he averiguado qué es "ir demasiado rápido". No sé qué ritmo es el correcto. No sé si Paco es el problema. No sé nada y lo quiero saber todo...

Huelo el guano.

Ha llegado el momento de saber.

Me voy a casa de Melibea.

Melibea

Es miércoles por la noche y estoy deseando que pasen los días y las semanas, para que llegue la Navidad y pueda ir a Tailandia a ver a Lucia...y alejarme de aquí.

Cuando veo a Calixto en la puerta, a través de la mirilla, recuerdo las otras ocasiones en las que he vislumbrado su pelo oscuro y después, sus ojos. Han sido muy diferentes a esta... Le abro porque sé que no puedo dejar las cosas así. Lo sé.

Nos instalamos en el salón. Evito la terraza, el huerto y la cama balinesa. Tampoco tengo a la vista el mueble cajonero. Huele mucho a guano ...

Le invito a tomar algo y saco un par de cervezas del frigorífico. Mientras lo estoy haciendo, oigo a Calixto que pregunta:

-¿Qué ha pasado, Melibea? ¿Es por Paco?

Va directo al grano. Lo de Paco lo tengo que dejar claro. No es necesario mentir ni involucrarlo en esta historia. Ya ha tenido bastante. *-No, no es por Paco. Él es un amigo de verdad. No hay nada entre nosotros más que una magnífica y maravillosa amistad. No es eso. Simplemente, he considerado que íbamos demasiado rápido...*

-No me lo creo, Melibea.

-Vale. Pues no te lo creas, Calixto.-No sé qué decir. Tengo dos opciones : la verdad o dejar las cosas aquí. Él se levanta del sofá y se acerca a mí. Me coge de los hombros y me levanta también. Estoy de pie, muy cerca, enfrentada a sus ojos.

-Dime que no sientes nada- Se acerca más y me besa en el cuello. Me estremezco. Sus manos bajan por mi espalda y se posan en mi culo...Culo. Culo. Me pongo rígida. Recuerdo a la *Barbie* y su culo con toda nitidez. Me separo bruscamente. Es la hora de la verdad.

-Calixto, te vi. Te vi con esa mujer rubia con la que vas. Y antes de que me digas que no tenemos un compromiso y que nunca me prometiste nada, déjame que yo te diga que me sentí mal. Engañada. Y que eso me impide seguir intentando nada contigo, Calixto. – Hago una pausa y respiro porque le estoy soltando toda esta andanada de palabras furiosas, de golpe- *Yo no sirvo para esto de las relaciones casuales. Soy como la flor, la Esvetrium Casadeana... Soy un inicio, no un momento cualquiera, entre otros momentos cualquiera...*- Calixto me interrumpe con un beso violento que me enfurece. Le acabo de decir que lo vi con la *Barbie* y descubro su doble relación, y él sólo piensa en...Ahora se ríe. Está apoyado en la curva de mi cuello y se ríe...

*-No te rías, Calixto-*Le advierto pero estoy sintiendo como la tensión del ambiente se está disipando con rapidez y mi furia está mutando a muchas ganas de compartir su risa – *No me hace ninguna gracia. Te estoy diciendo que os vi, joder* - Me he puesto dura pero ni así...

-Melibea, por Dios. ¿Por qué no hemos hablado antes? ¿Cómo he dejado que esto pasara? Es culpa mía... ¿Qué me viste? ¿Con la rubia?- Vuelve a reír. Está contento. No lo entiendo. No entiendo nada. Entonces, me explica la historia de *la madre-devoradora-de-hombres* y, a cada palabra de Calixto, soy consciente de mi error...de apreciación. Terrible error.

Cuando acaba su relato, soy yo la que le tengo que pedir disculpas. Casi echo a perder el inicio de nuestra... aventura pero todo se ha puesto en su sitio y parece que volvemos a estar en la casilla de salida.

Hay que explorar, me dice.

-. Exploremos...

Es curioso como ese penetrante aroma a guano, ahora está asociado a momentos preciosos, a sexo delicioso, a inicio...

Nos pasamos toda la noche del miércoles desnudos y revueltos. Y... anudados.

Ese hombre explora mi cuerpo, exquisitamente...

Calixto es, exquisito. Y yo, me siento feliz.

Hoy jueves, a las siete de la mañana, hemos desayunado al lado de la *Esvetrium Casadeana* y nos hemos despedido con un beso largo, muy largo antes de partir hacia el trabajo.

Al mediodía, hemos quedado para comer algo liviano y hacer las maletas.

Nos vamos a Brooklyn...y, después, a Tailandia. Lucía nos espera. Mi hija está sorprendida por este avance del viaje pero, también está encantada. Me muero por verla y por presentarle a Calixto. Sé que le gustara...

Por cierto, tendré que decirle a Paco que tenía razón.

Ah! Y llamar a la Sra. Alicia para que esté al tanto del riego de mi huerto.

Yo, no me olvido de mis ajos...

The Urban Gardener

fin...

EXTRAS

Decálogo del huerto urbano (sólo urbanitas)

Previas Antes del Decálogo:

Nos os dejéis guiar por vuestro instinto. No tenéis ni idea. Aquella judía que nos hicieron germinar en el cole, no es suficiente. Si te dicen que hay un “marco de plantación” es que hay “un marco de plantación” que se debe respetar. Si hay que podar, aunque duela, hay que podar, etc., etc...

Las guías, mejor antes...que después. Los vegetales y hortalizas tienen su test de “compatibilidad”. Hay algunas cosas que no pueden estar junto a otras. Ni que el conjunto quede precioso...Es fácil de entender cuando ya has cometido el error y lo has visto con tus propios ojos: dónde plantes tomates, no plantes lechugas. No hay nutrientes para todos. En la red, he encontrado manuales didácticos (y gratuitos) que recomiendo, por lo menos, leer. Y, antes, claro...

Haced caso de los Calendarios lunares. Hay que tener un Calendario lunar porque es importante seguir los timings a la hora de plantar o mantener el huerto. Puede ser que no os lo creáis, pero, por si acaso, no cuesta nada seguir el influjo de la luna de la que tanto saben los verdaderos hortelanos. Lo de una túnica vaporosa, ya es opcional

Ya, el Decálogo.

1-.No tardéis ni un minuto más en decidir que queréis tener vuestros propios tomates, o lechugas, o fresas...Hacedlo ya, la vida mejora.

2-. Buscad un lugar con sol a vuestra vera. Las máximas horas posibles. Un balcón, una terraza, una ventanita, un trocito del jardín. Adaptaos a sus posibilidades. El huerto se adapta a nosotros.

3-. Conseguid unas macetas, o una mesa de cultivo, o un *parterrito*... Un contenedor simple de tierra, con una cierta profundidad para dar aire a las raíces. He visto huertos urbanos montados en cajas de vino, de madera, que son una verdadera preciosidad.

4-. Pensad como vais a regar el huerto. Que sea cómodo llegar con una regadera, o que exista una toma de agua cercana para colocar una manguerita. Sí o sí, hay que regar.

5-. Tenéis las ganas, el lugar y el cómo. Yo os aconsejo que visitéis el Garden de vuestra ciudad. Es muy relajante pasear por un vivero de plantas...Y precioso. Que ellos os aconsejen lo que debéis plantar, según la zona. Planificar (por lo menos, un intento). En el primer "huerto" es posible que nos dejemos llevar por nuestras preferencias. Por ejemplo, ¿Para qué plantar pimientos si no me gustan? Pero, hay que tener en cuenta los ciclos de cada hortaliza/verdura. Eso permitirá que cuando arranques una lechuga, puedas plantar un rábano y a la inversa. Además de que es más productivo, es más...estético. A mí me daba mucha pena, ver el vacío devastador que dejaban las pobres lechugas...

6-. Lechugas y tomates, suelen funcionar en muchos lugares. Tenéis la opción de comprar en "Planter" o en semilla. Lo primero es más rápido (para los más ansiosos) y lo segundo, tiene su tiempo. El ciclo, entero de una planta, vamos. También tiene su encanto. Hay que buscar semillas ecológicas.

7-. Una vez todo plantadito, hay que regar. Dependerá de las zonas. Siempre hay que pedir consejo al experto pero encontrareis mucha información en Internet. Entonces, empezará algo fantástico.

8-. Vuestros tomates, las lechugas, la albahaca, irán creciendo. Asistiréis a la evolución de esos seres vivos en todo su esplendor: ramas, flores, frutos...Poco a poco, el tomate pasará a ser algo más que un tomate y se convertirá en toda una experiencia.

9-. Lo de las plagas, parece que no va con nosotros, pero...sí. Hay plagas y muchas. Hay que vigilar el huerto y observarlo. Supongo que, por eso, acabas queriéndolo tanto. Si tenéis suerte y lo cuidáis y controláis las plagas (habrá bichos que atacaran el huerto) obtendréis un resultado. Por ejemplo: unos cuantos tomates que, os aseguro, os sabrán a los mejores tomates de la tierra.

10-. Como suele pasar con estas cosas, por mucho que te digan...nada es comparable a vivirlo. ¿Qué esperáis? ¡Plantad un huerto urbano!

Sobre Huertos urbanos: Qué plantar, urbanitas

Las plantas del huerto se pueden obtener por semillas sembradas directamente o en semilleros, o plántones, para conseguir resultados rápidos. El urbanita **que** no es impaciente, así que lo ideal —y lo más económico— es sembrar primero y obtener los plántones que se trasplantarán a los recipientes del huerto, en sí. Es muy importante no olvidar que **las semillas deben ser ecológicas**.

Otoño

Nos vamos a centrar en plantas que resistan el clima frío y la humedad, así que las mejores hortalizas para sembrar en otoño son:

Cebolla

Es un cultivo fácil, la única labor, pero fundamental, es la eliminación de la espiga floral en cuanto aparezca. Los plántones se entierran con unos 15 centímetros de separación y se pueden recolectar los bulbos tiernos a los 2 meses y los gordos a los 3 o 4 meses.

La cebolla es la vecina ideal de la **zanahoria** ya que alejará las moscas de la zanahoria.

Zanahoria

La zanahoria tiene dos años de vida. Durante el primer año se forma y va cogiendo fuerzas y desarrollándose para poder dar flor y semillas en el segundo año. Es en el primer año cuando se debe consumir en cualquier momento, en formato pequeño o esperar a que crezcan, ya que **en todas sus etapas está muy rica**.

Crece bien en temperaturas suaves y aguanta heladas ligeras. Siempre deben ser sembradas, **no toleran el trasplante**. Tras la siembra, a 8 centímetros de separación, hay que eliminar las plántulas que veamos más débiles. Aproximadamente noventa días después de la siembra se pueden recolectar.

Coliflor

La coliflor es un vegetal de estaciones frías pero es más delicada que otras de la misma familia, como las coles o las berzas. La luz del sol directa a la flor hace que se decoloren las hojas e incluso amarga su sabor, así que es recomendable **taparla con sus propias hojas**. Aguanta bien una temperatura ambiente de entre 5 a 25 grados. Hay que nutrir la tierra con una dosis de abono líquido una vez a la semana y regarlas bien (atención, no encharcarlas), entre 8 y 14 riegos semanales en su etapa de crecimiento.

Un **truco casero** para espantar a las babosas y caracoles es esparcir **cenizas de leña** alrededor. Los caracoles y babosas son plagas que acaban con un huerto rápidamente, así que hay que prestar atención a su aparición.

Acelgas

A la **acelga** le gustan los lugares soleados en jardines o terrazas, pero también puede tolerar, sin verse afectada, algo de sombra. Lo ideal es darle buena cantidad de agua en cada riego un par de veces por semana (ya sé que suena un poco repetitivo, pero regar, no encharcar).

La acelga es una planta que no necesita de muchos cuidados. Es **muy resistente** contra plagas y enfermedades. Eso sí, es bastante invasiva, necesita su espacio y sus raíces rápidamente lo ocuparán todo, así que al cultivarla en maceta o jardinera debe estar sola, no dejará lugar para tener otro cultivo en el mismo macetero.

Puerro

Los **puerros se siembran a principios de la primavera en semilleros**. Cuando miden 10 cm de alto se trasplantan al huerto. Necesitamos un plantador largo para hacer hoyos de 20cm de profundidad y se plantarán con una separación de 15 cm entre ellos y en filas bastante separadas para poder maniobrar entre ellas. Se echa un poco de agua en cada hoyo y se va sembrando cada puerro en el barro con las raíces hacia abajo.

Son muy fanáticos del astro rey. Pero necesitan crecer en lugares que tengan sombra en algún momento del día. De vez en cuando, deberemos **remove la tierra bajo el tallo** mientras crecen para blanquearlos. Algunos huertanos tienen la costumbre de recortar unos centímetros de los vértices de las plantas reduciendo también las raíces a la mitad de cuando los plantan.

Berenjena

El **sol es necesario** para su crecimiento. De 10 a 12 horas diarias para que estén contentas y no exponerse nunca a las heladas, la temperatura mínima es de 10°. Soporta temperaturas elevadas pero la tierra debe estar siempre húmeda.

La berenjena es de las que **requiere un poquito de trabajo**. Al alcanzar los 60 cm de altura hay que usar guías para que se separen del suelo y no tengan problemas de humedad, esto ayuda también a que la planta se airee mejor. También es importante quitar las hojas interiores y las bajas para que tengan mejor iluminación y ventilación.

Espinacas

Septiembre es el mes de la siembra de la espinaca por excelencia, para la cosecha de invierno. Se siembran grupitos de 3 o 4 semillas a unos veinte

centímetros de distancia. A la planta de **espinaca no le gusta el Calor**. Demasiado calor la hace florecer prematuramente y la vuelve amarga.

Se suelen sembrar varias partidas de espinacas con desfases de un par de semanas, así tendremos espinacas constantemente. Existen **diferentes variedades**, dependiendo de cuando queramos plantarla elegiremos una variedad u otra.

Cuarenta días después de la siembra, se puede recoger la cosecha de forma progresiva, cortando primero las hojas más grandes.

Patatas

La patata es una planta preciosa con flores similares a las del jazmín. **No es fácil cultivar patatas en una maceta**, pero es posible. Se puede sembrar cuando la temperatura del suelo haya alcanzado por lo menos 7-8°C. La planta de la patata recién sembrada no tolera heladas.

Es importante **plantarlas a bastante profundidad**, seguro que habéis visto alguna vez patatas plantadas en una pila de neumáticos o cajas de frutería apilables y muchas veces hemos oído que la gente las siembra en el mismo saco donde viene la tierra cuando la compras, esto se hace para poder ajustar la altura de la maceta según necesidad.

¿Qué se puede plantar en verano?

- *Berenjena*
- *Tomate*
- *Calabacín*
- *Judía*
- *Pepino*
- *Acelga*
- *Apio*
- *Espinaca*
- *Lechuga*
- *Perejil*
- *Puerro*
- *Rabanitos*
- *Remolacha*
- *Rúcula*
- *Zanahoria*

Durante todo el año se pueden plantar las acelgas, las lechugas, los rábanos.

Las plagas. Los bichos atacan el huerto, urbanitas.

En principio, **una planta bien cuidada** y sana está fuerte para resistir agresiones externas, como todos los seres vivos. Así que con el riego adecuado, el abono y la luz suficiente se podrán defender solos del ataque de las plagas y enfermedades, pero nunca está demás echarles una mano, así que es recomendable plantar algunas **aromáticas** que las protejan.

Tomillo, albahaca o perejil, son plantas que utilizamos habitualmente en la cocina y podemos alternar con otros cultivos en nuestro huerto urbano. Además hay flores como las **capuchinas** que alejan numerosos insectos (mosquitas blancas, pulgones) de las hortalizas y de las verduras que se encuentran plantadas cerca. También el **romero**, además de tener fama de dar suerte y de sus propiedades antisépticas, aleja la mosca de la zanahoria y de las judías.

Abonos. Hay que poner nutrientes.

La tierra necesita que la alimentemos bien para que las cosechas sean fértiles y sus frutos muy sabrosos. Hay **compost preparados de origen natural** (animal, vegetal o mineral), son fertilizantes que además de reforzar el crecimiento de las plantas sirven como protección preventiva frente a enfermedades.

El **compost** es una tierra rica en elementos que van a alimentar a los seres que viven en el suelo. Se produce por la descomposición de varios materiales. Como queremos **aprovechar todo al máximo** os digo cómo hacer nuestro propio compost. ¿Preparados?

Nosotros no usamos **productos químicos**, dejamos que la Madre Naturaleza siga su curso, nuestro huerto se defiende de plagas con sus propias armas: insectos, microorganismos, pájaros...

Reconozco que **ayudar al huerto** fue un poco quebradero de cabeza al principio. No comprendía bien la insistencia del encargado del vivero en que me llevase "*malas hierbas*" para plantar entre mis hortalizas, como el **cenizo** (yo ignoraba que fuese una planta) que ahuyenta determinadas plagas o las atraen hacia ellas.

Y la importancia de **alternar cultivos**, una fila de tomates, una de rabanitos, así una supuesta plaga que ataca a los tomates no se dispersa, porque no ataca a los rábanos.

Unas **pautas sencillas** que van a conseguir que nuestro huerto urbano sea mucho más productivo y esté muy sano, siendo la envidia de propios y extraños.

Riego urbanitas

El riego de este tipo de sistemas de cultivo es la labor que más tiempo nos va a quitar. Si optamos por hacerlo de forma manual, debemos usar una regadera o una manguera con **muy poca presión**, que suelte prácticamente un pequeño hilo de agua. La cantidad que utilicemos dependerá bastante de la densidad de nuestro cultivo, pero podemos tomar como referencia el drenaje que incorpora la mesa para saber cuándo nos estamos pasando. La **frecuencia** del riego irá en relación con la época del año, si bien es cierto que en verano, con fuerte Calor, conviene hacerlo al menos una vez al día. Si optamos por un sistema por goteo, conviene activarlo al menos dos veces de forma diaria. En este sentido debemos **vigilar** bien la evolución del huerto para saber si está falto o no de agua.

Con todas estas indicaciones, es difícil poner una excusa para no disfrutar de nuestro propio huerto en casa. El desembolso económico es **realmente bajo** para la producción que podemos conseguir, y además iremos ahorrando unos cuantos euros en la cesta de la compra. Por si fuera poco, la calidad de las verduras y las hortalizas poco tendrá que ver con las de un mercado, ya que podemos dejarlas **madurar en el huerto** hasta que estén en su punto óptimo.

fin



Mini yo (Bypils) de la ilustradora Mónica Custodio

La presente nota informa que en el Registro de Propiedad Intelectual de Safe Creative consta la inscripción de derechos de propiedad intelectual de la obra y/o prestación titulada "levoyallevarylhuerto":

Fecha y hora de registro: 9 de diciembre de 2012 18:43 UTC
Titulares de derechos registrados: Bypils (autor y titular de derechos)

A la fecha y hora de emisión de este certificado los derechos de propiedad intelectual que figuran son "All rights reserved".

Este registro mantiene depositada una copia de la obra y/o prestación a efectos de comprobación y certificación, con la huella digital 8bead73f87dfba42a717c81302d3c367

La presente nota informativa ha sido emitida el día 14 de abril de 2013 a las 15:39 UTC a instancias de Bypils.

safecreative 

