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“TE VOY A LLEVAR AL HUERTO”: El modismo "llevar al huerto", se emplea en
el sentido metaf6rico de engafiar a alguien en el terreno amoroso consiguiendo
que haga algo que, a priori, no desea. Hace referencia al libro de "La
Celestina", donde la alcahueta consigue, mediante artimafias y tretas, que

Melibea acabe en "el huerto" en el que la esperaba Calixto.

De “La Celestina” toman nombre los personajes de esta novela. También hay

un huerto...

Un clasico.

Esta novela fue escrita durante el NaNoWriMo (National Novel Writting Month) El objetivo:

escribir una novela de 50.000 palabras durante el mes de Noviembre /2012

NanoWrimo.org



A modo de ensalada

Un “algo” verde

Los huertos urbanos y las mesas de cultivo para las terrazas y balcones
estan de moda. Es una de esas tendencias que espero que se instaure, se

propague y se convierta en rutina en nuestro estilo de vida.

El espacio no es excusa. Una maceta es, en si misma, la manifestacion
mas simple de un huerto urbano. En vez de plantar un hibiscus, plantas una
tomatera cherry y... recogeras tomates. Igual no llegas a la docena, lo sé, pero

algo conseguiras.

Ese “algo” estd compuesto por muchos pequefios “algos” ... Conseguiras
combatir el stress, relajarte, distraerte... Conseguiras entender mejor la
naturaleza, sus ciclos y aprenderas, tengas la edad que tengas...Conseguiras
instantes de satisfaccion...Conseguiras cultivar cosas que después te comeras.
Ese es el principal objetivo: tener tus lechuguitas, tus tomates, tus
zanahorias...Ese “Tus”les da un sabor especial...

Se pueden conseguir tantos “algos” y todos son tan buenos que no hay
mejor forma de probarlo que...plantar. Ya sabes: una maceta, tierra buena y
una tomatera cherry. A partir de ahi, tendras que vigilar tus tomates, regarlos,
abonarlos... Es posible que durante “el ciclo de la tomatera”, conozcas el

desamor y el amor. O no.

También es posible que te inspire un blog...y que hagas fotos de tus

tomates para que todo el mundo los vea...

Todo es posible cuando tenemos un huerto urbano y... a Calixto y
Melibea...y...



Capitulo 1
Mes de mayo

“MONTAR LA MESA DE CULTIVO EN LA TERRAZA DE CASA.”
(Y DISFRUTAR EN EL INTENTO)

THE URBAN GARDENER

EL HUERTO.
18/05/2012



‘A la hora de decidirnos por este sistema de cultivo, debemos ser
conscientes de que no todas las terrazas son apropiadas para su colocacion.
En principio, se necesita un minimo de 5 o 6 horas de luz directa al dia,
tomando como referencia la estacion de verano. Una orientacion hacia el sur
sera, ademas, la ideal para nuestro huerto en miniatura. También es
recomendable tener un grifo cerca para facilitar las labores de riego, muy

frecuentes cuando aprieta el calor”



Melibea

Me gustaria poder decir que estoy reajustandome, pero, realmente, lo que

estoy es aburrida. Me siento rara...
Indiferente. Soy inocua. Agua.

Me muevo en una rutina robdtica, en una vida ordenada. Trabajo y vida

social pautada y, a simple vista, normal, pero...vacia.

Es un “ir-venir-ir-venir’ constante, con el momento de desconexion del

interruptor cuando me voy a dormir...y me duermo (que no siempre lo hago).

Leo, practico la natacion y me gusta coser, pero ultimamente mi vista se
resiente y cada vez, hago menos cosas...También me gustan las plantas.
Decoran mi vida y se me dan muy bien. Es por eso por lo que, periédicamente,
hago una visita al Garden. Alli me proveo de abono y, por supuesto, de nuevas

plantas.

En mis ultimas visitas, he visto las promociones de los bancos de cultivo.
Los llamados “huertos urbanos”. Los exponen ya montados...Es una
trampa...deliciosa. Mmmmm. Fresas... Fotos de jugosas matas de fresas que
se pueden plantar ahora y disfrutarlas en verano...La mesa de madera (que
hace de huerto), monisima, con esas fresas — de verdad-, las lechuguitas en

perfectas filas y la albahaca para que el aroma ya te venza... jQué bien huele!

Ahora mismo estoy con el run-run de si me la compro o no... Pienso que
puede ser una forma de encontrar un algo, que me distraiga un poco de esta

sensacion de nada que me domina.



La escenografia es perfecta: el huerto perfectamente preparado con todo
su attrezzo “eco” y yo, en mi mente, ya me he visto proyectado al futuro,
diciendo desde la cocina: “Ir a buscar una lechuga y unos tomates para la
ensalada.” Hasta he visualizado una cestita de mimbre, ideal, en la que poner

esos tesoros.

Tengo un folleto con las medidas y he comprobado que podria ubicar una

de las mesas pequenas en la terraza de casa.

Manana es viernes. Seria ideal montarla este fin de semana...

Viernes.

Al salir de trabajar, he ido al Garden y he comprado la mesa de cultivo. Me
ha atendido un chico joven, de nombre Kader (lo ponia en su chapita
identificadora). Le he preguntado por ese nombre y me ha dicho que es de
procedencia turca. Sus abuelos eran turcos, aunque su padre, ya nacié aqui
(esto, lo apostilla). Ha sido simpatico y atento, pero, durante el ultimo cuarto de
hora he visto que miraba el reloj insistentemente y que dirigia su vista a mi

espalda.

iSe me ha ido el Santo al cielo y no me he dado cuenta de que he
generado una pequeia cola de clientes dubitativos que esperaban su turno! ;E/
Hibiscus puede estar en semi-sombra? ;Se pueden plantar, ya, las lechugas?
¢Donde estan las canas? ;Y esto, que bicho es? Esta ultima pregunta de una
sefora que llevaba en su mano, una hoja de alguna planta, llena de agujeros,
como muestra de la plaga que asolaba su jardin...Bueno, ni que decir tiene que
me he dado toda la prisa del mundo. Los ojos de todos ellos me enviaban

dardos envenenados directos a mi nuca...



Lo que ellos no sabian, claro, es que estaba tomando una decisidon
transcendental en mi vida: iba a montar un huerto urbano terapéutico y llena-

vacios. Ahi es nada.

He adquirido todo el kit: mesa, tierra, abono, planteles, etiquetas
identificativas, palita mona para remover la tierra, delantal que pone “/ am

Gardener” ...

Estoy deseando que llegue mafana...

Sabado.

La experiencia ha sido mas liviana de lo previsto. He montado el huerto
urbano sin demasiados problemas gracias a una organizacion minuciosa de las

“cosas” que forman parte del proceso.

Parecera una obviedad pero, la mayoria de veces que he montado algo
(Iléase mueble del IKEA y de tamafio pequefo/mediano), me ha podido el
impetu-bricolajeril que es el espiritu inicial, un tanto descontrolado antes del
montaje y lleno de ilusibn que va menguando, a medida que los tornillitos no
encajan en su sitio...Se refleja en una sucesion de viajes para buscar
herramientas, colocar las piezas en lugares incomodos o de dificil acceso,
pasar —un poco- del manual de instrucciones dando una ojeada rapida, no

preparar las “cosas” que componen el mueble, etc....

Esta vez, por eso, todo controlado. Era un reto. Ha habido muchas risitas
a mi costa con “mi” huerto. Por todos los flancos de la familia y los amigos.
Hasta mi vecino, el melenudo que sale a fumar porros de marihuana a su

terraza, se ha divertido de lo lindo, observandome.

Me he tenido que oir que gracias a “mi” futura cosecha, podremos
sobrevivir...Eso y mil consejos que no me servian de nada. Al final, he

conseguido montar la mesa con sus tablones y patas y todos los tornillos sin



que me sobrara ninguno. Ni siquiera he dudado al elegir el que tocaba en cada

momento del montaje.

El unico problema (durante unos minutos, pocos) ha sido descubrir que
el destornillador tenia dos posiciones y he estado intentando roscar un tornillo
en la posicion de desenroscar. Descubierto el ingenioso mecanismo, me he
centrado y contado las piezas, las he separado y he iniciado el riguroso

seguimiento del Manual de Instrucciones (jpor cierto, perfectamente legible!).

Sin contratiempos, he montado mi mesa de cultivo.

Justo al acabar, contemplando mi obra de arte he oido los aplausos del
vecino que se habia acomodado en una tumbona y habia estado pendiente de
todo el proceso. No he podido evitar sonreirme y me he girado y le he dedicado

un saludo, con reverencia.

En los cinco anos que vivo aqui, jamas he cruzado una palabra con el
vecino. Lo he visto en el garaje alguna vez, también en la terraza, pero es
verdad que yo aparecia poco por aqui... Ultimamente, hemos coincidido un par
de veces cuando tomaba las medidas para saber si la mesa cabia en la zona
de la terraza en la que daba sol. El levantaba la cabeza a modo de saludo y yo,
hacia lo mismo...Esto, en todas las ocasiones, aunque siempre, con un extrafo

juego de sonrisas...Interesante.

Sé que se llama Paco y que tiene mas o menos mi edad. Y he
constatado que esta muy bien y siempre de un color doradito de piel ideal...

Veo tablas de surf apoyadas en la pared de su terraza...Sera poreso...

Cuando me ha llamado mi hija, desde Tailandia, le he explicado mi
nuevo proyecto. A ella, le ha encantado, me ha animado y me ha pedido que le

envie fotos de todo. jDios, como la echo de menos!

Me casé muy joven y enseguida, la tuve a ella. Mi tesoro. Tras cinco

afos de matrimonio, muy en crisis desde casi el tercer mes de embarazo, me



separé y crie casi sola a mi hija. Mi exmarido se liberé de mi pero también de

ella, y la veia un par o tres de veces al afio.

Unos afnos mas tarde, murid en un accidente de trafico. Oficialmente, soy

viuda ya que nunca llegamos a firmar los papeles del divorcio.

Lucia, mi hija, la luz de mis ojos, creci6é feliz y, como su madre, se
enamoro perdidamente a los dieciocho anos, de un compariero de instituto. Si
algo quise siempre para ella, fue felicidad y capacidad para decidir su vida, la
que yo no habia tenido... Me eduqué en un hogar rigido, marcado por el poder

total de mi padre...

El chico, Carlos, resulté ser una persona muy especial. Creo que entendi
porque mi hija se habia prendado de él y, tranquila por el tipo de hombre que

ella habia elegido, pasaron cinco anos de noviazgo...

Acabaron sus estudios (son sendos licenciados: Ingenieria Técnica y
Veterinaria) y empezaron a buscar trabajo, con la idea de independizarse e
iniciar un proyecto de vida. En este pais, esto es un proyecto, no de vida, es un
“Proyecto imposible”. El paro y la precaria situacién econdémica los llevo a
interesarse por una oferta que llegaba de Tailandia. El tio de Carlos vivia alli
hacia diez afos, ellos habian ido de vacaciones varias veces y...alli habia una
oportunidad. La verdad es que sonaba muy bien, un puesto de trabajo en la
oficina técnica de una compania de construccion y una plaza de terapeuta en
equinoterapia para Lucia (que ademas de montar muy bien, se habia
especializado en equinoterapia, justamente). La familia de Carlos ya se habia

ocupado de buscarles vivienda: una encantadora casita en laplaya...
Mi viaje a Tailandia, de prospeccion y control materno (inevitable en mi),
me confirmd algo que me estaba temiendo desde que empecé a oir hablar del

“Proyecto Thai”: era una oportunidad magnifica para Lucia y Carlos.

Magnifica.
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Vivirian en Ko Lanta Yai, en la costa oeste de Tailandia, en el no muy
conocido archipiélago de Ko Lanta. Esta formado 52 islas en total, 12 de las
cuales no estan habitadas (solo a tres se puede acceder sin mucha dificultad)

. Una de las mas destacadas es Ko Lanta Yai, por ser la mas grande y albergar
algunas de las mejores playas de Tailandia. Alli vive Lucia.

En Ko Lanta Yai...

El dia que se fue, empezd una nueva vida para mi... Y no quiero que
nadie me malinterprete porque de lo que mas satisfecha estoy en la vida, es de
ver que mi hija es muy, muy feliz. La uUnica cosa es que hubiese preferido

Formentera, pero...

Voy a hacer unas fotos de la mesa de cultivo que aun esta vacia y se las
enviaré a Lucia. Mafiana, afrontaré la segunda etapa del huerto. Esta fase, ya
me gusta mas. La podriamos categorizar como “ocio”. Trabajar la tierra, plantar,

regar... Texturas y aromas. llusion y expectativas.

No sé qué tendré al final del camino: ;Una lechuga pocha? ;Un
tomatito? ;Un par de fresas?... Sea una cosecha final abundante o0 mas bien

minimalista, por lo menos intuyo que, caminando, me lo pasaré bien.

Ademas...nunca hubiese pensado que, a mi edad, iba a poder llevarme
a alguien al huerto...literalmente. Eso es lo que haré con cualquiera que me

visite.
Todo ventajas, pues. ; -)
Domingo.
Esta parte me ha gustado mas. Cargar los sacos de tierra ha sido lo mas
dificil. Mis cuarenta (y tres, pero no los cuento) afnos me estan pasando factura

con esos dolores articulares, diferentes cada dia: ahora me duele el hombro,
ahora la rodilla, ahora nada, ahora el cuello...Pero una vez he rellenado la
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mesa de cultivo de esa turba marrén oscuro, con aspecto de apetecible (en
cuanto a minerales, claro), me he sentido satisfecha. Kader, el chico del
Garden, ya me explicé que esta tierra ya viene abonada y preparada para

plantar mi vergel.

Después, he ido a buscar mis pequenos planteles y macetas. Los he
dejado toda la noche en el fregadero de la cocina para que estuvieran humedos
y comodos. Compré unas matitas de tomates cherry, unas lechugas largas, una
mata de fresones, albahaca y perejil...

No he plantado semillas, si no plantitas ya hechas. Es mas facil. Las
lechugas ya son mini-lechugas y la Fresia, tiene flores y fresones pequeiitos.
En cambio, los tomates son plantitas delgaditas...No parecen que puedan
sostener el peso de unos tomates. Ni creciendo. Kader me habia dado unas
indicaciones de distancias entre tomateras (40 cm) pero he sido incapaz de

hacerle caso. Me quedaba un huerto poco frondoso, muy...poco estético.

Desde que Lucia esta en Tailandia, tenemos un Blog cada una, para
colgar las fotos de las cosas que nos van pasando, o los paisajes que
descubrimos...Cosas que compartimos de esta forma, con un cédigo muy
especial que sélo conocemos ella y yo. Se me ocurrio crear un Blog para este
proyecto de huerto, para que ella lo pudiera seguir, casi en directo. Es preciso

que las fotos queden bonitas y que los textos... Bueno, eso ya se ira viendo...

He colocado los tomates, sin seguir las medidas de plantacién, en filas
ordenadas. Lo mismo con las lechugas y el resto de habitantes del huerto.
Después, he regado el montaje con mi agua de lluvia, de la cisterna que tengo
en la terraza y que la recoge al llover... Cuando he acabado, me he secado las
manos en mi bonito delantal de jardinera y he escrito las etiquetas
identificativas de lo que hay en mi mesa de cultivo. Al final, la composicion ha

quedado monisima.

Cuando mi vecino ha aparecido en la terraza, desperezandose y
rascandose el pecho, he mirado el reloj. Me he pasado toda la mafiana del



12

Domingo, inmersa en mi huerto ecoldgico...Se ha quedado mirando mi obra de
arte y me ha hecho un signo con los dedos. Creo que era un OK. Le he

sonreido y he entrado en casa...
Por la tarde, he editado las fotos y las he colgado en el Blog. El “Dia
Huerto” me ha inspirado y he escrito un texto para acompanar el testimonio

grafico. Me hago llamar “The Urban Gardener”

Esto me esta divirtiendo mucho...

Principios de Junio

PRIMER CULTIVO DE TOMATES: ELLOS HABLAN.

“AQUI ESTAMOS” - DICE EL TOMATE.

“NO ME VOY A QUEJAR DEMASIADO, PORQUE NUESTRA CUIDADORA ES
SIMPATICA Y, DE MOMENTO, PARECE TENER MUCHA PACIENCIA. NOS
TRATA, A TODOS, CON MIMO. LO QUE PASA ES QUE SABEMOS LO QUE HAN
PASADO OTRAS GENERACIONES Y NO NOS ACABAMOS DE FIAR
DEMASIADO. POR MUCHO QUE LAS COSAS EMPIECEN ASi DE BIEN, NO NOS
OLVIDAMOS DE EL MARTIR DE LA MATA.

SE QUE ESTAREMOS AQUI UNOS MESES, HASTA QUE..NO PUEDO NI
MENTARLO. NO QUIERO HABLAR DE ESO...AQUi ESTAMOS, PUES. EL
ESPACIO ES PEQUENO. NO HEMOS TENIDO LA SUERTE DE OTROS PERO,
HAY LUZ DE SOL EN ABUNDANCIA Y UNA BUENA PROVISION DE AGUA
FRESCA DE LLUVIA.

LA SENORA, CADA TARDE, SALE DE SU CASA Y SE ENCARGA DE NOSOTROS.
LA MUERTE DE PEPITA, LA DEJO MUY TRISTE, PERO HA SABIDO
SOBREPONERSE Y SIGUE DANDONOS DE COMER Y DE BEBER. NINGUNO DE
NOSOTROS ENTENDEMOS POR QUE NOS HABLA TANTO...NO SE, ES RARO.
NO LE VAMOS A RESPONDER NUNCA Y TAMPOCO NOS COMUNICAMOS POR
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SENAS. AUN ASI, ELLA INSISTE CADA DIiA. CONFESARE, POR ESO, QUE
SIEMPRE ES AGRADABLE QUE TE ANIMEN A CRECER Y PONERTE HERMOSO.
ES VERDAD QUE PONE UNA VOZ DE FALSETE UN POCO ABSURDA Y CON UN
TONO CANTARIN, PERO...ES LA QUE NOS DA EL ALIMENTO.

MI FAMILIA VIVE EN ESTAS TIERRAS DESDE EL SIGLO XVI. MUCHO ANTES,
YA ESTABAMOS ESTABLECIDOS EN AMERICA. ME CUESTA VERME REDUCIDO
A ESTO, YO, UN AUTENTICO TOMATE CHERRY PERO ES LO QUE TIENE LA
EVOLUCION Y TODOS ESOS SERES HUMANOS, EMPENADOS EN HACERNOS
CRECER, EN LOS ESPACIOS MAS INVEROSIMILES.

AQUi ESTAMOS. EN UN HUERTO URBANO. LA SEMANA PASADA,
PRESENCIAMOS EL SUICIDIO DE UNA LECHUGA. NUESTRA DUENA Y
CUIDADORA, MIENTRAS CANTURREABA, REGO DEMASIADO A LA POBRE
PEPITA QUE ERA MAS PEQUENA QUE EL RESTO... LE GRITAMOS QUE
NADARA PERO ELLA SE DEJO VENCER. AL DIA SIGUIENTE, SUS HOJAS
MARCHITAS SIRVIERON DE ABONO PARA EL RESTO. SIEMPRE LA
RECORDAREMOS...

YA SE ACERCA LA HORA DE RIEGO. VOY A DISFRUTAR DE ESE RATITO DE
PLACER....NOS ALIMENTAN CON AGUA DE LLUVIA Y ESO ES UN LUJO.
ESTOS MESES QUE ME QUEDAN, LOS DISFRUTARE. HASTA... NO QUIERO NI
MENTARLO... DENTELLADAS, CUCHILLOS, AGUA HIRVIENDO, FUEGO...
MEJOR NI PENSARLO. ME ENCOMIENDO AL EL MARTIR DE LA MATA PARA
QUE LO MIO SEA LO MAS LIVIANO POSIBLE.

PERO, SI ES POSIBLE, A DENTELLADAS, NO.

MIENTRAS LLEGA...AQU[ ESTAMOS.”

THE URBAN GARDENER
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A Lucia le esta encantado el Proyecto “Mi Huerto”.

No sé como paso, pero se empezo a gestar una divertida aventura de
Tomates rebeldes que me hablaban y tenian emociones. Y asi, ademas de las
fotos, estoy construyendo una historia que me esta divirtiendo muchisimo.
Ademas, llena mi tiempo. Entre fotos, textos y el cuidado en si mismo del

huerto, casi no tengo tiempo de nada.

Lucia me escribe cada vez que actualizo el Blog y esta emocionada con
la evolucién de las tomateras y esas primeras fresas que me comi hace unos
dias. Debo decir que, en la foto, estaban mas apetitosas que en la realidad.
jEstaban acidas del demonio!... Y mira que yo odio todo lo acido, pero, mira,
con la cosa que eran “mis “fresones, regados con “mimo”, cuidados con todo el
amor del mundo, rescatados de bichos y bichitos...No sé. No podia no

comérmelos...

Mi hija y yo hablamos mucho, pero, con lo del huerto, hay una cosa
especial. Yo cuelgo el texto y las fotos y ella, casi inmediatamente, me deja un

comentario...Es una forma de sentirnos conectadas...

Cada dos dias, salgo a regar la mesa de cultivo. Se ha creado una
agradable rutina a mi alrededor: dejo todo lo que tengo que hacer, me pongo mi
delantal y salgo a la terraza a regar mi huerto. Normalmente, me encuentro con
el vecino que esta en la terraza, a veces leyendo, a veces fumando su maria o

cuidando sus plantas. El tiene unas macetas de marihuana que son un primor.

De no haber tenido contacto con él, nunca, he pasado a tutearlo (Paco
por aqui, Paco por alla) y a preguntarle muchas cosas sobre mi huerto. Resulta
que lleva afos cultivando su propia marihuana y la mayoria de las plagas y
cuidados son similares a los de los tomates. Me rio mucho con él. Tiene mi
edad (confirmado) y esta soltero. Es uno de esos culos de mal asiento y esta

enganchado al surf.... Su proximo viaje es a Peru...No sé de qué vive, pero no
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Parece trabajar...Aun no tengo la suficiente confianza, pero... No sé. Parece
majo.

Hoy, hemos estado comentando el crecimiento desmesurado de mis
tomateras cherry. Estan creciendo tanto que estan comiendo espacio de sol a
las lechugas y se me estan poniendo pochas. Paco sostiene que debi plantar
una sola mata por agujerito y, confieso, que puse un ramillete. No podia saber
que por cada uno de esos tallitos, iba a crecer una tomatera robusta...La cosa

es que la invasion del tomate es ya un hecho...

Voy a tener que ir al Garden a hablar con Kader. Paco me dice que

tengo que sacar matas y, a mi, no s€, me da pena. Se ven tanfrondosas...

Llevaré mi iPad y le ensefiaré las fotos al chico. Seguro que él me dara

una solucion menos drastica.

Eso si, lo haré lo antes posible. Las lechugas se estan marchitando a

velocidad de vértigo...

EL COMANDO DE RESISTENCIA DE LAS L ECHUGAS

YA SOLO QUEDA UN REDUCTO DE LECHUGUITAS QUE ME HE PROPUESTO
SALVAR. SON UN GRUPO DE RESISTENCIA LECHUGUERA Y SE HACEN
LLAMAR “COMANDO PEPITA”, EN HONOR A LA PRIMERA LECHUGA QUE NOS
DEJO HACE UNOS DIAS.

ESTE FIN DE SEMANA HE IDO AL GARDEN A COMENTAR MI PROBLEMA CON
EL EXPERTO EN HUERTOS. ADEMAS DE ENCANTADOR, HA SIDO MUY
DIDACTICO AL REGALARME SU TIEMPO Y SUS CONSEJOS. LE HE ENSENADO
LAS FOTOS DE MI HUERTO EN EL IPAD Y LE HE EXPLICADO “LA
REVOLUCION DEL TOMATE” Y ME HA DICHO EXACTAMENTE LO QUE TENIA
QUE HACER. ADVIERTO: ES DOLOROSO. HAY QUE PODAR (Y MUCHO) Y HAY
QUE ENTUTORAR.
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CENTUTORAR? NO HAY QUE ASUSTARSE, AUNQUE LA PALABRA PARECE
TIRANA Y COMPLICADA, SE TRATA DE PONER UNAS CANITAS, CON
VOCACION DE “GUIA” PARA QUE EL TOMATE CREZCA, ORDENADO Y HACIA
ARRIBA. SIGUIENDO LA CANA...

HE DE CONFESAR QUE LO OCURRIDO ES EL RESULTADO DE QUE UNA
NOVATA, SIN IDEA DE HORTICULTORA, SE COMPRA UNA MESA DE CULTIVO Y
PLANTA. ESA soOY YO. CUANDO PLANTE LOS TOMATES CHERRY,
CONSIDERE QUE AQUELLA PLANTITA TAN DIMINUTA NO IBA A SER
SUFICIENTE Y EN DONDE DEBIA REPOSAR —TRANQUILAMENTE-UNA UNICA
PLANTITA, YO PUSE TRES (O CUATRO) MAS. EN PALABRAS DEL EXPERTO, ES
COMO SI PONGO UN PLATO EN UNA MESA, CON RACION PARA UNA
PERSONA Y SE SIENTAN CUATRO A COMER... VALE. ENTENDIDO. ME HA
DICHO QUE ERA MUY IMPORTANTE QUE ACTUARA Y QUE LO DEBIA HACER
iYA!l. SI NO, NO HABRA TOMATE QUE VALGA...

Y, CABIZBAJA Y TRISTE, ME HE PUESTO EL EQUIPO DE JARDINERA-
HORTICULTURA, HE COGIDO LAS TIJERAS DE LA COCINA Y HE HECHO LO
QUE TENIA QUE HACER.

CON TODO, ES POSIBLE QUE NO CONSIGA QUE ESTAS PLANTAS ME DEN
TOMATES PERO, POR LO MENOS, A FUERZA DE MOTIN Y ACCIONES
CORRECTIVAS, HE APRENDIDO LO QUE NO DEBO HACER LA PROXIMA VEZ.

LO TENDRE EN CUENTA, CUANDO PLANTE LOS GUISANTES
AUSTRALIANOS...

DESDE AQUI, MIS MAS SINCERAS DISCULPAS A LOS TOMATES CHERRY, POR
TODOS LOS QUE HAN CAIDO. ACEPTO MI CULPA AUNQUE... LO DE LAS

LECHUGAS... ESO, ME HA TOCADO LA FIBRA, LA VERDAD.

THE URBAN GARDENER
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Paco tenia razoén vy, al final, tuve que realizar una poda extrema (con
arranque de raiz) para dejar mas espacio a las tomateras. Aquello parecia la
jungla. Follaje denso, sombra y humedad. De repente (y digo “de repente”
porque cinco dias son poco tiempo), los tomates cherry, decidieron

amotinarse...

Cuando vieron que les ponia las cafias para “entutorarlos” (ya la
palabrita es fea), convocaron su 15 M tomatero y, no me preguntes cémo, casi

duplicaron su tamano, llegando a la cima de las canas.

He recolectado las lechugas que estaban sanas y he preparado una
ensalada espectacular. Ha habido un momento en que he pensado ir a buscar
a Paco e invitarlo al suculento festin, pero...al final, me he comido la ensalada,

sola, antes de hacerle unas fotos y enviarselas a Lucia.

Al darle al enviar he pensado: jPobre Lucia jQué normal que ha salido
para tener una madre tan loca ¢La foto de una lechuga y una ensalada?

Y, por primera vez, Desde que tengo el huerto, he vuelto a sentir esa

extrafia sensacion de vacio...

SACRIFICIO DE LA LECHUGA

ES UN SENTIMIENTO EXTRANO, ESTE DEL SACRIFICIO DE LA LECHUGA. POR
UN LADO, HAY UNA PIZCA DE ORGULLO (POR HABER CONSEGUIDO QUE LA
LECHUGA CRECIERA Y SE DESARROLLARA), OTRO POCO DE ALEGRIA (POR
DEMOSTRAR QUE Si HE PODIDO CULTIVAR UNA LECHUGA) Y UNA DOSIS DE
ACTITUD VENGATIVA (AHORA, SOLO ME LA COMO YO) PARA CASTIGAR A LOS
QUE NO CREYERON QUE MI HUERTO SALDRIA ADELANTE.

PERO ESTA LA CARA B. EL OTRO LADO. EL LADO OSCURO... EN ESE
LUGAR, LO QUE SIENTES ES TRISTEZA (POCA, LA VERDAD) POR
DESBARATAR EL CRECIMIENTO DE LA LECHUGA (LA CONDENO A MORIR Y A
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SER MASTICADA Y DEGLUTIDA Y....). TAMBIEN TIENE UN PUNTITO DE GRAN
SACERDOTISA, EN EL MOMENTO DEL SACRIFICIO. Y, FINALMENTE,
PREOCUPACION POR LA ESTETICA HUERTERIL (SACAR LAS FRONDOSAS
LECHUGAS DEJA ESPACIOS VACIOS...).

NO HE QUERIDO QUE ESTE MOMENTO ESTELAR DE LA LECHUGA, PASARA
DESAPERCIBIDO Y HE MONTADO EL “COSECHA PARTY”. ESO, CLARO, ES MI
PERCEPCION. PARA LA LECHUGA, HA SIDO SU FIESTA DE DESPEDIDA.

PARA QUE VIERA QUE ME IMPORTA (UNA NO SE CARGA UNA LECHUGA SIN
SENTIMIENTO DE CULPABILIDAD), HE CREADO UN ATTREZZO ESPECIAL CON
ELEMENTOS DE PACKAGING. LA LECHUGA SE IRA, PERO LO HARA CON
CLASE. CESTITA, CORDELITO, CARTELITO...

EL MOMENTO DE LA COSECHA HA SIDO MAS DURO DE LO QUE ME PENSABA
PERO...RAPIDO.

HE REALIZADO EL ACTO DE “ARRANCAMIENTO” DE LA TIERRA MADRE ... LA
LECHUGA ESTABA FRESQUITA. PRIMERO, LA HE ACUNADO CON
DELICADEZA PERO, DESPUES, LA HE MANOSEADO UN POCO PARA VALORAR
LA CONSISTENCIA DEL COGOLLO. DE PRIMERA CATEGORIA: DENSO, VERDE
CLARITO Y MUY CRUJIENTE.

DISCULPAD SI NO PRESENTO A LA LECHUGA EN SU VERSION “ENSALADA”.
ES POR RESPETO (Y PORQUE NO ME HA DADO TIEMPO DE HACER LA
FOTO...)

NB: DE LAS TOMATERAS, YA HABLAREMOS EN OTRA OCASION. ESTOY

SEGURA QUE ME VIGILAN Y ME HAN INTERVENIDO LA [IP. SE ESTAN
HACIENDO FUERTES...

THE URBAN GARDENER
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Calixto

Calixto habia convocado una reunion de Calidad para mejorar la gestion
del Garden. En realidad, lo habia hecho enviando un mail a la encargada de la
tienda y él iba a asistir como “empleado”. Nadie sabia que Calixto, el ayudante
de plantas aromaticas, era Calixto Green, el propietario de la cadena de
Gardens Flower Power, con mas de 100 establecimientos repartidos por todo el

pais.

Hacia afios que le gustaba infiltrarse, de incognito, en sus centros para
conocer al personal y el funcionamiento del negocio, desde dentro. Tenia la
suerte de ser un empresario muy reservado, del que no habia fotografias. Sus
Directores de Area, hacian el trabajo de representaciéon y él habia podido

mantener su identidad mas o menos oculta.

Ahora, estaba en el Garden 27. Cerca del mar y de Barcelona. Su ex, se
habia mudado a un pueblo cercano, con su nuevo marido y él no queria estar

lejos de Tom, su hijo de diez afios, al que amaba profundamente.

La cercania del centro, le permitia organizar su Agenda para visitarlo a
menudo. El resto del imperio del Flower Power se podia gestionar con un
ordenador, en una habitacion de hotel...Pero esa ya no era posible. Una de sus
tareas pendientes, era encontrar un apartamento o una casa que no despertara
sospechas. El resto del personal le hacia preguntas, se ofrecian a ayudarlo, a
llevarlo a casa, a ir a buscarlo y, claro, el hotel de cinco estrellas en el que se
alojaba podia llamar la atencién...Ademas, eso seria bueno para Tom, aunque
su hijo adoraba los hoteles: el bufete, el servicio de habitaciones, la piscina

climatizada...

Asistié a la reunion y quedé muy complacido con la actitud del personal.
Era un equipo muy joven y dinamico que aportaba iniciativas. Entre ellas,
habian propuesto realizar talleres didacticos sobre “huertos urbanos” y crear

una seccion en la web especifica, con fotos de los clientes y sus huertos.
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Kader, el chico que estaba al frente de esta seccién, habia hablado de
una clienta que habia creado un blog para que su hija, que estaba en Tailandia,
pudiera seguir la evolucidn de su huerto. Calixto anot6 mentalmente la

direccion de esa bitacora ... Era muy buena idea...

Al llegar a su suite, abri6 su Mac para contestar todos los mails
pendientes. En una hora, iria a buscar a Tom para ir juntos al cine, a ver una
pelicula que su hijo llevaba tiempo esperando. El también tenia ganas...Cada

vez le gustaban mas aquellas peliculas de dibujos animados.
Realiz6 un memorandum interno sobre la reunion de Calidad del Centro
n°® 27 y sonrid al recordar la entusiasta explicacion de Kader sobre aquella

sefora y su blog.

The Urban Gardener., ese era el pseudonimo...

INVASION DE LAS TOMATERAS

EL COMANDO DE RESISTENCIA DE LECHUGAS, ESTA SIENDO
EXTERMINADO. UNA A UNA, LAS LECHUGAS SE PONEN POCHAS,
BLANDENGUES Y DESANIMADAS...LAS TOMATERAS CRECEN, CRECEN Y
CRECEN Y LA FRONDOSIDAD DE LAS RAMAS CREA UNA ZONA DE SOMBRA
QUE HACE INVIABLE LA VIDA DE TODO LO QUE UNO PONGA ALLI DEBAJO.

VALGA LA CONSIDERACION QUE CUANDO SE UBICARON ESTAS
POBRES LECHUGAS, ESTABAN AL MISMO NIVEL QUE LOS CHERRY Y QUE
MIENTRAS IBAN CRECIENDO (TODAS LAS COSAS JUNTAS) YO ME
MARAVILLABA DE LO BIEN QUE SE ADAPTABAN AL ESPACIO... HASTA QUE
LAS TOMATERAS, EMPEZARON A CRECER, CRECER Y CRECER. LAS
LECHUGAS, NO.
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NO VOY A ESCONDER QUE MI RELACION CON LAS TOMATERAS HA
SIDO UN POCO TRAUMATICA. LAS TUVE QUE ENTUTORAR (QUE NO LES
GUSTO NADA) Y, MAS TARDE, YA CON LA AMENAZA DE UNA INVASION
IMPARABLE QUE PONIA EN PELIGRO A LA LECHUGA PEPITA & FRIENDS,
REALIZAMOS UNA ACCION DE LIMPIEZA Y PODA QUE, POR LO QUE VEO, LAS
HA HECHO MAS FUERTES. QUEDARON POCAS (MENOS DE LA MITAD DE LAS
QUE ERAN) PERO ESTAS, SE HAN PUESTO CHULAS...

HoY, SIN IR MAS LEJOS, HE RECOLECTADO DOS LECHUGAS MAS
(TENDRE QUE HACERLO DURANTE TODA LA SEMANA, PARA QUE NO SE
MARCHITEN BAJO LA SOMBRA DE LAS TOMATERAS) Y CUAL NO HA SIDO MI
SORPRESA, AL DESCUBRIR QUE PORTABAN UN MENSAJE DE LOS CHERRY. .
UNA “DECLARACION DE ESTADO DE GUERRA”, UN TEXTO FORMAL
MEDIANTE EL QUE “EL ESTADO DEL HUERTO URBANO DEL CHERRY”
DECLARA EL INICIO DE HOSTILIDADES.

O DEJO QUE TODO EL HUERTO SEA DE LOS CHERRYS (ESO ES UNA
DICTADURA DEL TOMATE EN TODA REGLA) O CONTINUARAN CON LA

INVASION. A ESTAS HORAS, LAS FRESAS, EMPIEZAN A SUFRIR...

Y CREO QUE NO ME VA A QUEDAR MAS REMEDIO QUE ACEPTAR SUS
CONDICIONES. SOLO TOMATES...

AUNQUE... AUN HAY UNA ESPERANZA.

Y ESTA EN EL PEREJIL. DE MOMENTO, NADA LE AFECTA.

THE URBAN GARDENER

Acabd la lectura del post “Invasion de los Tomates” con una sonrisa en

el rostro. Si, era muy, muy buena idea...

Calixto, marc6é el Blog como “Favorito” y se inscribié con el Nick
CFLOPO de CalixtoFlowerPower, como seguidor de la encantadora Urban
Gardener.
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Cada vez que aquella sefora actualizara algo sobre su “Huerto Urbano”,
él lo recibiria en su correo. Era mas atrayente que el Boletin Financiero o el del

Mercado Holandés de las Flores ...

La experiencia cinethamburguesa tuvo un final precipitado. Tom,
emocionado y con el ansia del “mas”, comié mas de lo que debia. Ahora,
estirado en la cama King Size del hotel, dormitaba, abrazado a las almohadas

mientras Calixto lo observaba.

Siempre que se daba un momento asi, se hacia la misma pregunta
¢Qué habia salido mal? Se negaba a admitir ese tépico del “hombre ocupado
con su trabajo al punto de obviar a su familia”. Nunca habia hecho eso:
intentaba “estar” y, a la vez, hacer crecer su negocio. Eso formaba parte de su
papel de protector, de padre. Dar la maxima comodidad y estabilidad
econdmica a tu familia. ;Y el amor? Eso es lo que le habia preguntado la
madre de Tom. Y era una pregunta que se seguia haciendo: Que amaba con
locura a su hijo, era evidente. Que la queria a ella...también. ;No era bastante

con lo que tenian, cdmodo, suave, sin problemas?

No entraba en sus planes que ella se enamorara de otro y que, lo que le
ofrecia ese hombre, fuera mas interesante que lo que ofertaba él. No es el
dinero- le habia dicho ella- es la pasion, el amor. Se habia trasladado a un piso
pequefio, con ese hombre, dejandolo abandonado, en su casa loft, en primera

linea de mar, con servicio y chofer...Tom tenia dos afos...

ARos mas tarde, habia asistido a la boda de su ex y, aun con serias
dificultades para aceptarlo, habia atisbado que era eso de “El Amor” que se
profesaban. Las miradas, los roces, las palabras que se decian, mirandose a

los ojos...

Su vida se instalé en una rutina centrada en el trabajo y en su hijo Tom.
No necesitaba “El Amor”. Sexo, tenia. Para qué negarlo. Eso era la unica parte
de la relacidon con su ex, que habia funcionado. Sexo duro, rapido, distante y
satisfactorio. Las mujeres se interesaban por un hombre de 45 afos, separado,
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millonario, empresario de éxito y...de buen ver. Si algo lo habia mantenido
cuerdo todo aquel tiempo, era el ejercicio fisico y, a cambio de muchas horas
de deporte, su cuerpo estaba modelado y tonificado. Calixto sabia que era

atractivo...Aunque en los ultimos tiempos, ni el sexo le interesaba.

Sdlo su hijo y el trabajo. ¢ Para qué nada mas?

Mientras el nifio dormia agitado, consecuencia de la indigestion, Calixto
abrid el periddico y busco el apartado de anuncios inmobiliarios. Era el
momento de buscar un apartamento o una casa decente. El ir de incognito en
el Garden, no tenia por qué afectar su nivel de vida. Si lo que le gustaba era un
apartamento duplex de 150 m 2 con grandes terrazas y piscina privada, no iba
a renunciar por mantener su disfraz... Diria que era de un familiar y que él la

estaba cuidando...



Capitulo 2
Mes de Junio

LA EMOCION DEL PRIMER TOMATE.
THE URBAN GARDENER.
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EL PRIMER TOMATE CHERRY DEL HUERTO.
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“La variedad de verduras y hortalizas que podemos cultivar en estas mesas es
enorme: berenjenas, ajos, acelgas, cebollas, pepinos, lechugas, espinacas,
tomates, etc. Estos ultimos son, sin duda, los protagonistas de muchos huertos
urbanos, aunque a los urbanitas, que somos un poco impacientes, nos

conviene un cultivo rapido, como el rabano o la lechuga.”
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PRIMEROS TOMATES

EsTOs ULTIMOS DIiAS, HEMOS SEGUIDO UNA DIETA CON EXCESO DE
LECHUGA. Si, ES POSIBLE QUE ESTEMOS DE COLOR VERDE (LLAMO LA
ATENCION POR LA CALLE, LO SE) PERO DEBO ADMITIR QUE LA SENSACION
DE “ME LA COMO POR MIS XX” Y “ES BUENA PORQUE ES MIA”, HAN PALIADO
ALGUN DEFECTILLO DE LAS LECHUGAS (DIRIAMOS QUE LAS ROSADITAS,
ERAN UNA VARIEDAD DE LECHUGA AMARGA).

TRAS LA DECLARACION DE GUERRA POR PARTE DE LAS TOMATERAS Y EL
FRACASO DE LAS NEGOCIACIONES, NO ME QUEDO OTRO REMEDIO QUE
HACER ESTE SACRIFICIO. RECOLECTAR TODAS LAS LECHUGAS. BUENO, YA
ESTA HECHO.

LAS FRESAS Y EL PEREJIL INTENTAN SOBREVIVIR A LA TIRANIA DE LA
TOMATERA, PERO... EL. PEREJIL, LA ESPERANZA DE LA DEMOCRACIA Y LA
DIVERSIDAD, SE ESTA COMO DESMAYANDO. SUPONGO, QUE YA NO TIENE
FUERZAS PARA HACER LA FOTOSINTESIS, TAN ACOSADO POR LOS
CHERRYS.

A TODO ESTO, UNO DE MIS ALIADOS (QUE SE HABIA INFILTRADO ENTRE LAS
TOMATERAS) Y QUE YO CREIA “JUDIA TIERNA” (ME LA HABIAN REGALADO,
UN SOBRANTE DE OTRO HUERTO) SE MOSTRO INDIGNADO Y DISPUESTO A
MARCHITARSE INMEDIATAMENTE SI NO RECTIFICABA Y MANIFESTABA
PUBLICAMENTE QUE NO ES JUDIA, ES PIMIENTO. PIMIENTO.

LO HE HECHO Y ESPERO QUE SE UNA A MI CAUSA. AUNQUE, DEBO ADMITIR
QUE LAS COSAS ESTAN DIFICILES... YA VOY HACIENDOME A LA IDEA QUE LO
UNICO QUE VA A HABITAR EN MESA DE CULTIVO SON LAS
TOMATERAS... TENGO QUE EMPEZAR A ACERCARME PARA INTENTAR FIRMAR
UN TRATADO DE PAZ. HAY UN MOTIVO OCULTO, CLARO...PONERME
MORADA DE TOMATES PERO, DE ESTO, ELLOS NO SE PUEDEN ENTERAR...
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ESTABA YO PENSANDO EN MI ESTRATEGIA CUANDO HE SALIDO A REGAR.
NO HAY NADA MAS EFICIENTE EN UNA GUERRA QUE CONOCER (Y ESPIAR)
AL ENEMIGO. Y, ENTONCES, SIN PREVIO AVISO ME HAN ATACADO CON UN
ARMA MUY POTENTE! EL. CHANTAJE EMOCIONAL.

ALLI, ENTRE LAS RAMAS DESORBITADAS Y LOCAS QUE YA CRECEN EN
TODAS LAS DIRECCIONES POSIBLES, ESTABAN LOS PRIMEROS TOMATITOS
DE ESTE HUERTO...

ENTERNECIDA, CON LA MANGUERA EN LA MANO, HE DECIDIDO QUE ERA
HORA DE UN ARMISTICIO.

ME HAN VENCIDO.
THE URBAN GARDENER

Melibea

Desde que tengo este huertecillo, me han salido amigos e interesados
por doquier. Mas que el huerto en si, es el blog en el que hago el seguimiento.
Va ganando adeptos entre amigos, familia y, también, un buen numero de

desconocidos que me alientan con sus comentarios.

Tengo una amiga que me estaba insistiendo en que me comprara un
perro y, al final, el huerto se ha convertido en...mi mascota. Desde la marcha
de Lucia, me costaba un poquito mas de lo normal, hacer la vida social a la que
estaba acostumbrada. Seguia asistiendo a las comidas familiares que
organizaban mis hermanos y mi prima. Mis padres hace ya mucho tiempo que
nos dejaron y mis tios, eran, mi conexion con ellos y mi historia. También
intentaba no perderme las reuniones del Club de Lectura, iba a las cenas o
almuerzos que organizaban mis amigos, pero...sus hijos eran pequefios (yo

habia sido de las madres precoces del grupo) y mucha veces, los planes no me
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apetecian. No olvidaba los cafés con mi amiga del alma, ni las cenas de chicas

y escapadas con Las Tres Marias...

Mi trabajo, por eso, marcaba mucho mi disponibilidad. Mi padre habia
fundado una pequefia empresa de aviacion privada (teniamos 3 aviones,
preparados para ambulancia con soporte vital) de la que yo era la parte visible
en cuanto a organizacion. Mis hermanos, los tres, se dedicaban a pilotarlos y

yo era la que me ocupaba de la Direccion de la empresa.

Sobre todo, realizabamos vuelos para la Organizacion Nacional de
Trasplantes y algun vuelo privado de gente “importante”. Recuerdo con
especial carifo, el vuelo en el que llevamos a Morgan Freeman...Es uno de mis
actores favoritos. Tenemos tres azafatas (una de ellas, también cufiada) y un
equipo médico completo, preparado para activarse las veinticuatro horas del

dia.

Asi que puedo estar en una cena, o0 en el cine y que mi movil me
reclame para preparar la burocracia que conlleva el transporte de un 6rgano
para ser trasplantado o bien, cuadrar el itinerario de un famoso o un empresario
sin tiempo... Con la crisis y la disminucion de presupuesto para Sanidad, el
trabajo para el Ministerio ha descendido notablemente. En cambio, los vuelos

privados se mantienen estables...

Mis amigos querian ver con sus propios 0jos, la evolucion de mi huerto
ecologico, y mi casa se convirti6 en un punto de reunion, en la terraza,
planeando, entre risas, el dia en el que podriamos recolectar tomates para
hacer una pasta o una ensalada...mucha confianza en mi pericia como The

Urban Gardener, no habia, la verdad...

El huerto también me ha servido para conocer a Paco, mi vecino. Yo
creia que me encontraba ante un seductor, un viva la virgen al que soélo le
importaba vivir la vida, sin compromisos... Sélo surf. Todo ello es verdad, pero
por diferentes motivos de los que yo suponia. Paco tiene esclerosis multiple,
que trata con marihuana terapéutica. La enfermedad se ha estancado y no ha
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mostrado avances negativos en estos ultimos cinco afios pero...Paco es
consciente que no siempre sera asi (cosa que yo me niego a creer) y que,
mientras su cuerpo responda, sélo quiere dedicarse a lo que mas le gusta:

viajar y surcar las olas.

Su economia es estable, gracias a la venta del piso y la casa del pueblo
de sus padres. Los heredd y los vendio para vivir...Es un torbellino de energia,

una fuente de optimismo...Un amigo nuevo que debo agradecer a este huerto.

Me sabe mal que Paco se vaya...

Me he acostumbrado a él y a nuestras charlas... Se va a la playa de
Cabo Blanco en Peru. Se ve que hay unas olas de tubo y muy grandes que a

Paco le vuelven loco...

Aun falta un mes para su partida pero ya tengo una cierta sensacion de
despedida cada vez que nos vemos. Ayer me comentd que va a estar fuera
seis meses (esta esperando que le confirmen Pipeline en Hawai) y ha pensado
en alquilar su piso. Y me da pena. Preferiria que se quedara...Y es rara,

conociéndolo tan poco tiempo, esta sensacion que tengo...

Al salir a regar, me he quedado alucinada cuando he visto los primeros

tomatitos de mi huerto modesto.

Me ha emocionado muchisimo.

He cogido la camara para hacer fotos y que Lucia lo vea, pero también
he cogido el teléfono, dispuesta a llamar a Paco para que viniera ...El,

también...

Entonces, me ha sonado el mdévil: nos ha entrado trayecto para un

corazén que sale de Barcelona y va para Palma de Mallorca.

Me he olvidado de los tomates...y de todo lo demas...
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OLVIDO DEL. CUMPLEANOS DE LOS TOMATES

NO CREO QUE SEA UN ELEMENTO REPRESENTATIVO IMPORTANTE DEL
AMOR QUE NOS PROFESAMOS Y MENOS CON LOS QUE QUIERES Y EN LOS
QUE CONFIAS, PERO...ADMITO QUE SI SE OLVIDAN DEL TUYO, DICES ESO DE
“NO IMPORTA” Y, DE VERDAD, “NO IMPORTA” PERO... FASTIDIA UN POCO.
UN POQUITIN...SEAMOS SINCEROS...

NORMALMENTE, EN NUESTRO ENTORNO SIEMPRE HAY UN FACTOR
DESENCADENANTE DEL RECORDATORIO PARA EVITAR ESAS SITUACIONES
DE “OLVIDAR-UN-CUMPLE”: ALGUIEN TE PREGUNTA QUE LE VAS A REGALAR
A X, O TE INVITAN A LA JUERGA, O EL PROPIO INTERESADO LO DEJA CAER
(DE AQUELLA MANERA SUTIL, PARA QUE NO SE NOTE) PERO, EN ESTE CASO,
EL QUE ME OCUPA, EL FACTOR DESENCADENANTE NO HA
DESENCADENADO NADA.

ESTO ME OCURRIO AYER. SALGO A REGAR MI HUERTO Y CUANDO ME GIRO
PARA DESENROLLAR LA MANGUERA (SIEMPRE SE LIA SOLA) OIGO UN
ABUCHEO. ME GIRO Y, CLARO, EL ABUCHEO DESAPARECE. SIGO CON MIS
LABORES DE HORTELANA (ESTRENANDO ZUECOS IMPERMEABLES DE
COLOR FUCSIA, COSA QUE DESPUES ME DI CUENTA QUE EMPEORO AUN
MAS EL ASUNTO) Y VUELVO A OiR UNOS GRITOS. ME GRITABAN DE TODO,
MENOS BONITA HORTELANA (YA ME ENTENDEIS). Asi QUE, CALZADA CON
MIS SUPER ZUECOS Y HACIENDO CHOP-CHOP, ME DIRIJO A LA ZONA DEL
GRITERIO Y ME ENCUENTRO A LOS TOMATES CHERRY Y LAS LECHUGAS
MUY, MUY ENFADADOS.

-.SABES QUE DIiA ES HOY? — ME PREGUNTAN AL UNISONO.

-MARTES- RESPONDO CON FIRMEZA, SIN ALTERARME NI UN APICE POR
ESTAR DIALOGANDO CON UN PUNADO DE VEGETALES Y HORTALIZAS.

-MARTES, {QUE?- GRITAN DE NUEVO.
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-.QUE DE QUE?- LES DIGO YO.

-ES 5 DE JUNIO! — LA LECHUGA DE LA IZQUIERDA ES LA QUE PARECE MAS
INDIGNADA.

-¢Y?- AHORA Si QUE ME QUEDO DESCOLOCADA. ATENCION: LA LECHUGA
SABE EL DiA EN EL QUE VIVIMOS. ES, POR LO MENOS, EXTRANO...

-NOS PLANTASTE EL DIA B DE MAYO. iHOY ES NUESTRO CUMPLEANOS! EN
LOS HUERTOS URBANOS, LOS ANOS SE CONVIERTEN EN MESES...

CIERTO. SE ME HA OLVIDADO, COMPLETAMENTE, QUE HOY ES EL
CUMPLEANOS-MESES DE MI HUERTO. EL PRIMER MES JUNTOS Y A Mi, SE ME
OLVIDA FELICITARLO. INTENTO SALIR DEL ATOLLADERO, EN PLAN “NOVIOS
NUEVOS”.

- ESTAIS SEGUROS QUE NO FUE EL SEIS O EL SIETE DE MAYO? CREO QUE
OS ESTAIS EQUIVOCANDO DE FECHA. NO ES LO MISMO COMPRAR EL
PLANTEL QUE PLANTAR... INTENTO ESCABULLIRME EN LAS IMPRECISIONES
PERO ME INTERRUMPEN.

-TU MISMA LO FECHASTE. MIRA.-ESTA VEZ LA QUE HABLA ES LA TOMATERA
CHERRY QUE YA TIENE UNA FLOR.

Y ME QUEDO MUDA, ANTE EL DECEPCIONADO COLECTIVO DE
CUMPLEANEROS, OBSERVANDO AQUELLOS INDICADORES QUE ROTULE
CON UN ROTULADOR INDELEBLE, RESISTENTE A LA LLUVIA'Y AL SOL, Y EN
LOS QUE INDICABA QUE HABIA PLANTADO Y ..LA FECHA. LA FECHA
EXACTA.

ASi QUE TRAS OIR UNA SERIE DE IMPROPERIOS SOBRE MIS ZUECOS ROSAS,
ACABO DE REGAR Y ME DISCULPO POR EL OLVIDO.
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ESTO FUE AYER. HOY, HE PARADO EN EL GARDEN Y HE COMPRADO UN
SACO DEL MEJOR ABONO DEL MERCADO PARA HUERTOS URBANOS. SERA
UN REGALO TARDIO PERO ESO Y LA CANCION QUE HE PREPARADO DE
“CUMPLEANOS FELIZ” ESPECIAL PARA LECHUGAS Y TOMATES, ESPERO
QUE ME SIRVA PARA LA RECONCILIACION.

TAMBIEN OS DIGO QUE ESTO ES POR LA PERSONALIDAD " ESPECIAL" DE
ESTAS VERDURAS. HAY OTROS HABITANTES DEL HUERTO, COMO EL
PEREJIL O LA ALBAHACA QUE ESTAN TAN PANCHOS, ENCANTADOS DE
CONOCERSE Y QUE LES TRAE AL PAIRO ESO DE LOS CUMPLEANOS... O
CUMPLEMESES...

THE URBAN GARDENER

El chico del Garden, Kader, me ha dicho que no es necesario volver a
abonar, un mes después de haber plantado pero...Me ha visto tan decidida,
que me ha dado un paquetito de abono organico, “de gourmet”, para que mis

tomateras crezcan sanas.

Le ha hecho mucha gracia el post del Cumplemeses de la Tomatera y
me ha comentado que puso mi blog como ejemplo, en una reunién de la
empresa, para activar el area de participacién de los clientes en la web del
Garden. Me ha preguntado si me importaria que linkara mi blog en su web. Por

supuesto, no he tenido ningun problema...Total, esto para mi es un hobby...

Lo que si me comenta es que es urgente que pode las matas. ;Podar?

Ya arranqué muchas matas Pero me insiste en que hay que airear, porque si no
me saldran pocos tomates y pequeiitos. ;Qué no son cherry?, le pregunto y me
contesta que seran “miniaturas de cherry”. Lo capto pero, de verdad, me produce

una gran pena tener que podar el huerto. jEsta precioso!

Cuando se lo digo a Paco, se ofrece a ayudarme. Primero le digo que

no, hasta ahora, yo sola me las he visto con mi huerto pero, después, le digo
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que si. Necesito a alguien, menos ligado emocionalmente al proyecto, que no

tenga compasion...

Acepto su ayuda pero le invito a comer, por primera vez, en mi casa.

Y no sé por qué pero...estoy nerviosa.

PODAR

EN ESTOS ULTIMOS DIAS, Ml HUERTO HA RECIBIDO VISITAS...

EN LA MAYORIA DE LOS CASOS, HE DESCUBIERTO QUE TODO EL MUNDO
SABIA COMO PLANTAR CORRECTAMENTE UNA TOMATERA, MENOS YO ...QUE
LAS PLANTE. EL MARCO DE PLANTACION APORTA LAS MEDIDAS IDONEAS
PARA QUE LA PLANTA TE SALGA ORDENADITA'Y OBEDIENTE.

EN REALIDAD, SI OS FIJAIS, LO QUE HACEN ES AISLARLAS...YO, EN CAMBIO,
LAS AGRUPE Y, CON ESO, CONSEGUi UN GRUPO DE TOMATERAS FUERTE Y
ESTRUCTURADO QUE HA INVADIDO EL ESPACIO Y HA EXTERMINADO AL
RESTO DE LAS ESPECIES.

AHORA, ESTAMOS EN PLENO ARMISTICIO. ME ESTAN ENSENANDO,
PRIMERO LAS FLORES Y DESPUES LOS TOMATITOS, PARA QUE ME ABLANDE
PERO... MI PLAN, ES “EL PLAN” Y LO VOY A LLEVAR A CABO.

CON MUCHA SANGRE FRIA.

TODOS LOS EXPERTOS EN LA ESTRATEGIA DE BATALLA TOMATERA, ME HAN
DICHO, CON MOVIMIENTOS DE MANOS EXPLICITOS: “PODA, CORTA, AIREA”.

DEBO REALIZAR UNA LIMPIEZA DRASTICA CON EL OBJETIVO DE DAR MAS
FUERZA A LAS FLORES Y A LOS TOMATES. LO PRIMERO QUE HE PENSADO
ES: {VOY A AYUDAR AL ENEMIGO? SI LES DOY VIDILLA, VAN A SOBREPASAR
LA VALLA Y VAN A INVADIR LA CASA DEL VECINO AUNQUE, TRAS
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REFLEXIONAR (ES QUE LO DE LA GUERRA DEL HUERTO, TIENE MUCHO DE
CONCENTRACION MENTAL) HE OBSERVADO QUE LO QUE PASA ES QUE “EL
PLAN” ES MAQUIAVELICO.

CONSISTE EN EL ENGORDE DEL TOMATE (TANTO EN CANTIDAD COMO
CALIDAD) PARA QUE EN EL MOMENTO JUSTO, SE REALICE UN ATAQUE POR
SORPRESA Y iZAS! SE CORTEN DE LAS MATAS REBELDES PARA PASAR A
FORMAR PARTE DE MIS COLORIDAS ENSALADITAS VERANIEGAS.

LA VENGANZA ME SABRA A TOMATE...

Si, VOY A ... AIREARLOS.

HE PEDIDO AYUDA Y MANANA, UNA VEZ EQUIPADOS CON NUESTROS
ENSERES DE PODA Y CON NUESTRO UNIFORME DE CAMUFLAJE, HAREMOS
UNA INCURSION EN LA REPUBLICA INDEPENDIENTE DE LOS CHERRY.

INTENTARE APORTAR UNA CRONICA Y EL TESTIMONIO GRAFICO.

DESEADME SUERTE.

THE URBAN GARDENER

Una crema de puerros, una ensalada variada (en el medio) y una dorada
a la sal que me esta quedando de diez... Tengo un par de botellas de un
fantastico Ribeiro de una coleccion personal de un viticultor gallego que es
cliente nuestro hace muchos afnos. Tal vez es uno de los que mas vuelos

privados me ha contratado en la vida...

Sin darle mucha importancia a mi aspecto, le he dado mucha
importancia. He querido que mi media melena estuviera bien peinada (lo que
significa, suavemente ondulada como si fuera natural) y que mi atuendo no

fuera mi fantastico pantalén de chandal gris, el de la goma dada, de un algodén
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casi transparente por el uso y los lavados, pero con el que voy tan comoda que
me olvido de lo viejecito que esta. No. No me lo puedo poner. Pero...es sabado
por la mafana y estoy en casa, comoda. Voy a podar mi huerto (quien lo oiga
se va a pensar que es un huerto de verdad...) y a comer, en plan informal, con

Paco mi vecino.

Nada mas. Ya esta...Creo que me puedo poner el pantalén de chandal
gris...Lo compensaré con una camiseta de algodén blanco, con escote

tunecino y botoncitos.

Total, es Paco. Muy agradable. Mi vecino. El que se va pronto. Ese.

Paco...

Y menos mal que he tomado esa decision. Ha sido como premonitoria...

Comodidad.

Paco ha llegado como un vendaval y, sin que me haya dado ni tiempo de
ponerme en mi zona de la mesa de cultivo, él ya habia seccionado un numero
de ramas, suficientes para que pasara el aire. Me ha mirado con una sonrisa en
los ojos y me ha dicho: Te he dejado un par. Venga, ataca. Y después de
haberlo hecho, no me hubiese importado que me dejara unas cuantas mas.

jZascal! El tijerazo es lo mio, es emocionante, jjjdescarga adrenalina...Wow!!!

Después, hemos recogido las matas caidas y las hemos dejado en unas
bolsas “especiales para hojas” que compré en el Garden. Tras el esfuerzo
sobrehumano, nos hemos estirado en las tumbonas y hemos descorchado la

primera botella de Ribeiro.

La dorada, deliciosa. La compafdia, también. Sin saber como ha sido la
cosa, ha habido un momento en que he deseado que Paco se abalanzara

sobre mi. jVenga, Paco! jLanzate!
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Ya estabamos en el final de la segunda botella...Me he desabrochado
unos botoncitos. Me he tocado el pelo...Paco se ha acercado unos

centimetros... Uf...

Entonces, ha sonado el teléfono: jLucia! Y, me he sentido como una
nifa a la que pillan, in fraganti, en una travesura. Increible: hablamos de mi
hija, la de veinticuatro afos que vive en Tailandia...Pero la magia, se ha
evaporado y me he sorprendido explicandole a la nifia, todo tipo de detalles de
la poda de las tomateras menos el mas importante de todos: Paco esta aqui,

conmigo. Hemos comido juntos...

Y para acabar de rematar el momento, me ha entrado una segunda
llamada del trabajo... Teniamos un avion varado en el Aeropuerto de Inverness
, esperando que pasase una tormenta...

Paco ha salido a la terraza. Lo he visto contemplar mi huerto,
sonriendo... Ha esperado que acabara mis “gestiones” telefonicas para

despedirse. Y lo ha hecho cédmo solo Paco sabe hacerlo.

Me ha tomado de los hombros, me ha mirado y me ha dicho: Hubiese

seguido... Después, me ha dado un suave beso en los labios...

¢Si? Hubiese sequido... ;Nos hubiésemos dado un revolcon? ;De

verdad?

El teléfono ha vuelto a sonar.

¢ Qué se me habra perdido en Inverness? Un avién. Reacciona.

Paco...
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PODA DE RAMAS

YA LO SABEMOS TODOS. LA GUERRA SIEMPRE ES MALA. LA MIRES POR
DONDE LA MIRES... Y, SABIENDOLO, ME VEO INMERSA EN UNA BATALLA
(AHORA EMPIEZA A SER PSICOLOGICA) CON LOS CHERRY DE MI HUERTO
URBANO...

HASTA AHORA, OS HE EXPLICADO LOS AVANCES HOSTILES DE LAS
TOMATERAS Y MIS INTENTOS DE NEGOCIAR, DE PLANTAR CARA Y,
FINALMENTE, MI PLAN DE INICIAR RELACIONES DIPLOMATICAS “FALSAS”
PARA QUE CREAN QUE ME HAN VENCIDO. AL FINAL, Y ELLOS APARENTAN
NO SABERLO, ME LOS COMERE... LA GUERRA SE HA IDO PLANTEANDO
DESDE DIFERENTES PLANOS Y HE VIVIDO SITUACIONES DE MUCHOS TONOS
DE VERDE PERO LO DE AYER....LO DE AYER ME HA CONVERTIDO EN OTRA
PERSONA.

ME ACERQUE AL HUERTO CON UNA SONRISA EN LOS LABIOS Y LAS TIJERAS
DE LA COCINA (QUE SON FABULOSAS PERO DAN MIEDO) EN LA MANO. LES
DIJE QUE ERA POR SU BIEN. PARA AIREAR. LES EXPLIQUE QUE SE HARIAN
MAS FUERTES Y CRECERIAN MAS TOMATITOS... NO SE SI SE LO TRAGARON
PERO, SIN DARLES TIEMPO A REACCIONAR, INICIE UNA PODA DE LAS RAMAS
BAJAS.

LO MAS TERRIBLE ES QUE... iDISFRUTE! EMPIEZO A SOSPECHAR QUE EN
Mi, HABITA UN LADO OSCURO... AUNQUE HUBO UNA COSA QUE Si QUE ME
REMORDIO LA CONCIENCIA...UNA COSA ES PODAR Y OTRA, CARGARTE UN
TOMATITO INOCENTE.

NO ME DI CUENTA, DE VERDAD. AL ACABAR E INTENTAR VOLVER A ATAR A
LAS CANAS, ESOS TRONCOS RETORCIDOS DE LAS TOMATERAS, LO VI, ALLI,
EN EL SUELO DEL HUERTO. VERDE E INMADURO...
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DESPUES DE ESTO, ESTOY ESPERANDO LA REACCION DEL HUERTO. POR
CIERTO, EL PEREJIL QUIERE DESERTAR...
THE URBAN GARDENER

Calixto

Ya habia seleccionado tres apartamentos que podian ser 6ptimos para
su plan. Al llegar al hotel, tenia previsto hacer las llamadas a las Inmobiliarias y
al particular (uno de los anuncios era “Directo del Propietario”) y concertar las

visitas.

Su ex no estaba muy contenta con él. No le gustaba que Tom se
acostumbrara al hotel y tampoco habia sido de mucha ayuda, la indigestion del

nifio el dia que fueron al cine...

Ella tenia razon...El problema que habian tenido desde el principio es
que ella, siempre tenia razén. Acerté cuando le dijo que su unica prioridad era
el trabajo. Hizo pleno cuando le reprochd que su familia no fuera la que estaba
en su casa... Lo habia dejado un dia muy frio de enero...Siempre recordaria
como se le helo la sangre y el corazon. Y... Ella tenia razon. Se volcé aun mas
en su trabajo y lo que habia sido la raiz del problema se convirtié en ese tronco

al que aferrarse en la deriva de un rio bravo.

Gestionar su empresa, le permitio olvidar el dolor. Le dolia la familia rota,
le dolia Tom...Se dio cuenta tarde que no le dolia ella, ni la pasién, ni el amor...
Ella tenia razon. No habia estado enamorado, tal vez al principio, tal vez unos
dias...Tal vez nunca pero... ;Para qué? ;Era necesario enamorarse? Buena
convivencia, buen sexo, estabilidad econdémica, un hijo hermoso... ¢ De verdad

hacia falta ese tipo de amor?
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Su mirada se poso6 en la Agenda. Ahuyent6 sus pensamientos filoséficos
y se centrd en lo que tenia entre manos: buscar un lugar que se asemejara a

un hogar para su hijo. Esa era su maxima prioridad.

El Garden funcionaba muy bien. No habia encontrado ningun motivo por
el que plantear un plan de mejora...Kader, el chico que se ocupaba de Los
Huertos Urbanos, habia activado una zona personalizada en la web y habia
linkado a la sefiora que narraba sus experiencias como hortelana, en tono de
humor , y las acompafaba con material grafico muy interesante. Desde que
ese blog aparecia en su pagina, habia aumentado las ventas de mesas de

cultivo y el resto de productos asociados...

Le intrigaba aquella buena mujer. Le habia pedido a Kader que la

préxima vez que la viera en el Centro, lo avisara.

La queria conocer...

Kader le dijo que asi lo haria y le guiiid un ojo.

Ese ultimo gesto, no lo habia entendido...

(SE PODA O NO SE PODA?

TRAS EL TIJERETAZO DRAMATICO DE LAS TOMATERAS, SE HA ABIERTO UN
DEBATE —APASIONANTE; -) -EN MI ENTORNO: EL TOMATE {SE PODA O NO SE
PODA?

EN ESAS COSAS (TANTO LAS TRASCENDENTALES COMO LAS QUE NO)
CADA MAESTRILLO TIENE SU LIBRILLO. UNOS ME DICEN QUE NO LO HAN
HECHO NUNCA Y OTROS QUE ES NECESARIO HACERLO.

UNA COSA ES EL TOMATE DE CULTIVO Y OTRA, SU PARIENTE, EL REBELDE.
EL SILVESTRE. EL DE CULTIVO SE INTRODUJO EN EUROPA EN 1540. Asi
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QUE, FRENTE A LOS TIEMPOS ANTERIORES AL IMPERIO INCA (HAY
CONSTANCIA DE SU EXISTENCIA), SOMOS NUEVOS EN ESTO...

EL TOMATE SILVESTRE, CRECE EN LA NATURALEZA (LIBRE DE PESADAS
URBANITAS QUE SE EMPENAN EN CULTIVARLOS) Y ES UNA PLANTA DE LAS
LLAMADAS RASTRERAS (POCAS ESPECIES SILVESTRES CRECEN ERGUIDAS Y
SI LO HACE, SE DOBLAN NATURALMENTE CUANDO TIENEN EL FRUTO) QUE
SE APOSENTAN EN LA TIERRA. NACEN, CRECEN, SE DESARROLLAN Y
MUEREN CADA ANO. LAS SEMILLAS QUE QUEDAN ENTERRADAS BAJO LA
TIERRA, PRODUCIRAN AL ANO SIGUIENTE, OTRAS PLANTAS Y ASI, HASTA EL
INFINITO, EN EL CICLO DE LA VIDA.

SIGUIENDO ESTA ARGUMENTACION Y BAJO LA PREMISA QUE LA
NATURALEZA ES UNA OBRA “PERFECTA” EN LA QUE TODO TIENE SU
SENTIDO Y SE MANTIENE EN UN MAGNIFICO EQUILIBRIO... {QUE HACEMOS
PODANDO LAS TOMATERAS?

AHI ESTA EL HOMBRE. METIENDO LA ZARPA..SE DA CUENTA QUE LA
NATURALEZA LE REGALA ESTOS FRUTOS Y SE PLANTEA COMO
MEJORARLOS. INTRODUCE LAS “PRACTICAS AGRICOLAS” Y MODIFICA
SITUACIONES NATURALES DE LA PLANTA, CON EL OBJETIVO DE QUE LOS
FRUTOS SEAN MAS GRANDES Y MEJORES..Y SI PUEDE SER, QUE SE
PRODUZCAN MUCHOS... A PRIORI, ESTO NO DEBERIA SER NEGATIVO
PERO...HABLAMOS DEL HOMBRE...Y , SE PASA DE UN HUERTO DE UN TAL
JAUME A UNA MULTINACIONAL QUE CREA, MODIFICA Y VENDE TODAS LAS
SEMILLAS DEL MUNDO, AL MUNDO.

ASi QUE, SE EMPIEZAN A HACER MODIFICACIONES GENETICAS PARA
MEJORAR EL ASPECTO (AUNQUE SIEMPRE SE OLVIDAN DEL SABOR), PARA
QUE SE PUEDEN COSECHAR VERDES Y, DESPUES TRATARLOS PARA QUE SE
PONGAN COLORADITOS, YA CERCANOS AL PUNTO DE VENTA.

TENEMOS MUCHOS A NUESTRA DISPOSICION Y DE ASPECTO INCREIBLE
PERO... 30% MENOS DE VITAMINA C, 30% MENOS DE TIAMINA, 19%
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MENOS DE NIACINA Y 62% MENOS DE CALCIO QUE EL FRUTO DE LA
DECADA DE 1960.

EL SILVESTRE, ESE QUE NADIE PODA Y QUE SABEMOS QUE ESTABA YA CON
NOSOTROS ANTES DE LOS INCAS, SIGUE HACIENDO SU CICLO Y
PRODUCIENDO TOMATITOS (CON TODAS SUS PROPIEDADES NUTRITIVAS Y
SABOR EXCEPCIONAL) HASTA QUE LE DEJEN. ES DECIR, HASTA QUE
LLEGUEN LOS HOMBRES A URBANIZAR, A CEMENTAR O A EXPOLIARLOS...

QUINCE DE LAS ESPECIES SILVESTRES DE TOMATES PROCEDEN DE PAISES
SUDAMERICANOS. SON TESOROS DE LA NATURALEZA, NO SOLO POR SU
SABOR .SU GENETICA NATURAL LOS HA HECHO RESISTENTES A LAS
PLAGAS Y ENFERMEDADES. SON RIQUEZA BIOLOGICA DE PRIMER NIVEL.
DESCUBRO UN ARTICULO DE E.HAMMOND SOBRE LA “BIOPIRATERIA”
ATENCION, EXISTE TRAFICO DE SEMILLAS) EN EL QUE INDICA LAS ESPECIES
DE TOMATE SILVESTRE DE PERU Y ECUADOR QUE ESTAN BAJO LA
SOLICITUD DE PATENTE DE DIVERSAS MULTINACIONALES DE LA SEMILLA.
ES DECIR, QUIEREN QUEDARSE UN TOMATE QUE NO ES SUYO...Y DESPUES,
LO MODIFICARAN Y SE LO CARGARAN. NO TENDREMOS SEMILLAS “PURAS”
EN EL PLANETA...

CONOCER ME HA HECHO VER DE UN MODO DIFERENTE A LOS CHERRY DE
MI HUERTO URBANO. SIGO SIN SABER SI DEBIA PODARLOS O NO PERO ME
CAUSA ADMIRACION QUE ESTA PLANTA QUE SE ARRASTRA, SE DEJE
“ENTUTORAR” Y MUTILAR Y, AUN ASi, PRODUZCA TOMATITOS. SUPONGO
QUE NO TENDRAN EL SABOR DE TIEMPOS PRE-INCAICOS (MIS SEMILLAS YA
DEBEN SER DE LA MULTINACIONAL ESA) PERO AHIi ESTAN, CRECIENDO A
PESAR DE MIS ATENCIONES.

ASi QUE, POR UN RATITO, HE SENTIDO AFECTO POR LAS TOMATERAS Y HE
RECOGIDO EL CHERRY QUE CAYO EN LA BATALLA Y LO HE DEJADO EN LA
CESTA DE LOS LIMONES, A VER SI MADURA...
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NB1: EL TOMATE SIN MADURAR CONTIENE SOLANINA (TOXICO) POR LO
QUE NO SE DEBE CONSUMIR HASTA QUE HAYA MADURADO,
ESPECIALMENTE CRUDO.

NBZ2: EL PRIMER PRODUCTOR MUNDIAL ES CHINA

THE URBAN GARDENER

Melibea

Verlo para creerlo...

No ha pasado ni una semana desde que realizamos la poda y las
tomateras siguen creciendo (ahora hacia arriba y hacia los lados)
imparables...Paco también alucina. Creemos que la poda extrema lo que ha
hecho es vigorizar el huerto y, ahora, las matas crecen aun con mas fuerza. Y

frondosas...

No he visto mucho a Paco en estos ultimos dias...El “momento” del
“casi”, ha marcado una barrera, una especie de linea que es muy dificil
traspasar. Si a él le cuesta (casi no ha aparecido por su terraza), imaginate a
mi que soy una mujer de sexualidad timida. Esto no quiere decir que no sea
sexual si no que necesito un “empujoncito”. Una vez ya he traspasado esa
frontera de la incomodidad, me dejo ir y soy... libre pero...no me pidas que me
insinue (mas alla de lo del pelo y un botoncito de escote) o que ataque yo. Eso

no me sirve. Me bloquea.

Mi hija me dice siempre, que eso es fruto de un cddigo interno, insertado
en mi genética, influenciado por mi madre (que era una sefiora muy estricta) y
los coles de monjas y curas a los que fui. Sea por lo que sea, dificilmente me
cambiaran ahora y, si, necesito que mi pareja tome la iniciativa. El problema es

que tampoco lo digo y como mi apariencia es la de una persona muy segura de
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si misma, no creo que nadie me asocie a ese estado de “timidez’ que me

asalta en la Fase | del Cortejo.

Asi las cosas, me siento un poco rara cuando pienso en ese “Hubiese
seguido”. Me suben los colores...Y asi, roja como un tomate (nunca mejor
traido ahora que soy mini-hortelana), abri la puerta cuando ayer por la tarde,

me sorprendio, presentandose en mi casa.

Le invité a tomar un café y me explicé que ya tenia varias visitas
concertadas para ver el duplex y que necesitaba, urgentemente, encontrar a

alguien que cuidara de sus dos plantas de marihuana...

-¢No eran seis meses, los que ibas a ausentarte?-le pregunté. Si los
calculos no me fallaban, en ese tiempo las plantitas ya habrian hecho su ciclo,
sobradamente. Demasiado. Me respondié que eran seis meses, si, pero con
paradas técnicas. Era posible que lo de Pipeline en Hawai, no saliera v,
ademas, que se comunicaria conmigo por mail para decirme lo que tenia que

hacer en cada fase.

No podia decirle que no pero, por otro lado, me daba reparo tener las
plantas expuestas al sol, a la vista de todos los vecinos...Me propuso,
entonces, poner una vallita de brezo en el perimetro de mi terraza, con unas
jardineras y unas plantas de hiedra. Nadie veria lo que habia alli: ni las plantas,
ni el huerto... Pero lo que de verdad me convencio fue visualizarme, en verano,
tomando el sol desnuda sin que nadie pudiera verme... Fui desarmada en

pocos minutos y, finalmente, acepté quedarme con las dos macetas.
-Tendremos que ir al Garden este fin de semana, si a ti te va bien. EI
lunes ya tendré visitas de posibles inquilinos y si ya no estan mis plantas,

mejor. Haremos la vallita...

Y soy consciente de las palabras de Paco.
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De cada una de ellas: valla, brezo...pero...No puedo evitar sentir que

tengo una cita.

Para este fin de semana...

Flota en mi mente el “Hubiese seguido”...

Ah! Y de paso, aprovecharé para comentarle a Kader, el crecimiento

desorbitado de mis tomateras. Algo habra que hacer...

CRECIMIENTO EXORBITADO DEL HUERTO

ESTE FIN DE SEMANA ME FUI AL GARDEN DONDE COMPRE MI HUERTO
URBANO, CON MI IPAD LLENITO DE FOTOS. NECESITABA AYUDA URGENTE,
YA QUE LOS CHERRY, REVOLUCIONADOS, ESTAN TIRANDO PARA ARRIBA Y
LAS RAMAS ESTAN LLENAS DE RAMAS QUE LOS DOBLAN Y LOS HACEN
ADOPTAR FORMAS EXTRANAS.

SOLUCION. MAS PODA DE RAMAS PARA SALVAR LA PRODUCCION. HE
CONTADO (APROXIMADAMENTE) LOS PROYECTITOS DE TOMATES QUE HAY
AHORA Y ESTIMO QUE SE PODRIAN RECOLECTAR UNOS 70O(CONTAR POR
KG, SERIA UNA UTOPIA...). TODO ESO, SI PASAN DE VERDES A ROJOS Y SI
EN EL PROCESO, NO PASA NADA (QUE PASARA...; -))

CON ESTA INFORMACION, HAGO UNA INCURSION SORPRESA EN EL
HUERTO. ADEMAS DE LAS SUPER-TIJERAS, LLEVO CONMIGO MAS CANAS Y
UN ESPARADRAPO ESPECIAL PARA PLANTAS (RESULTA QUE LES ESTABA
SECCIONANDO EL TALLO CON EL ALAMBRE VERDE). COMO ERA DE
ESPERAR, ME ABUCHEAN. OIGO LA ALGARABIA PERO HAGO OIDOS
SORDOS. NO VOY A TOMARME EN SERIO LO QUE ME DICEN UNA PANDILLA
DE TOMATES HISTERICOS. DE REPENTE, SE HACE EL SILENCIO Y UNO DE
ELLOS, SE IDENTIFICA COMO EL LIDER.
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LLIDER? LO OBSERVO CON ATENCION: ES EL MAS GORDITO Y GRANDOTE
DE TODOS LOS TOMATES. ME HABLA EN NOMBRE DE LOS DISEMINADOS,
DE LOS AMONTONADOS Y LOS DEL REINO ALTO.

NO ME LO PUEDO CREER. SE HAN FORMADO GRUPOS DE TOMATES Y
FRONTERAS EN SU PROPIA REPUBLICA. A Mi, YA ME VA BIEN. DIVIDE Y
VENCERAS...

EL LIDER ME PIDE QUE NO PODE MAS Y QUE NO LES ENGANCHE ESE
ESPARADRAPO EN EL TRONCO PERO YO YA HE CONECTADO EL PILOTO
AUTOMATICO CON LAS ORDENES DEL CHICO DEL GARDEN Y ESTOY
DISPUESTA A PODAR LO QUE HAGA FALTA. SON 70 POSIBLES TOMATES...

PARA MINIMIZAR EL TRAUMA, LO HAGO MIENTRAS LES VOY HABLANDO
CARINOSAMENTE AUN ASi, HE NOTADO QUE MUY CONTENTOS NO SE HAN
QUEDADO PERO ASi SON LOS CONFLICTOS HOSTILES, (NO? YA VOY
APRENDIENDO...

YA ESTABA ACABANDO LA OPERACION “PODA EXTERMINATOR” CUANDO
ME HE DADO CUENTA QUE EL LIDER ME DECIA QUE TUVIERA CUIDADO CON
EL REINO BAJO. HE MIRADO HACIA ALLI, Y EN LOS CONFINES DEL REINO
BAJO, ESTABA EL PEREJIL, DISIMULANDO, CON CARA DE INOCENTE. NO SE
ME HA PASADO POR ALTO, QUE LO QUE ESTA INTENTANDO HACER
ES...HUIR. PLANEA ESCAPARSE HACIA EL SUELO.

ES UNA PENA QUE EL UNICO ALIADO QUE TENEMOS EN LA REPUBLICA
INDEPENDIENTE DEL CHERRY, INTENTE DESERTAR.

HE PENSADO QUE NO ERA EL MOMENTO APROPIADO, PERO EN LA PROXIMA
SESION DE RIEGO, HABLARE SERIAMENTE CON EL PEREJIL.

EsoO ES TODO DESDE HUERTO.
CONTINUARA....
THE URBAN GARDENER
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De nuevo, he podado las matas de las tomateras, tal y como me dijo
Kéader.

Hace un dia radiante y he aprovechado para pasar este sabado al sol.
Ayer, fuimos a comprar todos los elementos necesarios para poner la valla de
brezo. Elegi el natural, mas caro que el chino que es de plastico y casi, casi, se
parece al de verdad...También compramos unas jardineras rectangulares, de
una madera rustica, que vamos a situar en diferentes puntos estratégicos para

plantar las enredaderas y que el brezo se cubra de verde...

Las he regado para que no se pongan pochas. Solo falta subir los sacos
de tierra, que estan en el coche. Ademas, me dejé llevar por un impulso y me
compré una fantastica cama balinesa de dos plazas (aunque parece de tres o
cuatro) que me traeran a casa el lunes... Con la intimidad del brezo, me veia
ahi, en esa super tumbona, tomado el sol con un libro o durmiendo la siesta, en

las tardes de verano...

Ayer, la app de “previsién de viento” que lleva Paco en su iPhone, le avisé de
que la manana del sabado iba soplar un viento ideal y que las olas iban a ser
fenomenales. El surf centra la vida y las esperanzas de mi vecino. Por lo que
me ha explicado, es un surfero muy bueno. Ha ganado varios
campeonatos...Esta especializado en el Surf mas clasico. Lo Illaman
Longboard, porque las tablas tienen una longitud igual o superior a 2,75 m (ya
me lo he aprendido). Su fuerte son las Olas Grandes (de mas de 2 metros de
altura) de Tubo. Paco se desliza por el interior del tubo que crea la ola al
romper. Miré en el Wikipedia y encontré que esta es considerada, la maniobra
reina del Surf por su dificultad y espectacularidad. Es la ola perfecta y sofiada
por todo surfista. Exactamente, esa ola perfecta era la que se iba a buscar a

Cabo Blanco...

No obstante, ante condiciones favorables para surcar olas sean grandes o

pequefias, Paco se activa, se olvida de todo lo demas y se va a por ellas...
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Asi que aplazamos la mudanza de sus plantas y la colocacién de la valla a la

mafana del domingo...

Ademas, Paco ha encargado una paellita para dos, que debe ir a buscar a

eso de las dos y media...

Sé que hoy me llamara mi hija. Se lo voy a decir. Pero, ;Qué le voy a
decir? ;Qué me he hecho “amiga” de Paco? ;Y si me hace definir “amiga”?
Por otro lado, eso es lo que es: amistad. Mucha palabrita insinuante y mucha
tonteria pero nos comportamos como...amigos. Ya esta. Diciendo eso,

“amigos”, lo que hago es decir una gran verdad. No engaino a nadie...

Calixto

Los dos apartamentos que he visitado estos dias, no han cumplido mis
expectativas. Es muy normal que, si voy a vivir durante un tiempo en un pueblo
con mar y playa, quiera estar cerca...Y verlo... Ahora, mi Unica esperanza es el
duplex que voy a ver el lunes. El unico problema es que s6lo puedo alquilarlo
por seis meses y yo iba buscando un afo, aunque ¢Seis meses? ;Cuantas
cosas pueden cambiar en seis meses? Cada vez, voy viendo esa posibilidad
como una ventaja y no un inconveniente... lgual tendria que pensar en comprar
algo definitivo y vivir en un lugar estable pero... ¢ Alli? Si, cada vez veia mas

interesante que el inquilino solo quisiera alquilarlo por seis meses...

Este anuncio era el que indicaba que era “Directo de Propietario”. El
propietario resultd ser un tipo muy agradable por teléfono. Me explico que se
iba seis meses a navegar con su tabla de surf, por diferentes playas del mundo.
Cuando colgué el teléfono, senti una gran envidia de ese tio. Esa sensacién de
libertad que me transmitio, me recorddé mi vida, plagada de obligaciones como

si fueran minas terrestres. Un paso en falso e iban a estallar...

También tuve una experiencia extrana en el Garden.
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Me volvié a asaltar esa profunda sensacién de vacio y tristeza que me
golpea tan fuerte que no puedo respirar .Fue , al ver a una pareja de mi edad,
mas o menos, recorriendo los pasillos entre risas, buscando material y plantas.
Discutian sobre los metros necesarios para cubrir una valla, cuando él le dio un
breve golpecito en la cadera, carifioso, y ella lo miro, radiante, con un brillo
espectacular en los ojos. Entonces, senti la ausencia pesada de todo lo que yo

no tenia y la sensacion de opresion empezaron a extenderse.

Sdlo conjurando la sonrisa de mi hijo, puedo sobreponerme a estas crisis
pero, esta vez, fueron esos ojos brillantes que me localizaron y se posaron en

mi, brevemente, los que me hicieron serenarme.

No conozco el rostro. Sélo, sus ojos.

Ahora, estoy mejor.

Mas reconciliado y esperanzado, también. Espero que el duplex cumpla
mis requisitos y pueda empezar mi periodo de sanacion. Voy a buscar a Tom.

Si hay suerte, este sera el ultimo fin de semana que vive en una habitacion de

hotel... Aunque le guste.
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Melibea

Deberia estar muy orgullosa de Lucia pero necesito unos minutos para
asimilar la conversacion que acabo de tener con ella. Después de eso, me
sentiré orgullosa... Me he armado de valor y le he dicho que habia iniciado una
amistad con Paco.

-Mama, a ver, define “amistad”. — Lo sabia. Sabia que no iba a ser facil.
¢Como he podido pensar, ni por un momento, que le diria “amigos” vy

pasariamos por el tema, superficialmente, sin apenas rozarlo?

-Llevamos ya un tiempo, hablando mucho. Mira, empecé con el huerto y el
salia a la terraza y un dia me dijo que tenia que podar las
tomateras...Entonces, una cosa llevo a la ofra y hemos comido un par de veces

juntos.

-¢ Y?- Me he preguntado qué debia responderle a ese “;Y?” y, a final, me

he decantado por la verdad.

-Creo que me gusta. Me gusta mucho.-Ya esta dicho. Oigo a Lucia reir.

Me parece que esta contenta. ;Esta gritando Wow ?

-Jo, Mama, como me alegra oir eso. Paco es encantador. Un poco
bohemio pero...es un encanto. — Me explica cosas de Paco que yo desconocia
y que sabe por una amiga. Estuvo casado y tras separarse, ha tenido muchas
relaciones. No sé por qué pero me lo temia. Nunca hemos hablado de eso. Asi
que mi hija, en ese momento, “La Sabia”, me dice que me divierta, que sea feliz
pero que no me haga ilusiones. Que no es de los hombres que se
comprometen pero...que una cosa no quita la otra. /Qué otra? Lo que oigo a

continuacion, me da la respuesta y me deja de piedra:
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-Ah Y no te olvides de utilizar proteccion. (¢ ) Después, hemos pasado a

hablar de otros temas. Sin mas.

Ya mas tranquila, después de despedirnos, he analizado la conversacion.

jLa madre que la pario ...

El domingo ha amanecido precioso y calmo. Sin una gota de viento ni
corrientes marinas que frustraran el proyecto “Valla”. Paco ha venido prontito y
lo primero que hemos hecho es desayunar y leer la prensa, como Dios manda
un domingo. Después, ya nos hemos puesto a la labor. Creo que le he
estorbado mas que otra cosa, pero, al final, la vallita de brezo ha quedado

fenomenal.

Ya con sus plantas de marihuana, en mi terraza a buen recaudo, se ha ido

a buscar la paella.

He puesto la mesa en la terraza y he ido al lavabo a retocarme mi
magquillaje natural y rociarme con mi perfume favorito... Sé que quiero algo con
Paco pero, a la vez, ese “algo” me detiene. Nuestra ultima conversacién

resuena en mis oidos:

-Yo no puedo ofrecer futuro, Melibea. Es mas, lo que ofrezco son grandes

posibilidades de sufrimiento, viendome acabar...mal.

-No lo sabes. Nadie conoce su futuro. ;Por qué negarte a compartir ese

futuro incierto que igual acaba...manana?

-Pura estadistica, Melibea. Los numeros siempre tienen razon...Pero no te

preocupes por mi. Soy feliz, ahora. Eso es lo que cuenta ;no?

Y yo me pregunto, ;/Es lo que cuenta, no? Ser feliz, ahora...Creo que si

supero mi timidez en la Fase |, hoy, me voy a acostar con Paco.
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Calixto

No sé cémo he acabado aqui, de nuevo, pero estoy en la
hamburgueseria, a la que prometi no llevar nunca mas a Tom, con Tom, un

amiguito y su madre.
iY un domingo!

Es una mama sexualmente activa y predispuesta que se me ha estado
insinuando desde el mismo momento en el que he llegado a la puerta del
colegio donde, los nifios del pueblo, celebran su campamento de verano. No
me ha hecho falta mucha conversacién para saber que esta divorciada y que
este fin de semana le toca el nifio. También tiene una nifia-“la parejita’-

remarca, pero el retofio esta en otro campamento escolar.
-¢ Qué hacéis esta tarde?-me pregunta.

Parece que nuestros hijos se llevan muy bien... Le respondo que trabajo
en el Garden y que por la tarde del domingo, me gusta descansar. Le estoy
mintiendo. Tengo pensada una excursion fantastica con Tom. Frunce el cefio.
¢No eres el propietario de la cadena? Mierda. La mama continua: “Tu ex me
dijo que tenias mas de 100 garden’s en toda Esparia y que te iba muy bien”. Le
explico que, de vez en cuando, me gusta trabajar en primera linea para ver lo

que pasa en el campo de trabajo real, pero veo que no me entiende.

Por un momento, valoro lo que se me ofrece. Ha invertido un buen dinero
en su cuerpo y salta a la vista que se cuida mucho. Seguro que tiene la piel

sedosa y lleva un precioso conjunto de lenceria fina...
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Si quieres, podemos llevar a los nifios al cine...Insiste. Pero el momento
ha pasado y siento que me da pereza esta mama. Y me da pereza plantearme

tener sexo con ella. Me da mucha, mucha pereza.

Prefiero hacer una excursion con Tom a un Parque Natural que hay

cerca. Dicen que, ahora, estan llegando las ciglenas...

Le digo que ya tenemos planes y vuelve a fruncir el cefio. Estoy seguro
que se inyecta Botox. Creo que ha entendido, perfectamente, que mis planes
no la incluyen ni a ella y ni a su hijo. Miro sus ojos, turbios, y en ese momento
recuerdo los de esa mujer, que vi en el Garden. Brillaban. Estoy pensando en
eso cuando Tom se acerca a mi y me pregunta: - Papa, ;Puede venir Pol a
Jjugar al hotel esta tarde?

Oigo a la mama, indignada, que responde: No puede ser, Tom. “Tenemos

otros planes”. Bruja, pienso y se lo digo con la mirada.

Estoy seguro que, a mi hijo, le encantara ver a las ciguenas,...
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Melibea

Llegados a este punto, hay que tomar una decisién... Tengo que superar
esa sensacion de “posibilidad de hacer el ridiculo” que me invalida y lanzarme

a por Paco.

Ya hace un ratito que hemos comido y, ahora, estamos instalados en el
sofa, comodamente, tomando una copa. Nunca me habia sentido tan mundana,
ni tan libre...He bebido vino durante la comida, para ayudarme un
poquito...Ahora, con un gin-tonic, con regaliz y naranja y una tonica especial
que ha traido él, de no sé qué bodega gourmet, mi cerebro me dice que estoy

alegre y... ¢ Aventurera? Quita, quita...

Pero la realidad es que he anticipado esta “aventura”. ;Por qué, si no, me
fui ayer tarde, al Centro de Estética a depilarme, exfoliarme y dejarme hecha un
pincel de piel sedosa? ;Por qué he elegido ese conjunto tan mono, de lenceria
fina que me regald Lucia estas pasadas Navidades y que no me pongo casi
nunca? ¢;Por qué he dejado unos preservativos en la cajita de plata que hay en

la mesita?

Se ve que me sonrié mientras encadeno estos pensamientos y Paco, que
estd sentado a mi lado, con una camisa blanca de lino y unas bermudas de
safari, el pelo ensortijado y lleno de reflejos del sol y esa piel tan

exquisitamente bronceada, me pregunta ;En qué piensas?

No sé como explicarlo. No “puedo” explicarlo. Prefiero decirle que me
siento aventurera y muy a gusto. Eso, es ya una insinuacion en toda regla y
una pequefia victoria en mi trauma de timidez en la Fase |. Se lo digo y él

sonrie, de una forma lenta que me derrite. Me acerco.
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Lo voy a hacer.

Voy a besarlo y le voy a pedir que me haga el amor. Lo hago? 1, 2 y...
Me da igual si es solo una vez en nuestras vidas. No me importa que no sea
mas que un polvo sin compromiso. 1, 2 y...le voy a decir todo eso, cuando él
me atrapa en un beso furioso que me deja anonadada. Y 3! Ha tomado la

iniciativa, por fin...

- Melibea, me importas mucho y quiero que quede claro que esto es un
polvo sin compromiso. Igual es el unico de nuestra vida. Yo no te puedo

ofrecer...

Sé que me va a volver a hablar de ese futuro incierto que lo tiene
atrapado. No quiero oir eso, ahora. En estos momentos, lo que quiero es que
Paco venga conmigo y vuele. Me es indiferente donde aterrizaremos...Lo
atraigo hacia mi boca, de nuevo, y le digo que se calle. El lo entiende al
instante y volvemos a unir nuestras bocas. Me sabe a regalizy a ginebray ...a

sexo. Puro sexo.

Paco sabe lo que se hace y me vuelve loca mientras disefia un gran
polvo sin compromiso. Tras superar la primera fase, hay otra que debo afrontar.
Me ha pasado en otras relaciones...Lo llamaria: la armonia fisica. No hablo del
aspecto del fisico, si no de esa combinacion de factores que hacen de /o fisico
una experiencia memorable. Esta la textura, esta el aroma, esta el sabor...Con
Paco, existe la armonia. Me sabe bien, lo huelo bien, me gusta como siento su
piel...Para que sea perfecto, a él debe pasarle lo mismo...Y creo que le esta

pasando. jOh, si!

Me acaricia, por encima de la ropa y me hace sentir una Diosa.

Me desnuda, y me lame el cuerpo. Ahora soy la Reina de todas las Diosas

del Olimpo.
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Siento que le gusta mi cuerpo y lo venera. Me mueve, me coloca bajo sus

musculos torneados y se retuerce para sacarse las bermudas.
Percibo la anticipacion de un gran orgasmo que me va a hacer estallar en
mil pedazos pero hace tanto tiempo que no sentia algo igual, que no me

importa desintegrarme durante un ratito.

Estoy preparada para volar y sé que él, también. Le digo que hay

preservativos en la cajita que hay encima de la mesa.

Y salgo disparada hacia el universo...y mas alla.
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Calixto

Al salir del Garden, he ido a ver ese duplex, con vistas al mar, que
anunciaba directamente, su propietario. Nada mas llegar a la zona, me he
encontrado muy a gusto en esa calle, en esa urbanizacion...El edificio es
moderno pero construido con mucha elegancia. Sin duda, el duplex es uno de
los pisos mejor situados del bloque. Este y su gemelo, son las piezas que

respiran y permiten ver el horizonte...y el mar.

Paco, asi se llama el propietario, me esperaba en la puerta. He tenido la
sensacion que ya lo habia visto antes pero...me pasa mucho y mas desde que

estoy trabajando de incognito en el Garden.

Desde la puerta, he podido atisbar un espacio muy diafano que dejaba
ver la playa, a lo lejos. Al entrar en el piso, mi intuicion me ha dicho que me iba
a gustar. Grandes espacios, con apenas muebles (los basicos), decorado en
tonos blancos con algun toque de haya. La cocina, perfectamente equipada.
Tres bafos y cuatro habitaciones. Me he imaginado a Tom en la que queda en
la buhardilla. Seguro que le resultara divertido...

Al llegar a la terraza, he sabido que “ese” era el piso. Una gran mesa de
pino, un par de tumbonas, una hamaca y las tablas de surf, apoyadas en la
pared. La vista, se perdia en la lejania y habia una intimidad total. Los vecinos
del piso de enfrente, habian puesto brezo en toda la terraza, por lo que no

parecia que nadie fuera a perturbar la paz...

Paco me ha preguntado si queria tomar algo y no he visto ningun motivo

por el que decir qué no.

Sentado en la terraza, tomando una cerveza con €l, me ha explicado que
se va a Peru y posiblemente a Hawai, a...surfear. Lo hara durante seis meses

y es por eso que el tiempo es limitado pero también me ha dicho que es posible
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que se alargue un poquito... “Depende de las olas”...Ya se iria viendo. No he
podido resistirme a preguntarle si era un profesional de ese deporte y me ha

sorprendido saber, que es por hobby.

En estos momentos de su vida, se dedica a ir a buscar las olas mas
grandes del planeta...He vuelto a sentir envidia por esa vida tan libre pero,

entonces, he recordado a Tom.

Le he explicado mi situacion familiar y que mi hijo, vivira conmigo algunas
temporadas. Paco no ha puesto ningun inconveniente y ha coincidido conmigo
que la habitacién abuhardillada haria las delicias de cualquier nifio. Me ha
comentado que el vecindario es muy tranquilo cuando le he preguntado por los
vecinos del otro duplex.

Alli vive una viuda, con una hija mayor que ahora esta fuera de Espania.
“‘Muy buena gente”, me ha dicho. Me he quedado mas tranquilo porque, a
veces, unos vecinos molestos pueden arruinarte la vida. A mi lo unico que me
interesa es la tranquilidad y la privacidad.

He alquilado el piso a Paco.

Me mudo el sabado de la semana que viene...
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Melibea

Por mucho que intente convencerme de esa filosofia de “Disfrutar el
momento”, no consigo quitarme esa sensacion de decepcion, tras el polvo sin

compromiso del pasado fin de semana.

Decepcion porque esperaba, en lo mas hondo de mi ser, que Paco
sufriera un cambio césmico y decidiera que podia...comprometerse...Un poco,

al menos.

Pero, Paco, actua como si no hubiese pasado nada, se comporta igual de
carinoso que lo ha sido en los ultimos tiempos y no para de hablarme,
entusiasmado, de sus planes de viaje. Me doy cuenta que lo que tengo es una
pataleta porque, en todo momento, sabia que era esto, justamente, lo que iba a
pasar. Es mas, me lo habia advertido mi propia hija, con veinticuatro afos...
Pero, mira, soy de la vieja escuela y aun pienso que podria... ;Cambiarlo?
¢ Qué se quedara conmigo, aqui? ;Qué solo fuera a Peru y pasara de Hawai?

¢ Qué me invitara a ir con éI?

La realidad es que el tiempo pasa y este fin de semana, va a ser el

ultimo...

Paco ya ha alquilado el piso y el inquilino le ha pedido trasladarse este
sabado. Se quedara en casa esa noche, hasta el domingo por la mafiana en el

que cogera un avion rumbo a Lima. Lo llevaré al aeropuerto...

Decepcion porque creia que habia mas tiempo. Por fin, tras varias
relaciones fracasadas, habia conocido a alguien que me parecia interesante,
que me provocaba deseo y al que me apetecia conocer mas... Me estaba
adaptando a la idea de su enfermedad silenciosa y no aparente, para ayudarlo
a superar los malos momentos que llegarian. Pensaba en él, en el futuro. Y me

estaba engafiando a mi misma...
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De momento, Paco se iba a la otra punta del mundo, como mi hija, y lo
que pasaria seis meses después, nadie lo sabia...Pero ¢;Era tan disparatado

permitirme pensar que lo esperaria?

Volver a hablar con mi hija y una intensa comunicacion por mail, me hizo
ponerme en mi sitio. Ella, conocedora de todas las peculiaridades de su madre,
tenia claro todo el proceso mental que yo estaba siguiendo con esto de Paco.
Al final, admiti que el polvo sin compromiso, habia sido exactamente eso, un

polvo sin compromiso pero... con un amigo.

Casi no he visto a Paco durante la semana. Ha estado empaquetando
objetos personales y llevandolo todo a un trastero de alquiler. Me ofreci a
ayudarlo, pero me dijo que no. Cada tarde, ha venido a casa: controlaba sus
plantas de marihuana y me daba un beso y un abrazo. Esta feliz y eso me ha
hecho feliz a mi estos dias...Ademas, me han traido mi cama balinesa y la

terraza ha quedado fantastica. Parece un paraje ibicenco...

El sabado, quiero hacer una cena especial y ofrecerle una velada de

despedida....

Se va, justamente, cuando empiezan los problemas de plagas en mi
huerto. Y yo que queria aprovecharme de sus conocimientos del cultivo de
marihuana! Estaba regando cuando he detectado unas manchas negras en los
tomates cherry que ya estan coloreando. Primero, he visto uno pero después,
un par mas. He buscado en Google, mi fuente de conocimiento, a parte de
Kader y Paco y he visto que mis tomates estan afectados por el “culo negro”.

Cuando Paco ha venido a casa a dejar sus maletas para el viaje, me ha
encontrado regando, con leche, las tomateras...

Aun lo oigo reir...
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EL CULO NEGRO

CADA DIiA ES UN MUNDO EN MI HUERTO URBANO (DE TAMANO MINI)...

ME LAS PROMETIA YO FELICES, CON MIS TOMATITOS ... YA ESTABA
PLANIFICANDO LOS PROXIMOS PASOS ESTRATEGICOS PARA GANAR ESTA
BATALLA, CUANDO ME HE VISTO SORPRENDIDA POR UNA ACCION HOSTIL
DE LOS TOMATES QUE DEMUESTRA QUE QUIEREN UTILIZAR TODOS SUS
RECURSOS. INCLUSO A COSTA DEL SACRIFICIO COLECTIVO...

HAN VISTO QUE LOS VOY A RECOLECTAR EN MI CESTITA DE MIMBRE, AL
RITMO DEL TRALALA, Y HAN DECIDIDO HACERSE EL HARAKIRI, EN VERSION
TOMATE. ESTO ES, NI MAS NI MENOS, QUE EL LLAMADO CULO NEGRO.

PERO...NO ME HAN PILLADO. POR LOS PELOS PERO...NO. NO LO VAN A
CONSEGUIR... SE LO QUE ES EL “CULO NEGRO” Y VOY A DESBARATAR LOS
PLANES DE LOS TOMATES KAMIKAZES .VOY A INTENTAR QUE LOS QUE
QUEDAN CON EL CULO VERDE, NO SE PONGAN NEGROS Y ASI, PARAR ESTA
OPERACION DE AUTO-EXTERMINIO TOTAL.

EL PODER DE LA INFORMACION ES MUY GRANDE Y GOOGLE, UN GRAN
ALIADO EN ESTA GUERRA.

HA SIDO PONER “CULO NEGRO TOMATES” Y APARECER LA EXPRESION
LITERAL Y LA CIENTIFICA. EL CULO NEGRO ES PODREDUMBRE APICAL ( NO
SE QUE SUENA PEOR) Y SE PRODUCE POR UNA FALTA DE CALCIO EN EL
SUSTRATO . SI LE PONES CALCIO A TIEMPO, LA PODREDUMBRE APICAL ( ES
MEJOR PONER CULO NEGRO ; -) ) SE DETIENE...

CON UNA RISITA PERVERSA, BUSCO LA FORMA DE DAR CALCIO A MIS
ENEMIGOS. HAY ABONOS PREPARADOS PERO YO NO HE PUESTO NADA DE
NADA DURANTE ESTE TIEMPO. TODO NATURAL. HAY QUIEN PONE YESO (
SIN EFECTO RETARDANTE) O LO MAS COMUN , LECHE EN POLVO. Y, PARA
CASOS DESESPERADOS, DIRECTAMENTE SE RIEGAN LAS RAICES CON
LECHE ENTERA.
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MARNANA, ME HARE CON LA LECHE EN POLVO (Y ENRIQUECIDA EN CALCIO)
PERO HOY...HOY HE SALIDO VESTIDA DE CAMUFLAJE, CON UNA REGADERA
EN LA MANO EN LA QUE HABIA DILUIDO UN LITRO Y MEDIO DE LECHE. EL
ARMA DEFINITIVA.

CON UN MOVIMIENTO AGIL Y ACOMPASADO, HE EMPAPADO LAS RAICES.
iTOMA CALCIO!

EN EL HUERTO, SILENCIO ABSOLUTO... LA OPERACION “CULO NEGRO”
ESTA SIENDO DESBARATADA...

AHORA, SOLO QUEDA ESPERAR QUE NO SEA DEMASIADO TARDE Y QUE EL
HARAKIRI COLECTIVO QUEDE EN NADA. DE MOMENTO, CONTABILIZO 4
PERDIDAS =66 TOMATES VIABLES...TODO APROX.

N. B : ME VOY A SACAR LA PINTURA VERDE DE LA CARA

THE URBAN GARDENER

Como era de esperar, me ha costado mucho pasar este sabado noche

con alegria.

Las maletas de Paco en la puerta y esa sensacion de que preferiria estar
ya, en Cabo Blanco, que aqui... He adornado la terraza con decenas de
lucecitas blancas pero él no parece haberse dado cuenta. Hablaba, sin parary

entusiasmado de todo lo que va a hacer en Peru.

Deberia estar contenta por él, pero no he podido evitar pensar que me
deja aqui, sola, después de ese fantastico “polvo sin compromiso” que aun
rememoro en diferentes momentos del dia. También es verdad que llevaba
mas de un afo, ¢Dos afos? - ;Es posible que ni me acuerde?- sin mantener

relaciones sexuales.
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El contacto mas intimo con mi cuerpo, lo habia tenido con mi médico pero
es que ya me habia acostumbrado a vivir sin sexo y esa, era una opcidén con un
alto riesgo de adiccion. A mi edad, se producia una seleccion muy rigurosa del
tipo con el que te ibas a meter en la cama. Si no iba a haber calidad, lo mejor

era dejar las cosas en el dique seco...

Asi que, sin ningun interés por los especimenes masculinos que me
rodeaban, me habia instalado en una cémoda rutina de alegrias en solitario y

mucha tranquilidad emocional.

Lo de Paco, para mi, habia sido una sorpresa. Muy grata pero del todo
inesperada vy, claro, me habia pasado aquello de volver a recordar lo fantastico
que era mantener relaciones sexuales plenas y...estables. Ademas, Paco me

parecia un hombre increible. Interesante.

Pero hoy, ha vuelto a manifestar su incapacidad para tener una relacion
estable, me ha informado con pelos y sefiales de los motivos por los que no va
a ligarse emocionalmente a nadie. Se ha reafirmado en la importancia de
nuestra amistad... Y, lo peor de todo, es que mientras me sentia decepcionada
y frustrada por no permitirme “ligarme” a él, lo he entendido perfectamente.
Comprendo que es una postura generosa, aunque mi corazon grite que es

egoista e injusta...

Hemos dormido, abrazados, toda la noche. A las seis de la mafiana, ha
sonado mi despertador y nos hemos puesto en marcha, rumbo al aeropuerto.

Paco, mi querido Paco, espero que encuentres la ola perfecta...
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Calixto

He realizado la mudanza sin ningun contratiempo.

Cuando Paco me ha entregado las llaves, tras la firma del contrato, he
puesto la operacion en marcha. He contratado un servicio pleno, a una
empresa del sector, que me ha traido mis objetos personales y muebles de mi

antigua casa que esta a unos 150 kildbmetros de aqui.

Cuando he llegado al duplex, ya habian desembalado todo, habian
colocado la ropa en los armarios y esperaban mis instrucciones. He traido
pocas cosas, porque el propietario alquilaba con los muebles incluidos, pero he
amueblado la buhardilla que estaba vacia, con las cosas de Tom. Cuando se
han ido todos los operarios, he dado una vuelta por el piso y me ha embargado

una sensacion positiva... Me gustan todos los rincones...

He organizado una mesa de trabajo frente al ventanal que da a la amplia
terraza, en el que ahora mismo esta mi portatil reclamando mi atencion. Hasta
me apetece sentarme ahi, con una taza de café... Antes de hacerlo, he subido
a la buhardilla. La habitacion de Tom ha quedado fenomenal. Estoy seguro que

le va a encantar...Ya tengo ganas de traerlo aqui, el préximo fin desemana...

Por ultimo, he salido a la terraza y me he apoyado en la baranda. He visto
la de los vecinos, la del brezo, y he adivinado unas lucecitas blancas. He oido
un rumor de cubiertos, copas... Una conversacion susurrada...No sé por qué

pero me ha parecido encantador...

Cuando me he sentado en la mesa de trabajo, me ha invadido una gran
satisfaccion. He decido, dejar mi investigaciéon de campo en el Garden y volver

a la gestion de alto copete...
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Por un momento, me ha dado pena dejar mi trabajo con las plantas y me
he dado cuenta que no conoceré a la encantadora sefora que escribe sobre su
huerto urbano pero, sé que es lo mejor. He sentido que ya tocaba...

Creo que voy a estar bien, aqui, estos seis meses...

Después, ya se vera pero lo que se avecina parece ser bueno.

Con eso me quedo.

CURACION CON LECHE EN POLVO.

EN MIS SUENOS, CLARO...

HoY, SE HA PRODUCIDO LA MADRE DE TODOS LOS ATAQUES . EL DEL
CALCIO.

ESTA MANANA, ME HE HECHO CON UN PAQUETE DE LECHE ENTERA EN
POLVO Y A LA HORA DEL RIEGO, ME HE DEDICADO A ROCIAR LA TIERRA CON
LA LECHE PULVERIZADA...YA CON ESTA SEGUNDA DOSIS DE CALIXTOCIO (
HACE DOS DIAS, LO REGUE CON LECHE) , VOY A CRUZAR LOS DEDOS PARA
QUE LA ESTRATEGIA DEL CULO NEGRO YA ESTE ABSOLUTAMENTE
NEUTRALIZADA.

EL “MOMENTO LECHE” HA SIDO RARO. Y, DESPUES, AL REGAR, UN AROMA (
A LECHE RARA, TAMBIEN) HA DESVIRTUADO MI HABITUAL MOMENTO DE
RELAX...AL FINAL, CUANDO LA TIERRA HA ABSORBIDO TODO EL EXCESO, EL
HUERTO HA RECUPERADO SU ASPECTO NORMAL.

TENGO LA SENSACION QUE LOS CHERRY SE ESTAN RINDIENDO A MI
PERSEVERANCIA ( Y BRILLANTE ESTRATEGIA PLANIFICADORA)Y EN POCOS
DIAS, LOS TENDRE COMIENDO DE MI MANO... O, COMIENDOMELOS DE MI
MANO...SEGUN COMO SE MIRE ; -)
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DE MOMENTO, UNO DE ELLOS, SE HA RUBORIZADO AL VERME LLEGAR CON
LA LECHE EN POLVO EN LA MANO. TENGO LA ESPERANZA QUE DE ESE
TENUE RUBOR PASE A UN ROJO-COLORADO INTENSO (ESO YA SERA
PASION). Y ME LO COMERE...

ADEMAS DEL RUBORIZADO HE DESCUBIERTO QUE HAY UN TOMATE RARO.
NO ES REDONDITO Y NO SE PARECE A LOS OTROS HABITANTES DEL
HUERTO...

DE MOMENTO, NO ME HA DIRIGIDO LA PALABRA (Y MIRA QUE LE HE
INTERROGADO CON FERVOR) Y NO SE SI ESTA MARGINADO (Y ENTONCES
PUEDO INTENTAR QUE SE PASE A MI BANDO) O SOLO ES UNA DE ESAS
ETAPAS TONTAS DE LA ADOLESCENCIA DE LOS TOMATES...

THE URBAN GARDENER

Melibea

Hace ya cuatro dias que Paco se fue... 4Qué como lo llevo? Supongo
que bien. No lo sé. A veces, estoy muy triste pero esa tristeza es intensa pero
breve. El trabajo y la rutina diaria que tanto me aburria, ha vuelto a instalarse
en mi vida a una velocidad de relampago. En los meses de julio y agosto hay
un gran trafico de vuelos privados de la peninsula a las Islas Baleares.

Parece que nunca hubiese pasado nada con Paco...Menos mal que
tengo mi huertecillo...Me distrae. Es verdad que también me recuerda mucho a
él pero ha sido mi proyecto personal desde el principio y antes de Paco y me
proporciona momentos muy placenteros. No sélo lo cuido: lo fotografio y lo

escribo.

Hoy ha ocurrido una cosa excepcional: jel huerto ha dado su primer
tomate! Me ha hecho una ilusiéon tremenda pero, también, ha acentuado mi

sensacion de soledad: No estaba alli, Lucia, ni Paco...pero me he sobrepuesto.
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De verdad. He cogido mi camara y le he hecho unas fotos buenisimas antes de

arrancarlo y comérmelo.

Eso lo haré mafiana. Con toda la pompa que requiere...

TENGO MI PRIMER TOMATE MADURO!!!!

DE RUBORIZADO HA PASADO A ROJO INTENSO. NO SE QUE PIENSAN LOS
TOMATES SOBRE EL CAMUFLAJE EN TERRITORIO HOSTIL, PERO ESTA
CLARO QUE ESTE TOMATE NO ESTUVO ESE DIiA EN CLASE.

MIENTRAS EL RESTO VA SIGUIENDO UN RITMO VERDE BASTANTE
UNIFORME, ESTE TOMATE HA DECIDIDO VESTIRSE CON SUS MEJORES
GALAS Y DECIRME: “AQUI ESTOY YO”.

MIRA POR DONDE, EL TOMATE ME HA SALIDO VANIDOSO PERO...ADMITO
QUE SER EL PRIMERO TIENE SU MERITO Y MAS, DESPUES DEL ATAQUE DEL
CULO NEGRO PODREDUMBRE APICAL Y TODAS MIS BATALLITAS.

LE HE HECHO UNA FOTO CONMEMORATIVA. CASI ME HA OBLIGADO PERO,
EN ESTE CASO, CREO QUE ES JUSTO RECONOCERLE SU VALENTIA Y SU
PRIMER PUESTO EN ESTE TOUR (LLEVA UN MAILLOT ROJO; -)) ASI QUE NO
ME HE HECHO LA DIFICIL Y HE REALIZADO UN REPORTAJE FOTOGRAFICO
PARA LA POSTERIDAD.

Y ES QUE MANANA, ME LO VOY A COMER. Y CON FESTEJOS...ANTES, POR
ESO, LE ENSENARE LA FOTO...

THE URBAN GARDENER
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Calixto

Me he despertado muy pronto.

Me gusta sentarme delante del ventanal y ver el mar, a lo lejos. He
apartado las tumbonas y las he situado en otro lugar para que nada estropee
esa vista. Ya sélo faltan un par de dias para que Tom descubra su nueva

habitacién...
He aprovechado la calma que dan estas horas tempranas para contestar
los ultimos mails. Me ha llegado la ultima actualizacion del Blog del Huerto vy,

tras acabar con los temas de trabajo, he leido el nuevo post.

Los textos sobre los tomates, siempre me hacen sonreir y me ponen de

buen humor...

Supongo que ya nunca la conoceré... Aunque, si veo a Kader le pediré

que le agradezca los buenos ratos que me ha hecho pasar...

PRIMERA CATA

AHORA QUE HA LLEGADO EL MOMENTO, ME DA HASTA PENA, ARRANCAR EL
TOMATE DE LA MATA. PERO...ESTE ES EL CICLO DE UN HUERTO URBANO....

YA EN MIS MANOS (ERA POQUITA COSA), LE HE HECHO LA SESION DE
FOTOS QUE LE PROMETI. SOLO LO VOY A HACER UNA VEZ. ES EL PRIMERO
Y ESO TIENE UN VALOR EN ESTE HUERTO...A PARTIR DE AHORA, “CASCA, A
LA SACAY A LA ENSALADA”, SIN CONTEMPLACIONES...
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Os DEJO ESTAS FOTOS, UNA CON MENSAJE INCLUIDO (ERA SU ULTIMA
VOLUNTAD). HAY MUCHAS MAS, PERO REFLEJAN MOMENTOS MUY iNTIMOS
DEL TOMATE. ME HA PEDIDO QUE LOS RESPETE.

UNA VEZ HECHAS LAS FOTOS, NOS HEMOS DESPEDIDO. SE QUE SONARA
DURO PERO, TRAS EL ADIOS PERTINENTE, EL ALMA DEL TOMATE SE HA IDO
(LO HE NOTADO) Y YO YA HE PODIDO PARTIRLO EN DOS...

YA EN ESTADO “TOMATE-SIN-ALMA”, HE PODIDO REALIZAR LA CATA. LO HE
INTENTADO HACER LO MAS OBJETIVAMENTE QUE HE PODIDO. ; -)

ALGUNOS DE LOS ATRIBUTOS SENSORIALES MAS IMPORTANTES PARA EL
CONSUMIDOR DE TOMATES ESTAN ENGLOBADOS EN EL SABOR (GUSTOS Y
AROMA), LA TEXTURA Y LA APARIENCIA. ENTRE ELLOS SE PUEDE DESTACAR:

LA CROCANTICIDAD: LA CANTIDAD DE SONIDO QUE SE GENERA CON
EL PRIMER MORDISCO HECHO CON LOS INCISIVOS EXCLUYENDO LA PIEL MI
TOMATE: NO MUY CRUJIENTE, LA VERDAD

LA FIRMEZA: LA FUERZA NECESARIA PARA COMPRIMIR LA MUESTRA
ENTRE LAS MUELAS DURANTE LA MASTICACION MI TOMATE: FIRME, Si. ES
JOVEN, POR ESO

LA JUGOSIDAD: LA CANTIDAD DE LiQUIDO QUE LIBERA LA MUESTRA
DURANTE LA MASTICACION MI TOMATE: BIEN, BIEN. JUGOSO, JUGOSO

LA HARINOSIDAD COMO ATRIBUTO NEGATIVO. GRADO AL CUAL LA
PULPA SE ROMPE EN PARTICULAS MUY FINAS QUE SE SECAN CUANDO SON
MASTICADAS. MI TOMATE: EN UN ACTO DE SINCERIDAD ABSOLUTA, ES UN
PELIN HARINOSO. NO ES PERFECTO.

LA FACILIDAD DE ROTURA DE LA PIEL: CANTIDAD DE MASTICACIONES
NECESARIAS PARA PREPARAR LA PIEL PARA LA DEGLUCION .Ml TOMATE:
MUCHAS MASTICACIONES PARA DEGLUTIR LA PIEL (QUE MAL SUENA). O
SEA, PIEL FUERTE Y COMPACTA
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EL DULZOR: INTENSIDAD A GUSTO DULCE. MI TOMATE: DULCECITO.
TAMPOCO PARA EXAGERAR

LA ACIDEZ. INTENSIDAD A GUSTO ACIDO. MI TOMATE. UN POCO
ACIDO. PERO NO DEMASIADO

EL SABOR: INTENSIDAD A GUSTO Y AROMA DE TOMATE. MI TOMATE:
EL AROMA ES, TAL VEZ, EN LO QUE SE LLEVA UN 10. SABE A TOMATE PERO
YO DIRIA QUE UN PELIN ACIDO (“PELIN”, QUE YO SOY MUY SENSIBLE AL
ACIDO)

DICEN QUE EL CHERRY TIENE UNA PIEL GRUESA, PARA PROTEGERSE DE
ROTURAS. PARA MI TOMATE, ES SU MAYOR DEFECTO: MIENTRAS ESCRIBO
ESTO, AUN LA ESTOY “DEGLUTIENDO”.

EN DEFINITIVA: POR AMOR DE HORTELANA, LE DOY UN 8. EN PLAN CATA
PROFESIONAL, UN 7. Y LA PARTE DE M[ QUE SE DIVIERTE CON ESTO, LE DA

UN 10.:-)

THE URBAN GARDENER
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Melibea

Cuando llega el fin de semana, es cuando me siento mas sola. El resto
del tiempo, estoy tan atareada con mi trabajo y mi huerto que no tengo un
segundo en el que lamentarme de la ausencia de Lucia y Paco. Es curioso
como no se ha podido evitar lo que Paco queria evitar: el dolor por la pérdida.
El no queria que yo lo tuviera porque, sabia, que en poco tiempo, dejaria de
tenerlo....Me lo queria ahorrar y lo entiendo pero... ya se sabe. El ser humano
es un ser imperfecto que se deja controlar por las emociones. Y asi estoy

ahora, con la sensacion de que tuve algo que, ahora, se me ha escapado.

También es verdad que, a medida que pasan los dias, me doy cuenta de
lo poco que conocia a Paco y que, lo nuestro, ademas de las charlas que
provocaba mi huerto, no pas6 de ser un polvo (de primera) sin compromiso...

Mi hija me lo va repitiendo cada vez que habla conmigo...

El inquilino ya ha ocupado el piso de Paco pero yo aun no lo conozco. La
valla de brezo me impide una buena vision de su terraza. Si que he
comprobado que es una persona madrugadora...Muchas veces, a las seis de
la manana, cuando yo ya no puedo dormir mas y me levanto, me hago un
cappuccino y me lo tomo en mi mesita, al lado del huerto, atisbo una luz que

parece provenir del saldn...

Paco me coment6é que es un hombre divorciado, que tiene un negocio.
También me explicd que tenia un hijo pequefo y...que estaba muy bien.
¢Bien? ;Qué es para un tio como Paco que otro tio esté bien?... Bueno,
tampoco es que tenga ningun interés en conocerlo, pero le he prometido a
Paco que me ocuparé de sus paquetes, cartas y todo lo que requiera ser una

buena vecina, amiga, amante, relacion casual... Sin compromisos, vamos.
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En el huerto, las cosas se estan poniendo interesantes. Aparecen cherry
por doquier y empiezan a madurar...Adoro mi huerto!!l...jEstoy mal, muy

mal...!

Me he pasado todo el fin de semana en casa, leyendo, hablando sola o

con los tomates...

El domingo por la noche, me entr6 el aviso de un plan de vuelo para la
siguiente semana... Al leer el nombre del contratante, no me lo podia creer.

George, el actor, ese George.

No hizo falta que inventara ninguna artimafia para ofrecerme como
azafata de vuelo para los itinerarios de George. El destino fue benévolo (estoy
segura que es por haberme dejado con un palmo de narices con lo de Paco) y
mis tres azafatas estaban “indispuestas” aunque admito que a mi cufiada, la

amenace...

iQué pena! De lunes a jueves, voy a tener que hacer un MAD-BCN-
MAD-MILAN--BCN...y seré la azafata de George...

TOMATES MADURANDO...

LA ESTRATEGIA AMOROSA ESTA TRIUNFANDO...

L{SERA VERDAD QUE EL AMOR LO PUEDE TODO? ; -)

TRAS LOS ACHUCHONES, LAS PALABRAS CARINOSAS Y LA MEDITACION EN
POSICION DE LOTO (DELANTE DE LOS TOMATES), HE CONSEGUIDO LA
PRIMERA COSECHA QUE EXCEDE DE UN EJEMPLAR (EXACTAMENTE, iHAY
SIETE TOMATES!).
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LLEGA EL DIA T (DE TOMATE) Y SALGO A RECOGER LA PRENSA Y MIRO DE
REOJO EL HUERTO. MUY DE REOJO.

UNA MIRADA RAPIDA Y DISIMULADA. DE ESPiA ENTRENADO. HE PENSADO
QUE SI ME VEIAN MUY INTERESADA, ERAN CAPACES DE PASAR DE ROJO A
NARANJA SOLO POR FASTIDIAR... ME HA TRANQUILIZADO VER QUE EL ROJO
SALPICABA EL VERDE DE FONDO. HABIA UNOS CUANTOS. VALE, PODRIA
DELEITARME CON UNOS CHERRYS...

UNAS HORAS ANTES DE ESTE IMPORTANTE EVENTO, HE SALIDO AL
HUERTO. HE DADO LA BIENVENIDA A LAS COLES QUE ME PASARON AYER.
SON UNAS VALIENTES...HE TENIDO EL TiPICO CAMBIO DE IMPRESIONES
CON EL PEREJIL, QUE ME HA COMENTADO QUE ESTA UN POCO BAJITO DE
NITROGENO Y, FINALMENTE, ME HE DIRIGIDO A LOS TOMATES QUE IBAN A
SER SACRIFICADOS.

SIGUIENDO LOS ULTIMOS CONSEJOS QUE ME HAN DADO ESTOS DIAS, LES
HE DORADO LA PILDORA: HE ALABADO SU APOSTURA Y ESE TONO ROJO
INTENSO. EL AROMA Y SU ASPECTO FUERTE Y TENSO...LES HE DICHO QUE
ERAN LA ALEGRIA DE MI HUERTA..QUE LOS QUERIA MOSTRAR (DE LO
ORGULLOSA QUE ESTOY DE ELLOS.; -)

Y, ENTONCES, CONTRA TODO PRONOSTICO, ME HAN DICHO QUE
TRANQUILA, QUE YA LES HABIA LLEGADO EL MOMENTO DE ABANDONAR LA
MATA...

ESTA VEZ, EL SABOR MUCHO MEJOR, CON PREDOMINANCIA DEL DULCE.
iBIEN! MAS CRUJIENTES QUE “EL ANTERIOR” PERO, SIGUEN TENIENDO UNA
PIEL MUY, MUY CONSISTENTE QUE CASI TIENE VIDA PROPIA AUNQUE LO MAS
IMPORTANTE DE ESTA NOTA DE CATA, HA SIDO LOS BUENOS MOMENTOS
ASOCIADOS (YA, PARA SIEMPRE) A LA RECOLECCION. INSTANTES MAGICOS
Y DE DISTRACCION QUE NOS HAN REGALADO SIETE TOMATES CHERRY.

YO CREO QUE HA SIDO EL AMOR... ; -)
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TRAS RECOGER LOS PRIMEROS 7 TOMATES CHERRY, PENSE QUE ME
ENCONTRARIA CON ALGUNA ACCION HOSTIL DEL RESTO DE HABITANTES
DEL HUERTO Y QUE LA TACTICA DEL “PAZ Y AMOR” IBA A SER DE CORTO
RENDIMIENTO. NO OBSTANTE, HE SEGUIDO REGANDOLOS CON UNA
SONRISA Y HACIENDOLES LA PELOTA, DE UNA FORMA TAN DESCARADA QUE
CREIi QUE SE IBAN A DAR CUENTA PERO...NO.

HABIA PREPARADO UN PAR DE EXCUSAS POR SI ME PREGUNTABAN POR
“Los SIETE”: 1) “ESTAN DE VACACIONES EN UN HUERTO DE UNA AMIGA DE
VALENCIA” Y 2) “HAN DECIDIDO DEDICARSE AL MUNDO DE LA PUBLICIDAD
Y AHORA SON UN GRUPO Y SE LLAMAN “CUATE, AQUi HAY TOMATE” PERO
NO HA SIDO NECESARIO...NINGUN INTERES...

HAN DETECTADO QUE ME ENCANTA HACERLES FOTOS Y ESTAN
UTILIZANDO POSES MUY ESTUDIADAS PARA HACERME CHANTAJE
EMOCIONAL. ASi, CREEN QUE SE ASEGURAN LA SUPERVIVENCIA EN LA
RAMA.

ACABO DE REGAR Y HE COMPROBADO QUE SE HAN CREIDO, A PIE
JUNTILLAS, QUE SOY UNA HORTELANA DE BUENA VOLUNTAD Y QUE MI
MISION ES HACERLOS CRECER PARA ADMIRARLOS, HACERLES

FOTOGRAFIAS Y PUBLICAR SU EVOLUCION EN UN BLOG...

MIENTRAS ELLOS SIGUEN CONFIADOS, YO YA HE CONTABILIZADO 23
TOMATES CASI, CASI MADUROS.

SERA PRONTO...

THE URBAN GARDENER
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Empecé recogiendo un tomate y casi, casi, venerandolo. Después,

cayeron siete.

En el dia de hoy, en el que ya se precisaba de una recoleccion, me he
apropiado de 27 tomates.

Era un evento importante, asi que me he ido a coger una cesta
apropiada. Mi eleccion ha sido tachada de optimista y se me ha propuesto el

cestillo mini en el que puse los siete tomates.

Como era de esperar, he utilizado la cesta Modelo “Optimista”...
Reconozco que habia exceso de optimismo y el cesto era tan grande que se
veia semi-vacio... Finalmente he hecho caso a los tomates (que lo tenian muy
claro) y he elegido el cestito “Ajustate a la realidad”. En él, el tomate se

desborda...Son muy, muy coquetos y esa es su perdicion.

Me sabe mal decir (que la verdad es que no) que en estos momentos
estoy digiriendo veintisiete tomates cherry que han pasado a ser la cena de

esta noche: Bavette con tomatitos y albahaca. Todo del huerto. ; -)

Esto me recuerda que debo avisar a alguien para que cuide mi vergel
mientras viajo con George... ¢El vecino nuevo? He oido risas de nifios y
musica suave... Podria llamar, ir a verlo y presentarme... No sé si a mi me
gustaria...Lo mejor es pedir a mi vecina, la Sra. Alicia, y que ella riegue las
tomateras. Son cuatro dias y sé que no seria necesario pero es que yo lo hago
dia si, dia no...Ademas, debo vigilar las plantas de Paco (aun creo que volvera
pronto, por sorpresa) y €l ya me dijo que la Sra. Alicia, se habia ocupado de

todo cuando él hacia una escapadita...

La Sra. Alicia es una senora encantadora. No tiene hijos y si dos gatos,
dos perros, un loro y un par de hurones. Eso es algo que no se entiende muy
bien, si no conoces a la Sra. Alicia y mas cuando la ves darles de comer o abrir

la jaula, con unos guantes de proteccion de esos ignifugos y con malla. Esos
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bichos muerden...pero, claro, los iban a sacrificar y ella tenia sitio en el garaje

y, mira...tiene dos hurones.

La voy a llamar ahora mismo y, mafana, antes de irme, le dejaré las

llaves en su buzon...

Mi pequefia maleta de viaje ya esta preparada... Voy a hacer de

azafata... Estoy un poco nerviosa...

Mmmm....Admito que estos cherry estan muy, muy buenos...

-¢Sra. Alicia? Buenas noches, soy...
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Calixto

Como era de esperar, a Tom no le ha hecho mucha gracia, dejar de
estar en la suite del hotel... Alli, descolgaba el teléfono y le subian lo que
queria...En la nueva casa de papa, las cosas hay que hacerlas y eso no le ha
gustado tanto...Menos mal que todo ha sido compensado con las posibilidades

de su nueva habitaciéon en la buhardilla.

Ademas de la decoracion, basada en su super héroe favorito ( Batman),
la pieza contaba con una pantalla extraplana gigante para jugar con las
consolas de nueva generacion ( era dificil llamar a aquello consola cuando
parecia un artefacto de la NASA), en la mas estricta intimidad y sin necesidad

de la presencia de adultos.

Su primera gran idea, fue invitar a su mejor amigo, a pasar la tarde del
sabado, “probando la super tele, papa”. Desgraciadamente, aquel tono
carinoso, me noqueaba al primer asalto y, desgraciadamente también, el mejor
amigo de mi hijo era, a su vez, el hijo de aquella mujer devoradora de
hombres...Esta vez, recibi ayuda divina y resulté que la mama tenia a la nenay
una fiesta de cumpleanos asi que le fue de maravilla dejar al nene en mi casa
y, mas tarde, aceptar un “Mama, mama ¢;me puedo quedar a dormir en la casa

nueva de Tom?”.

Los nifios estuvieron encerrados toda la tarde del sabado en la
buhardilla y s6lo se me permitié el acceso, al portear una bandeja con la
merienda (la preferida de mi hijo). El resto del tiempo, estuve solo, trabajando,

delante del gran ventanal acompafiado de buena musica.
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El domingo ha amanecido nublado y con aspecto de descargar una
tormenta veraniega en cualquier momento. Me han fastidiado un poco los
planes, ya que me hubiese gustado hacer una barbacoa en la terraza pero, al

final, ha llovido bastante...

Después de desayunar, hemos llevado al amiguito a su casa, idea que
he promovido para evitar la visita de la madre... Verla, durante los minutos de
cortesia que ha durado nuestro intercambio, me ha producido un escalofrio. Y
es una mujer de bandera pero...no he reaccionado como deberia. Todo lo
contrario, me produce una aversion que me ha obligado a alejarme, rapido, de
alli.

Por la tarde, he recibido una llamada de mi ex. La madre de su nuevo
marido, ha tenido un accidente de trafico. Se iban para la ciudad. Me he
quedado con Tom, hasta nuevo aviso... Por la tarde, nos han traido ropa y los
trastos del cole. Hacia tiempo que no me sentia tan...hogarefio. Por un
instante, viendo a mi hijo cenar mientras veia El Hormiguero, con el aroma de
los macarrones especiales que le he cocinado y su mochila preparada en la
silla de la cocina, he percibido mi afiorada idea de felicidad. Creo que eso es lo

que he sentido...felicidad.

El lunes hemos sufrido nuestro primer contratiempo de convivencia. Una
reunion me ha tenido mas tiempo del debido, retenido en el bufete de
abogados. El autobus escolar ha traido a Tom a casa, segun lo dispuesto hoy
en el colegio y lo ha dejado en la urbanizacion, pero se ha equivocado de piso
y ha ido al gemelo. Se ha puesto muy nervioso, al ver que nadie le abria la
puerta de casa y no reconocia la entrada...”El felpudo no era el mismo, papa’.
Menos mal que la vecina, la Sra. Alicia, a la que por fin he conocido, estaba alli
y lo ha calmado hasta que yo he llegado. Lo ha oido llorar cuando salia de la

puerta de su casa, el atico gemelo al nuestro, y lo ha acompafado al nuestro.
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El arquitecto que disefio las entradas, pensé en la privacidad de los
inquilinos y ninguna puerta permitia ver la del vecino. Lo habia conseguido con
una distribucién de muretes bajos, de iluminacion muy moderna (decorativa

mas que otra cosa) que a mi hijo se le habia antojado un laberinto.

Yo he llegado minutos después y me he encontrado a Tom, llorando (ya

sollozando gracias a las suaves palabras de la Sra. Alicia)...

Con una buena merienda y una partida del Cool Evil, lo hemos

solucionado.

Paco, el propietario del piso, tenia razén. Mi vecina del duplex gemelo, la

Sra. Alicia...Buena gente.
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Capitulo 3
Mes de Julio

EL CRECIMIENTO, EL RIEGO, LAS PODAS Y LAS PLAGAS.
THE URBAN GARDENER

CHANTAJE EMOCIONAL
(¥ ES QUE SON MUY MONOS...)
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“El riego de este tipo de sistemas de cultivo es la labor que mas tiempo nos va
a quitar. Si optamos por hacerlo de forma manual, debemos usar una regadera
0 una manguera con muy poca presién, que suelte practicamente un pequefo
hilo de agua. La cantidad que utilicemos dependera bastante de la densidad de
nuestro cultivo, pero podemos tomar como referencia el drenaje que incorpora
la mesa para saber cuando nos estamos pasando. La frecuencia del riego ira
en relacién con la época del afo, si bien es cierto que en verano, con fuerte

calor, conviene hacerlo al menos una vez al dia.”
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INSUMISION

ME VOY UNOS DIiAS Y ¢{QUE ME ENCUENTRO AL VOLVER? ..DESMADRE
TOTAL EN EL HUERTO.

INSUMISION, INVASION, REBELION...

LA SUSTITUTA EN SU CUIDADO (Y VIGILANCIA) SE HA CUBIERTO DE GLORIA
Y, CLARO, LOS TOMATES SE LA HAN TOREADO COMO HAN QUERIDO. NO ES
POR DARME IMPORTANCIA PERO..NO SE QUE HUBIESE PASADO SI NO
HUBIESE VUELTO. ES POSIBLE QUE HAYA SALVADO A LA HUMANIDAD DE
UNA INVASION DE CHERRY EN TODA REGLA. AHi ES NADA...

EN MI PRIMERA INCURSION, HE OBSERVADO LOS CAMBIOS. DESPENDOLE Y
JOLGORIO. RAMAS, FRONDOSAS Y NUEVAS, POR AQUIi Y POR ALLA. TAN,
TAN ALLA QUE SE HAN TORCIDO Y RETORCIDO, INCLUSO TRASPASANDO
LAS FRONTERAS DEL HUERTO. ENSEGUIDA ME HE DADO CUENTA QUE ESO
ERA PELIGROSO. VAN AVANZANDO, POCO A POCO, COMO QUIEN NO
QUIERE LA COSA, INVADIENDO EL ESPACIO.

ESE GRUPITO DE RAMAS REBELDES, SE HACEN LLAMAR “LAS
CAPRICHOSAS”. PARECE SER QUE FORMARON EL GRUPO DE RESISTENCIA,
TRAS UNA TORMENTA QUE LAS LIBERO DE SU ENTUTORADO.

LA VERDAD, NO SE COMO PARARLAS...NO HAY FORMA HUMANA DE PONER
MAS CANAS...

PERO LO QUE MAS ME HA ALARMADO, HA SIDO LA AMENAZA QUE SE CIERNE
SOBRE EL PACIFICO PEREJIL. EL, QUE ESTABA AHi, DESBORDANDOSE AL
SOL MEDITERRANEO, SE HA ENCONTRADO CON UNA RAMA DE TOMATERA,
MARCANDO EL TERRITORIO...

ENTONCES, HE DECIDIDO HACER USO DEL TOMATE QUE ME TRAJE DE UN
HUERTO DE UN EXPERTO...PARA MOLESTAR. POR MUCHO QUE SE OIGA ESA
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CANTINELA DE “EL TAMANO NO IMPORTA”, TODOS SABEMOS QUE Si,
IMPORTA. ES UN TRUQUITO BENEVOLENTE PARA QUE LAS AUTOESTIMAS
NO BAJEN MAS ALLA DE DONDE NO DEBEN. ASi QUE UNA CONFRONTACION
DE TAMANOS, EN EL MUNDO DEL TOMATE, ES UNA DE LAS PEORES
HUMILLACIONES A LAS QUE PUEDES SOMETER A UN CHERRY...

EL MENSAJE LES HA QUEDADO CLARO.

HE VUELTO Y MANANA, VOY A PODAR. ; -)

THE URBAN GARDENER
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Melibea

Me voy cuatro dias y... qué me encuentro?...El huerto se ha vuelto
loco. Ha crecido mucho, mucho... Sera eso posible?...La Sra. Alicia lo ha
regado pero me ha comentado que solo un dia ya que ha llovido mucho. La
verdad es que no hay cafa de entutorado que haya quedado sana y salva...Iré
al Garden a comprar unas cuantas mas. De paso, le ensefiaré a Kader las

ultimas fotos del huerto...

Revisandolas en mi iPad me encuentro con las fotos del viaje de cuatro
dias como azafata de George. Ese, George. jQué guapo es! jLa madre de
Dios!

Y ella...también. Muy mona. Y muy simpatica, para que engafarnos...

Pia Beni. La autora de la novela “Lo mio con George” que, ahora, se
ve que si que tiene “algo” con George. Iban juntos a conocer las localizaciones
para la filmacion de la pelicula, basada en la novela. Pia le intenté dar un tono
profesional a la situacién pero George...no. Después, en el avion, sus gestos

los delataron desde el minuto uno...Y los besos...

No obstante y a pesar de mi rabia interna y mi envidia por no ser yo Pia
Beni, debo admitir que son, los dos, muy simpaticos y me lo pusieron muy facil

durante los cuatro dias que ha durado el itinerario...

Estaba en Milan, cuando recibi un email de Paco. Adjuntaba fotos de la
preciosa playa de Cabo Blanco y una filmaciéon de una de sus salidas. Estaba
guapo, muy guapo pero, el tono del mensaje era absolutamente amistoso,
exento de pasion...Le contesté, en el mismo tono y con la misma intencion. De
alguna forma, todas las sefiales me indicaban lo mismo. Ya me estaba
poniendo en el camino correcto. Vale. Acepto “Polvo sin Compromiso” como

animal de compaiiia...



84

Calixto

Al final, Tom se qued6é conmigo hasta el martes. Cuando se fue,
aproveché para gestionar mi agenda de viajes. Preferia irme que estar en
aquella casa, en la que tenia muy presente la huella del hogar y de mi hijo y

que, al no estar él, se me antojaba extrafiamente fria...

Tenia previsto aterrizar en el duplex, el domingo por la noche pero mi ex
volvio a llamarme. La situacién de su suegra habia empeorado... Decidi volver
el viernes. Avisamos al Colegio de Tom y el autobus lo dejé en casa, a las
cinco de la tarde... Yo, aun estaba volando...

Esta vez, Tom supo que hacer y al ver que no estaba, se fue

directamente a casa de la Sra. Alicia.
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Melibea

Un nifio precioso, estd aporreando mi puerta, gritando jSra. Alicia, Sra.
Alicia!l ¢;Sra. Alicia? ...;Si vivia en los bajos!. Pobre criatura, pienso, se ha
equivocado. Voy a acercarme a él, cuando me doy cuenta que las cafas que
he comprado en el Garden, bloquean la puerta del ascensor. Las saco como

puedo mientras el nifio me observa con curiosidad.
-jHola carifio! -le digo para infundirle confianza-;Buscas a la Sra. Alicia?
-iSi! ¢ Tu también?- me pregunta con una carita de esperanza increible.

-No, yo no pero la conozco. Vive en el piso de abajo del todo. ¢;Quieres

que te acompane hasta alli?

-iNo! Yo la vi el otro dia y salia de aqui. jEsta es su casa! - me grita,
desconfiado. Rapidamente, visualizo lo que pasa: ¢ La Sra. Alicia? ¢ Su casa?
¢Mi casa? jClaro! La vio salir de aqui, el dia que vino a regar el huerto, en mi

ausencia...

-No, carifio-Repetir “carifio”, suele funcionar- Soy yo la que vive aqui. La
Sra. Alicia vive en el piso de abajo, lo que pasa es que cuando yo estoy de
viaje, ella me riega las plantas. Por eso la viste aqui. ;Quieres que la vaya a
buscar? El nifio me mira, desconfiado. Antes de continuar con la busqueda de
la Sra. Alicia, le pregunto - ¢Y tu? ;Quién eres? —Una buena pregunta. ;Qué
hace ese nifio, solo, de unos 10-12 afios, buscando a mi vecina, a la que no

conoce lo suficiente como para saber que NO vive alli?

-Vivo en el piso de enfrente. Hace poco que mi papa ha venido a vivir a

esta casa. He llegado del cole y no esta...
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-¢El piso de enfrente? -jOstras! Es el hijo de mi nuevo vecino. Ya me lo
coment6é Paco. Un divorciado, con un nifio... ;Y por qué esta solo?- ;Estas
solo?

-Mi papa me ha llamado antes de coger un avion para decirme la hora
que llegaria pero hoy es viernes y salgo antes y papa no lo sabia. Y en el
Colegio, tampoco. Y el autocar me ha dejado aqui antes... En su teléfono sale
el mensaje porque aun esta en el avion.-Vale. Ahora lo entiendo todo. Como
conoce a la Sra. Alicia, le propongo ir a buscarla, pero el niilo que me ha dicho
que se llama Tom, esta prestando atencidbn a mis cafias para sujetar las

tomateras. Entutorar, perdon.

-Mi papa vende ahi, me dice sefialando las bolsas del Garden.-supongo
que quiere decir que compra pero no lo corrijo. Le vuelvo a preguntar si quiere
ir a ver a la Sra. Alicia pero me dice que no, que prefiere quedarse conmigo.-
Mi papa me dijo que si algun dia me volvia a pasar lo de no encontrarle, viniera

a casa de la Sra. Alicia. El sabe que es esta. Vendra aqui.

Abro la puerta y Tom entra en mi casa. Brinca por todos los rincones y
pretende salir a la terraza. En cualquier otra situacion, lo hubiese dejado pero
recuerdo las dos plantas de marihuana, que miden mas de un metro y medio y
llaman la atencién, cual abeto navidefio con luces estridentes...No puedo dejar
que el nifo las vea y me pregunte. Y menos, que llegue el padre y las vea
también. He tenido suerte y las cortinas estan desplegadas. Son rigidas, de un
tejido inteligente que deja pasar la luz del sol pero muy atenuada. Como ya es

tarde, no se ve el exterior...Mejor.

Dejo todos mis trastos en la cocina y le preparo un vaso de leche con
cacao y un plato de galletas. Nos instalamos en el sofa y nos ponemos a ver
dibujos animados .Hacia tantos afios que no lo hacia! Le revuelvo el pelo y le
sonrio. Esta absorto, mirando la pantalla. Oigo sonar un movil, con una
cancioncilla similar a la de los dibujos que por eso, nos ha pasado
desapercibida. El nifio, lleva un mévil en la mochila. Es amarillo, y la antena es

como la cola de un tigre. En la pantalla, veo “Llamada perdida: PAPA”.
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En ese mismo instante, el teléfono vuelve a sonar y hago que Tom
responda. Tengo que bajar el volumen de la tele y bloquear la visién de la

pantalla, con mi cuerpo.

Le oigo decir que esta en casa de la Sra. Alicia y se queda tan pancho.
Le pide que me pase el teléfono y oigo una voz profunda que se dirige a mi
como si yo fuera la Sra. Alicia.- ;Sra. Alicia? No sabe céomo le agradezco que

haya cobijado a Tom...-

Lo interrumpo- No soy la Sra. Alicia. Hola, me llamo Melibea y soy su

vecina de enfrente.

-¢Melibea? ¢La vecina de enfrente? No entiendo nada-Percibo el
cambio de tono. Esta sintiendo panico- Tom, ;Esta bien? ;Esta bien?

-Si, tranquilo. Esta viendo los dibujos y merendando en mi sofa. No soy
la Sra. Alicia pero vivo donde Ud. cree que vive la Sra. Alicia. En realidad, ella
ocupa los bajos pero, cuando me voy de viaje, me riega las plantas. Supongo
que la vieron cuando salia de mi piso- Lo vuelvo a explicar, esta vez al padre.
Me doy cuenta que respira aliviado. Se disculpa y me dice que en diez minutos

, estara en mi casa para recoger a Tom. Vuelve a disculparse...

Durante ese rato, que es mas de media hora, Tom se cansa de los
dibujos y sigue curioseando por mi casa. Descubre la habitacién de Lucia, llena
de juegos, muiecos, libros, disfraces... Le hablo de mi hija mientras el nifo,
mira las fotos que decoran su tablero de corcho...

Cuando llaman a la puerta, Tom se ha puesto un tutu de bailarina, de
color rosa chicle, y esta haciendo el tonto delante del espejo de cuerpo que
tengo en mi habitacion. Sale disparado hacia el vestibulo, haciendo cabriolas,
muerto de risa. Su padre, lo recibe con un gran abrazo. Aun no he podido verle

el rostro pero es un hombre poderoso. Grande, proporcionado.
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Lleva un traje oscuro y tiene el pelo negro, surcado de canas incipientes.

Cuando deposita al nifio en el suelo, lo veo. De verdad.

Teniendo en cuenta que hace veinticuatro horas estaba con el hombre
mas deseado del planeta y que lo habia visto a escasos centimetros de
distancia, mi valoracion de la belleza podia estar contaminada. O sea, no podia
haber nadie mas guapo que George pero... jsi! jLo habia! jLo tenia enfrente!

Sonriendo levemente...

Unos ojos grises acero, muy duros, que me estaban haciendo un
chequeo general, una nariz recta y encantadora, mandibula prominente,
cuadrada con su correspondiente hoyito. Unos labios... mullidos seria un buen
adjetivo. Y...ese rotulo de nedn que se encendia y se apagaba, encima de su
cabeza y que decia “Soy peligroso”. No puedo remediarlo. Me gustan
peligrosos y un poco gamberros... Esto, me hace acordarme de Paco vy, de
repente, dejo de observarlo como si fuera un pastelito de chocolate. Lo invito a
pasar, mientras me explica el retraso del vuelo que debia coger y me vuelve a
agradecer mis atenciones para con su hijo. Le pregunto si quiere tomar algo y
me sorprende diciéndome que si. Quiere una cerveza. Huele muy bien, este

hombre.

Tom ya se esta quitando el disfraz y recogiendo sus cosas. Nos
recreamos en el error de identidad con la Sra. Alicia. Nos reimos. Me pregunta
por mi hija-Paco le habia hablado de nosotras- y no puedo evitar extenderme
un poco mas de lo necesario. Me encanta hablar de Lucia...Noto que Calixto,
asi se llama mi vecino, pasa por un estado de “asombro”, a “escrutinio” para
finalmente pasar a “confusién”. ;Por qué me mira asi? ;He sido muy pesada?
Mueve la cabeza en un gesto de negacioén y se levanta del sofa. Mira hacia los
ventanales y me pregunta por mi terraza. No puedo ensefarsela. Esta la droga.

Le contesto, sonriendo, que es idéntica a la suya pero no se la muestro.
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Nos despedimos. Tom necesita, urgentemente, jugar una partida de

Cool Evil y creo que su padre, también se quiere ir de aqui.

-Da las gracias por todo a Melibea- le dice Calixto a su hijo.

Cierro la puerta.

iVaya con el vecino!
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Calixto

La vecina.
Melibea.

Aun estaba un poco conmocionado. No soélo por la confusion...Habia
sido por lo otro... Al principio, al ver a aquella mujer, se habia sentido
gratamente sorprendido: agradable, naturalmente bella...Ademas, habia estado
muy a gusto en su casa. Confortable. Mucho. Y a él le costaba estar asi en un
lugar desconocido...

Pero, al preguntarle por su hija, recordando lo que le habia explicado
Paco, su casero, un brillo fulgurante habia invadido su mirada y habia
transformado sus ojos y alli, habia visto aquellos ojos que le habian serenado
en pleno ataque de ansiedad, aquella tarde en el Garden.

Seguro que era un error...

No podia ser ella...Aunque, algo, en su interior le decia que no se

equivocaba. Tenia la certeza.

Eran los ojos...solo que ahora, ya conocia el rostro al que pertenecian.
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AJOS

SPOILER: ES TERRORIFICO

YA HA LLEGADO EL MOMENTO DE HACERLO Y ESTA VEZ, ESTOY MAS
PREPARADA. TENGO LA CABEZA SELECCIONADA Y ESPERO PODER EXTRAER
UNOS DIENTES HERMOSOS...AHORA MISMO, ES UNA CABEZA DURA Y SECA
PERO SI LAS COSAS VAN BIEN, PRONTO CONSEGUIRE SU VERSION MAS
TIERNA...

SOLO DEBO ENTERRAR Y CUBRIR, POR LO MENOS CON 10 CM DE TIERRA.
NO ES MUCHO Y NO TENGO MUY CLARO SI LO TAPARA DEL TODO ASi QUE
ME HE DECIDIDO POR HACERLO A UN PAR DE METROS BAJO TIERRA. ES
MAS SEGURO... SI TENGO PACIENCIA Y ESPERO UNOS MESES, CONSEGUIRE
QUE SE PONGA TIERNO...

Y ES QUE ME ENCANTAN LOS TIERNOS PERO ME ES MUY DIFICIL
ENCONTRARLOS. LA IDEA DE CONVERTIRLOS EN TIERNOS, POR ESO, ME LA
DIO UN HUERTANO QUE ME EXPLICO COMO HACERLO EN MI HUERTO
URBANO O EN UNA MACETA. “DE LA CABEZA, SELECCIONAS LOS MEJORES
DIENTES. LOS PLANTAS Y LOS CUBRES DE SUSTRATO (ES IMPORTANTE
ENTERRARLOS CON LA PUNTA HACIA ARRIBA). SI TE ESPERAS UN PAR DE
MESES, VERAS LOS TALLOS GRILLADOS Y YA ESTARA TIERNO. PARA
RECOGER”.

QUERIA SELECCIONAR LA OPCION MACETA PERO AL FINAL, ME HE
QUEDADO CON UN SISTEMA MIXTO. UN PEQUENO PARTERRE PARA LA
CABEZA'Y EL CUERPO Y LA MACETA PARA ENTERRAR LOS DIENTES.

CREO QUE LO VOY A HACER AHORA. PARA ESTA OCASION, HE PREPARADO
CLOROFORMO Y TENGO EL HACHA BIEN, BIEN AFILADA. LAS TENACILLAS
QUIRURGICAS TAMBIEN ESTAN A PUNTO. NO QUIERO QUE SE ME MUEVA
CUANDO LE CORTO LA CABEZA, COMO LA ULTIMA VEZ... TARDE DOS
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SEMANAS EN LIMPIAR EL ESTROPICIO...YA HE CAVADO EL HUECO DONDE
INSERTARE EL CUERPO DECAPITADO...PARA LA CABEZA, ESA TAN DURA
QUE TIENE (ME HE BUSCADO UNO DE ESOS TOZUDOS Y TOSCOS), HE
PREPARADO OTRO HOYO. LA ENTERRARE TRAS HABERLE SACADO LOS
DIENTES. ESOS Si QUE LOS VOY A PLANTAR EN LA MACETA...

ESTA VEZ, CREO QUE MI BUSQUEDA DE UN HOMBRE TIERNO CASI HA
ACABADO. EN UNOS MESES, LO TENDRE ASI... TIERNO, TIERNO...

LO QUE SIGO SIN ENTENDER ES CUAL SERA LA PUNTA CORRECTA
(“PLANTAR CON LA PUNTA HACIA ARRIBA”) PERO CREO QUE LO ENTERRARE
CON LOS PIES HACIA ARRIBA...ASi, NO ME DARA YUYU CUANDO LO VAYA A
REGAR...

MAKING OF . ESTO ES LO QUE ME HAN INSPIRADO LOS AJOS .ME ESTA
VOLVIENDO LOCA. LO SE... YA LO HE ASUMIDO. ; -) ESTOS AJOS ME LOS HA
REGALADO UN HUERTANO SENIOR PARA QUE EXPERIMENTE CON LOS AJOS
TIERNOS O AJETES (IQUE ME ENCANTAN!), CUANDO MI TEMPORADA
(HOSTIL) CHERRY HAYA ACABADO. NO SE CUANDO SERA, PORQUE LOS
TOMATES ESTOS NO PARAN DE CRECER Y DE DAR MAS FLORES...

- THE URBAN GARDENER
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Melibea

Mi fama como hortelana se ha extendido en la familia. Tengo un tio,
hermano de mi padre, que vive muy cerca de aqui. El “si” que tiene un huerto.
Uno de verdad. Hace unos dias, mi prima le ensefid mis progresos huerteriles,
en su ordenador y el hombre se quedd tan impresionado que me ha llamado y
se ha presentado en casa con unas cabezas de ajos.

Mi tio tiene el huerto desde siempre. Todos estamos acostumbrados a él
y a sus tomates, sus patatas, sus cebollas...Es su monotema. Yo no lo veo
mucho pero cuando hemos coincidido en alguna reunién familiar, es de lo unico
de lo que habla: de las habas, de los guisantes... Siempre lleva potes de
conserva de sus vegetales y hortalizas en el maletero del coche. También lleva
bolsas y cajas de cartén que le dan en el super, para las que ha fabricado unas
asas con cinta adhesiva. No hay bautizo, boda o comida de la que no salgas
con un lote de productos de su huerto...Ademas, jamas puedes decir “el tomate
estaba un poco acido” ; los tomates de mi tio NO pueden estar

acidos...Siempre excelentes...

Supongo que ante la indiferencia que todos mostramos por su actividad
hortelana, llego yo y monté una mesita de cultivo y, claro, el hombre se
anima... De una bolsa del Carrefour, ha sacado unas cabezas de ajos. Cuando
elimine las tomateras, puedo plantarlas y tener ajos tiernos (que me gustan

especialmente). Me he guardado las cabezas a buen recaudo.

Tras examinar mi huertecillo, me ha dicho que si puedo, parar la
cochinilla tendré bastantes tomates cherry. ¢Cochinilla? ¢;Co-chi-ni-lla? ;Qué
demonios es la Cochinilla? Me sefiala unas pequefias bolas blancas, como de
algodon, adheridas al tronco de las tomateras. No parecen dafinas pero mi tio
me dice que van chupando la vida de la planta y compromete el fruto. El las
quita, una a una, pincelandolas con una disolucién de agua y tabaco... Uf!

¢Una auna? Si, una a una...
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Cuando mi tio se va, decido ir a ver a Kader al Garden. Estoy segura
que existira algo mas moderno para combatir la cochinilla. En Internet, no he
encontrado nada definitivo pero he descubierto que es una plaga comun en la

marihuana.

jLas plantas de Paco! Me acerco a ellas y las examino. Mi tio las ha
mirado de reojo pero no me ha comentado nada. En unas horas, en mi familia
se sabra que tengo marihuana en la terraza... Observo las ramas, que ya
tienen un grosor considerable y veo, en el tronco, adherida, una cochinilla, y

otra, y otra...

Echo de menos a Paco. Me gustaria que Paco estuviera aqui.

Para acabar de rematar, no he encontrado a Kader. No era su turno. En
el Garden habia mucha gente y todos los miembros del staff estaban
ocupados, asi que, al final he elegido yo solita un producto revolucionario con
el que tengo que fumigar las tomateras. Y también me he comprado una

pequefia fumigadora...

Al salir, trasteando con las bolsas, me he topado con mi nuevo vecino.

Le abria la puerta a la sefiora que iba delante de mi, una anciana de
aspecto venerable, con un mofo de color plateado y un bastéon en el que
sostenia, precariamente, una bolsa de la que asomaban unas tomateras.
Calixto entraba en el vivero en ese momento. Iba sin Tom. He visto que miraba
con curiosidad a aquella mujer pero, su vista se ha desviado un segundo y me
ha localizado, detras de la encantadora sefiora... Ha esperado que yo saliera y

me ha saludado educadamente. Ha iniciado una conversacion cortés.

Yo le he explicado que tengo una invasion de cochinilla en unas plantas
pero, aunque le hubiese relatado toda la aventura de mi huerto desde el

principio-que no lo he hecho-, ha habido algo que me ha obligado a
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tartamudear para acabar callandome... No he dicho ni una palabra. Y me ha

costado controlar la verborrea, de verdad.

Lo primero a analizar es que solo siento esa propension a hablar, hablar
y hablar cuando estoy nerviosa. Es por eso que creo que Calixto, mi nuevo

vecino, me pone nerviosa. Aun no he decidido si eso es bueno o malo.
El segundo aspecto se refiere al por qué me pone nerviosa. Yo culparia
a esos ojos grises, tan frios, que se han quedado colgados de los mio, fijos,

taladrandome. Parecia buscar algo en ellos. En mis ojos.

Eso, me ha puesto nerviosa...

LA COCHINILLA

LA COCHINILLA SE APODERADO DE MIS TOMATERAS. POR LO QUE ME
CUENTAN, ESE INSECTO VAMPIRESCO HA ESTADO CHUPANDO LA SAVIA DE
LOS CHERRY, QUE ESTABAN UFANOS Y CONTENTOS AL SENTIRSE LIBRES
DE Mi. SIN EL PELIGRO DE LA APRENDIZ-DE-HUERTANA, SE DISTRAJERON Y
BAJARON LA GUARDIA Y LA “COCHINILLA ALGODONOSA'" COMO QUIEN NO
QUIERE LA COSA, SE APODERO DE LOS TRONCOS...

MAL ASUNTO. RAMAS SECAS Y FLOJAS... TOMATES ESCUALIDOS. CAIDOS.

SUPONGO QUE, TRAS MIS BATALLAS TOMATERAS Y EL HABERME GANADO
EL APODO DE “TOMATICIDA” Y “VEGETOPATA”, PENSAREIS QUE ES DE
NIVEL PERVERSO ALTO, EL REGOCIJARSE CON ESTA VICTORIA FINAL: LA
MUERTE DEL ENEMIGO PERO, LA REALIDAD, ES QUE LO QUE HEMOS VIVIDO
EN ESE HUERTO, ES UNA PRECIOSA HISTORIA DE AMOR-ODIO (QUE TIENE,
TAMBIEN, LO SUYO DE ESTRATEGIA BELICA) Y ME ENTRISTECE QUE SE
ESTEN ACOCHINILLANDO. LO IDEAL ERA ACABAR CON UNA EJECUCION
MASIVA POR ACABARSE LA TEMPORADA (LAS COSAS, COMO DEBEN SER) Y
NO POR EL ATAQUE DE UN TRISTE BICHO QUE PARECE UNA ASQUEROSA
BOLA DE ALGODON.
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SE ACERCA EL FIN. ESTAN EN TRATAMIENTO PERO LAS ESPERANZAS DE
REACTIVACION SON BAJAS. MUY BAJAS.

YA QUEDAN PARA EL RECUERDO, ESOS ULTIMOS TOMATES QUE
RECOGIMOS Y QUE ME HAN DADO ALIMENTO EN ESTAS CALUROSAS
NOCHES

[LUSTRO ESTE POST CON UNAS FOTOS QUE LES HICE ANTES DE... EN LA
PRIMERA, LOS TOMATES SEGUIAN CON SU ACOSO AL PEREJIL PERO, EN
REALIDAD, SE ESTABAN DESPIDIENDO ANTES DE SER ATACADOS POR LA
COCHINILLA (QUIEN SE LO IBA A DECIR, POBRECILLOS).

THE URBAN GARDENER
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Calixto

He ido al Garden Flower Power n°® 27 para entregarles la evaluacion .He

querido felicitar al equipo personalmente. Hoy han sabido quien soy...

Kader es el que se ha quedado mas impactado. -;Tu, tio,...? Ejem,
perdona ¢...Tu eres el jefe? Perdon ;Ud., Sr. Calixto Green, es el propietario
de la empresa? A partir de ese momento, me ha mirado de forma diferente. No
diria que con desconfianza, pero si con esa falta de naturalidad que provoca mi
presencia. Ese es el motivo por el que voy de incognito...Cuando le he
preguntado por la sefiora del Blog del Huerto Urbano, ha tartamudeado un
poco pero, al final, se ha convertido en el alegre Kader que conoci como

empleado.

-Ostras Es una coincidencia... Ha estado aqui hace un momento.

Te...Se la ha debido cruzar al entrar, seguro.

Al entrar, es verdad, he visto a dos personas. No niego que, por un
momento, cuando he visto a una sefiora con mofio y una bolsa de tomateras,
he sabido que esa era, la autora del blog. Puede ser que un poco mas mayor
de lo que habia previsto en mi imaginacién, pero, me ha resultado igual de
encantadora. Pero ha sido s6lo un momento porque, justo detras, ha emergido
la cabeza de mi nueva vecina, Melibea, y he sentido una extrafia sensacion. El

corazén se ha saltado un latido y, después, ha hecho tres mas rapidos...

Creo que sé que era por volverme a encontrar con “los 0jos”. Esos 0jos
me obsesionan y me calman. Los recuerdo cuando quiero serenarme. No los
busco pero querria encontrarlos....

Pero la certeza de ayer, se ha diluido como por arte de magia.

He mirado a mi vecina y no ha pasado nada.
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Aquellos otros ojos, brillaban.

Obviando este detalle y ya sabiendo que ella no es “ella”, debo admitir
que me resulta una vecina interesante. No me provoca ganas de huir...es mas,
me invita a socializar. Me ha apetecido invitarla a un café o una copa en mi
terraza pero no lo he hecho. No la he invitado. Sélo le he preguntado “¢ qué tal
estas?”. Me ha respondido que habia venido a comprar algo para la cochinilla

para unas plantas.

Después, nos hemos despedido educadamente.

No he podido evitar darme la vuelta para observarla de nuevo.
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Melibea

Bueno, ya lo he hecho. He rociado con el producto anti cochinilla, todas

las tomateras...Espero que esto funcione...

Después, he hecho lo mismo con las plantas de marihuana pero he visto
que alli, las cochinillas se habian encontrado muy cémodas y habian

proliferado. Aquello era una invasion en toda regla.

Creo, sinceramente, que voy a perder esas plantas y...no sé cédmo
decirselo a Paco. Ha sido tener este pensamiento y oir un aviso de mi Skype.
¢ Quién seria? ¢;Lucia? Habia hablado con ella hacia un par de horas pero...
cuando he visto el rostro sonriente de Paco, no he podido evitar tener un

ataque de culpabilidad....encubierta.

Le he dicho que todo estaba bien y que llovia, motivo por el cual no
podia salir con el portatil a la terraza a mostrarle sus plantas. Hemos hablado
durante una hora...Me ha explicado, con todo tipo de detalles, su vida discola
en Peru y la mala suerte que esta teniendo con las olas. La que él espera, no
llega. También me ha preguntado por el nuevo vecino. Le he dicho que lo
conoci el otro dia y le he explicado el incidente del nifio y la Sra. Alicia pero no
he entrado en otros temas como por ejemplo decirle que es tan, tan guapo que
me pongo nerviosa cuando me mira. Eso me ha hecho recordar mi viaje de
azafata con George (y Pia, no debo omitirla) y se lo he descrito, incorporando

fotos que le iba ensefiando poniendo el iPad delante de la camara.
He cortado la comunicacidén con una gran sonrisa en los labios.
Al final, iba a tener razén todo el mundo. Paco es mi amigo.

Un buen amigo y eso... empieza a gustarme...
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Amigos...Este fin de semana, he organizado una comida en casa con
uno amigos a los que no veo hace tiempo pero que siguen, entusiasmados, los
progresos de mi huerto. Sera el sabado y, en principio, teniamos que comernos
los tomates que mi vergel iba a producir...Tras el ataque de la cochinilla, este
momento transcendental de “dar de comer —a otros-con los productos de tu
huerto” debera esperar un tiempo. Y no sé cuanto. Por cierto, no debo olvidar

mirar las instrucciones del producto que fumigué...

En realidad, mi cosecha ha sido un tanto exigua: 27 tomates cherry, 12
fresones y 9 lechugas. Eso si, perejil y albahaca, el que quieras. Era hacer un
sofritito e ir a buscar el perejil. O una pizza casera de esas que me salen tan
bien...Precisamente, he preparado la masa para una de esas pizzas, para
cortarla en mini-porciones y servirlas como entretenimiento...Antes de ponerla
en el horno, les haré ir a buscar la albahaca fresca. Hasta he preparado un

cesto de mimbre, para dar mas empaque al asunto. Nos reiremos...

Me llaman de la oficina. Nos falta un permiso para un despegue en
Palma...Dicen que se ha extraviado y debo solicitarlo de nuevo. jQué bien!

Voy volando.
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Calixto

Tras una semana especialmente intensa en el plano profesional, tengo
una necesidad imperiosa de un fin de semana tranquilo. La mayoria de gente
esta de vacaciones en estos meses de verano, pero yo no. Es cuando mas
trabajo tengo... Me toca Tom pero ya hemos acordado que pasaremos estos
dos dias en casa. Tenemos planeado hacer la barbacoa que la meteorologia
nos desprogramoé hace un par de semanas. Iremos a un pueblo cercano a

buscar la carne y la lefia y al Garden a comprar una barbacoa portatil...

Este es el primer afio que no nos vamos de vacaciones, juntos, quince
dias seguidos. Su madre me pidi6 que respetaramos los fines de semana
alternos. Se habia mudado a aquel pueblo de playa y necesitaban un tiempo de
adaptacion, antes de iniciar el Colegio.

El equipo de psicologos que controlaba a Tom tras su separacion, les
habian aconsejado apuntarlo a las actividades que ofrecia el lugar durante el
verano para los nifios, que incluia una Escuela Estival, para que la llegada a su
nuevo centro escolar tuviera menos impacto. En los tres meses que llevaban
alli, su hijo ya tenia “mejores amigos del mundo mundial”’ y estaba plenamente

integrado con los chicos de su edad.

Como habia intuido en mis primeros dias en esta casa, estoy muy a
gusto en el duplex. Me he acostumbrado a leer el periddico en la terraza y a
cenar, en mi rincén, mirando al mar. El vecindario es muy tranquilo y a partir de

las diez de la noche, no se oye ningun ruido. Ni siquiera pasan coches...

La Sra. Alicia, la vecina del bajo, ha resultado ser una mujer
encantadora, que ha hecho muy buenas migas con Tom. Cuando lo oye llegar,
le prepara unas galletas que le sube a casa, a modo de bienvenida. Tom esta

fascinado con sus hurones...
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A la vecina de la valla de brezo, la que tenia “los ojos” pero no, no la he
visto apenas. Esta noche, me he cruzado con ella en el parking del edificio y
me ha saludado con una sonrisa mientras pasaba veloz, por mi lado. Juraria

que hablaba por el mévil y que estaba maldiciendo a alguien.

Olia muy...fresco...

Mientras me pongo cdmodo, recibo un WhatsApp de mi hijo. Quiere
invitar a su mejor amigo, a nuestra barbacoa de padre-hijo. De verdad, no me
importa que me hijo sea tan social, Es mas, me fascina. Es una cualidad que yo
no poseo y me gusta aprender de él pero ese amigo lleva adherido una madre

gue me resulta incomoda.

Lo llamo. Prefiero conocer los detalles y lo que oigo, me pone de mal
humor. Vendran la mama y la nifia, también. Y hara unas patatas fritas que le
salen muy buenas... Veo que mi hijo, esta siendo utilizado. Es un simple
transmisor de las intenciones de la mama. El, lo Gnico que desea es jugar en la
terraza y comer con su amigo...Pero por mucho que quiera a mi hijo, lo primero
que me sale es un NO. Muy grande. Tom se pone nervioso. Ya les ha dicho
que si y ha quedado con ellos. Estaran aqui, en mi casa, a las 13:30 de

manana. Llora desconsolado ante mi negativa y me vence....

Digo un “si” pequefo pero él lo hace muy grande cuando se pone a

gritar de alegria y me dice: “Papa, eres el mejor del mundo”.
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Melibea

Nos hemos reido mucho. Eso es bueno, muy bueno. Hacia tiempo que

no lo hacia y me ha sentado muy bien. Fenomenal, la verdad.

Cuando he ido a recibir a mis amigos en la entrada ajardinada de la
urbanizacién, he visto a mi vecino, Calixto y a Tom. El nifio me ha explicado,
emocionado, que iban a buscar carne y lefia para una barbacoa en la terraza.
Estaba tan ilusionado que no he querido decirle a su padre que, segun normas
de la Comunidad de Vecinos, tenemos que pedir permiso al presidente de la
Comunidad para hacer una barbacoa. Supongo que nadie dira nada. Y mejor
que no porque mi vecino tiene un aspecto grande y poderoso. Si quiere hacer

una barbacoa, que la haga.

Mis amigos han llegado a la hora prevista. Todos me han felicitado por el
huerto que, a pesar de la cochinilla, esta salpicado de tomatitos cherry. Incluso
me han dicho que es aun mas bonito al natural que en las fotos. Hacia mucho
tiempo que no nos veiamos, asi que hemos disfrutado de una sobremesa larga
, para ponernos al dia...Se han ido tarde y me he quedado recogiendo la

terraza cuando, he oido unos susurros que provenian de la de mivecino...

Me he sonrojado... Si mi experto oido no me fallaba aquel fru-fru de la

ropa, los suspiros de una mujer, susurros...Estaba oyendo sexo...

Como si fuera yo la que estaba haciendo algo prohibido, me he retirado

sin apenas hacer ruido y he cerrado el ventanal que daba a mi terraza.

Eso si que es una nueva definicion para la palabra barbacoa...



104

Calixto

Tom se lo esta pasando en grande.
Para mi, esto es una ...pesadilla.

Los nifios estan jugando, mientras los adultos estamos recogiendo los
restos de la barbacoa. Admito que las patatas fritas estaban muy buenas pero

no son motivo suficiente para aguantar a esta mujer.
Me esta acosando, literalmente.

En la terraza, ha pegado su cuerpo al mio y me ha susurrado una
burrada al oido. jPor favor! Los nifios estan en la habitacion de Tom y la nifia, a
unos metros, durmiendo en el sofa...Aun asi, ha frotado sus pechos contra mi y
me ha cogido los testiculos con la mano. Su perfume me ha violentado pero la
fisiologia ha ganado la partida y una ereccion ha empezado a emerger,

mientras ella se relamia.

Era una sensacion turbia, sexual pero oscura... Ella estaba abriendo la
cremallera de mi pantalén cuando una voz de nifia nos ha sobresaltado a los

dos: jMama
iMama
Salvado por la campana. La bella Carla, ha hecho su entrada en la

terraza arrastrando la mantita con la que la hemos tapado mientras estaba

viendo sus dibujos animados.
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La nifa, se ha despertado sin reconocer el lugar en el que estaba, ha
buscado a su madre y al no encontrarla se ha puesto a gritar: jMama! jMama!
iMama! Al no recibir respuesta, se ha levantado, desorientada hasta que, por

fin, nos ha encontrado en la terraza.

Su madre...Con su mano, agarrando mi pene...Si ya me sentia turbio,
esa imagen ha sido suficiente para hacer bajar literalmente aquellas turbias

expectativas y cortar, de pleno, ese momento turbio...

Creo que es el momento de hablar con esta mujer y dejar las cosas
claras. Tengo que ser sutil ya que su hijo, es el mejor amigo de Tom pero...ya
sabemos lo que duran estas amistades de cole. El afio que viene, los
cambiaran de clase a todos (dicen que es para favorecer la socializacion) y se
haran nuevos mejores amigos...Estoy pensando en el cémo decirselo,
mientras la madre consuela a Carla que ya ha dejado de sollozar, cuando oigo
gritos en la buhardilla. Subo corriendo sin saber que me encontraré y cuando
abro la puerta veo a los dos mejores amigos del mundo, enzarzados en una
pelea. Mi hijo esta tumbado en el suelo y el otro le esta pegando a base de

bien. Los separo rapidamente e intento averiguar qué es lo que ha pasado.

Un rapido vistazo a la pantalla de la tele me indica que mi hijo le esta
dando una paliza al otro en el Cool Evil. Le gana de muchos puntos. También
veo el moévil en el suelo, con una entrada en el Facebook de Tom, haciendo
alarde del resultado. Tengo que admitir que le ha dado una buena tunda en el

juego. Ni yo soy tan malo...

Efectivamente. Eso es lo que ha pasado. Mi hijo ha publicado la
puntuacion con una foto del otro e, inmediatamente, ha empezado el escarnio
publico en Facebook. De ahi, a la parte de la pelea, s6lo me queda descubrir
quién ha empezado. Mi hijo dice que el otro. El otro dice que mi hijo....Los dos
tiene la cara muy roja. Entra la madre, asustada, y cuando se da cuenta que no
pasa nada grave (es buena madre, a fin de cuentas), la emprende contra mi

hijo.
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Nunca me habia visto envuelto en una de esas peleas de “Tu hijo/Mi
hijo” y me doy cuenta lo dificil que es ser parcial. Es verdad que ha sido muy
cruel publicar esa foto por parte de Tom, pero me entero que es lo que estan

haciendo de forma continua en Facebook y Tuenti.

Me anoto mentalmente, visitar el perfil de mi hijo. Ya veré como lo hago:

a cara descubierta o de incognito...

Yo no lo veo tan grave. Lo que veo mal es que se estaban pegando. Los
dos pero ella esta histérica y parece obviar que su hijo estaba encima de Tom,
con el pufio cerrado, alzado, dandole en el estbmago. Me empieza a irritar y
siento que voy a perder la compostura. Sabiendo que deberia reprenderlos a
los dos y tener una conversacion seria al respecto, con los dos y ahora mismo,
lo que me sale es la defensa a ultranza de mi hijo. Es la voz de pito de esta

mujer lo que me esta empezando a calentar.

Tal y como esta pasando ultimamente, los sucesos llegan antes de que
yo haya tomado una decision y estoy a punto de entrar al trapo, cuando ella
coge la mano de su hijo, la de su hija, se da la vuelta e indignada y nos envia a
freir esparragos a los dos. Dejo a mi hijo solo, tras asegurarme que estara bien,
y los acompaio a la salida. A estas horas del sabado, ya no hay portero y
tengo que abrirles el portal...

Entramos en el ascensor y en ese momento se abre la puerta del duplex
gemelo y sale mi vecina con un par de bolsas de basura. Cuando nos ve, hace
el gesto de “ya me espero” para que bajemos primero pero yo le digo que no,
que hay sitio. Prefiero que entre ella y asi, no soportar el tenso silencio que
presagia...tormenta. Melibea entra y coloca las bolsas delante de ella. Queda
de espaldas a mi y muy pegada. Me dice “Perddén” y yo le respondo que no
pasa nada. El ascensor se inunda de olor de la basura. Huele sobre todo a vino
...Aunque a mi s6lo me llega el aroma de su cabello: ;Es posible que huela a
Melocotén? Y en ese instante me doy cuenta que mi ereccion vuelve a hacer

acto de presencia. Mi vecina se mueve, incomoda y yo me ruborizo.
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Veo a la madre que me mira con ojos de arpia... Creo que se ha dado

cuenta...

La despedida es indigna. No podia esperar que no se hiciera mencién a
nuestro momento turbio. Veo que la mama esta enfadadisima, no sélo por la

pelea, si no por ese episodio inconcluso...No lo entiendo.

Tampoco ha sido culpa mia, si la nifa no hubiera entrado en escena
creo que ahora estaria arrepintiéndome de ese calenton...Menos mal. Eso me
hace pensar que hace demasiado tiempo que no estoy con nadie y, claro, mi
parte mas fisiolégica responde contra mi voluntad. Deberé solucionar ese tema
porque esta vez, me ha ido de poco. No quiero ni pensar en lo que hubiese

sido...

Mientras se van, escena que dura unos minutos, mi vecina esta tirando
su basura en los containers de reciclado. Le agradezco, especialmente,
cuando empieza con las botellas... El clinc-clanc-clonc me impide oir las
palabras de esta mujer tan furiosa. Veo que pasa por donde esta mi vecina y se
despide con un “Buenas noches” con la cabeza alzada. Melibea, le responde
con otro, un poco sorprendida .La veo sacar peridédicos de su bolsa de basura y
dirigirse al container de papel. No la esperaré. Aun le quedan dos bolsas y Tom
esta solo. Ademas, me siento violento con lo que ha pasado en el ascensor

...No sé si lo habra notado.

Desde el portal, le pregunto si necesita ayuda. Me responde que no.

Le doy las buenas noches.

Por segunda vez, ella murmura “buenas noches” mirandome de reojo.
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Melibea

He vivido uno de esos momentos de “Tierra Tragame”. Bueno, no ha
sido un momento, han sido varios en un corto espacio de tiempo... Primero, el
encontrarme, de cara, con mi atractivo vecino y su pareja fashion. Esto es
basicamente, una cuestion de autoestima femenina. Cuando se ha ido la
troupe, me he cambiado de ropa, decantandome por mi viejo chandal gris y una
camiseta de nuestra compafia de aviacidon. Somos pequehitos pero tenemos
camisetas. El nombre de mi empresa es Free Fly refiriéndose a la “libertad” de
volar sin los horarios impuestos por las comparfias grandes. Son vuelos a
medida...A lo que iba, ademas, a una de mis amigas, ahora le ha dado por
vender cosmética capilar (¢,?) y ha traido un montén de mascarillas, que nos ha
aplicado al llegar y que nos ha dejado un pelo maravilloso. Le voy a comprar un
botecito. Yo me he puesto la de “Sorbete de Melocoton” y sélo el aroma, ya me
ha dejado convencida. Mi melena rizada se veia espléndida pero, como iba a
recoger los restos y a bajar la basura, me la he recogido en una pinza, en un

modo que yo llamo: “Como venga”.

Con esta facha y las dos bolsas industriales de basura, he salido a
buscar el ascensor. Es curioso lo pequefa y fea que me he sentido al ver a la
mujer que acompafiaba a mi vecino. Y digo es curioso, porque esto no me
suele pasar. Pero, hoy, me ha afectado. Una tia alta y proporcionada, aunque
supongo que llevar unos Loubotin, te dan una altura adecuada, de grandes
pechos claramente marcados bajo una camisa de seda de la que asomaba una
puntilla de sujetador realmente sugerente. Cutis perfecto, nariz perfecta .Los
labios, un poco pasados de rosca...El pelo, como era previsible, una perfecta
melena rubia, con mechas doradas, larga y lisa que caia en capas escaladas.
Muy bonita. Lo unico que no me ha gustado era el perfume: intenso e
abigarrado. Me ha parecido un poco mareante pero supongo que mi

contribucion con las bolsas de basura, ha tenido mucho que ver en eso.
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He pensado “Qué pareja mas ideal”. El adjetivo “ideal” quedaba bien
para estos especimenes perfectos pero... ha dejado de ser valido a los pocos

segundos de entrar en el ascensor.

La expresion “Cortar el silencio” no era suficiente para describir el mal
rollo que emanaba aquel ascensor. Una nifita preciosa, dormia en los brazos
de su madre. El nifio, mas mayor, tenia la cara muy roja y sollozaba, cabizbajo.
Ella, la top model, desprendia furia en su mirada. Ademas, se hacia evidente
que no le gustaba que yo compartiera el trayecto. Si hubiese tenido rayos laser
en los ojos, ya me hubiese fulminado. Calixto, con la vista clavada en la puerta

y...Nuestros cuerpos, casi soldados.

Me sentia incomoda. Se me hizo un viaje eterno y mas, cuando noté
algo duro, rozando mi trasero. jPor Dios! Necesité unos segundos para darme
cuenta de lo que podia ser y me senti extrafiamente...excitada. Interpretando la
escena y sumando lo que yo habia oido en la terraza, a estos dos les habian
cortado el calentén, de improviso. Y al vecino aun le duraba la...Me removi
inquieta, esperando que la puerta se abriera de una maldita vez.

Ya en la zona de containers, no pude evitar oir retazos de la
conversacion. Bueno, mas bien era un mondlogo de la super mujer,
reprochandole muchas cosas a Calixto. Y lo insultd. Varias veces...Decidi tirar
las botellas de vidrio, haciendo el maximo ruido posible, para no escuchar todo
aquello. Espero no haber molestado a los vecinos... Al ver que el tema se
alargaba, empecé a tirar el papel, mas lentamente. No queria acercarme a la
entrada. S6lo queria que se fueran de alli, que mi vecino subiera a su piso y
que yo pudiera volver sola, en el ascensor, al remanso de paz que era mi

hogar...
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Capitulo 4
Mes de Agosto

LA RECOLECCION: EL HUERTO DA SUS FRUTOS (SI PUEDE).

THE URBAN GARDENER

ULTIMA COSECHA CON PIMIENTO
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“‘El desembolso econdmico es realmente bajo para la produccién que
podemos conseguir, y ademas iremos ahorrando unos cuantos euros en la
cesta de la compra. Por si fuera poco, la calidad de las verduras y las hortalizas
poco tendra que ver con las de un mercado, ya que podemos dejarlas madurar

en el huerto hasta que estén en su punto 6ptimo.”
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FIN DE LOS TOMATES

A LA HISTORIA DE MI HUERTO, LE FALTABA EL CAPITULO FINAL.

TRAS LA INVASION DE COCHINILLA, NADA ME HABIA PREPARADO PARA
ENCONTRAR AQUELLA EXPLOSION DE CHERRYS PERO...LA ALEGRIA INICIAL
DURO MUY POCO TIEMPO...

PARA ACABAR CON LA COCHINA COCHINILLA, EL HUERTO HABIA SIDO
TRATADO CON UN PRODUCTO ESPECIAL QUE VA DE MUERTE (EXTERMINA A
LAS COCHINILLAS) PERO NO SE PUEDE UTILIZAR CUANDO HAY FLOR Y
FRUTO PORQUE LOS CONTAMINA Y YA NO ES ACONSEJABLE PARA EL
CONSUMO (HUMANO, LOS INSECTOS SE PONIAN LAS BOTAS...).CLARO, ME
FALLO MI ASESORIA EN EL GARDEN Y ESCOGI, YO, EL. REMEDIO...

ME LEi LAS “PROPIEDADES” DEL MEJUNJE, DESPUES DE HABER ROCIADO
TODAS LAS MATAS (INCLUIDO EL PIMIENTO)...UN APLAUSO, POR FAVOR.
TRAS CONOCER ESTE DATO, DECIDi ACABAR CON LAS TOMATERAS
DEFINITIVAMENTE.

VER LA CESTA DE TOMATITOS Y ESE PIMIENTO CONTORSIONISTA QUE
PARECIA QUERER ABRAZARSE A S| MISMO, ME HIZO DUDAR PERO...FUIl MAS
RAPIDA QUE ELLOS EN EL PROCESO MENTAL. ME DI CUENTA QUE ESA ERA
SU VENGANZA FINAL. EL ENVENENAMIENTO... AL VERLOS TAN MONOS,
PODIAN ATACARME EMOCIONALMENTE Y, POR LO TANTO, QUE DECIDIERA
COMERMELOS. YA NOS CONOCIAMOS MUY BIEN, LOS TOMATES Y YO...

CON UNA SAGACIDAD QUE ME SORPRENDIO A MI MISMA, DESCUBRI SU
PLAN ANTES DE QUE FUERA DEMASIADO TARDE. PEDI REFUERZOS. ME
PUSE MI ROPA JARDIBELICA, ME PINTE UNAS RAYAS NEGRAS EN LA CARA Y
ARMADA CON LA TIJERA DE PODAR Y UNA DE COCINA, ME ENFRENTE, POR
ULTIMA VEZ A LOS CHERRY DIABOLICOS.

YO CREIA QUE LA VICTORIA ME DEJARIA UNA SENSACION PLACENTERA
PERO LO QUE ME DEJO ES UNA MESA DE CULTIVO SEMI'VACIA (MENCION
ESPECIAL AL PEREJIL, QUE SIGUE AH{ Y NO FUE ROCIADO CON EL
TRATAMIENTO ANTI-COCHINILLAS).

THE URBAN GARDENER
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Melibea

El domingo, al ir a regar el huerto, vi el envase del producto anti
cochinilla que habia utilizado y lei la parte de “Periodos de seguridad “. Me la
habia saltado, ya que lo que me interesaba era saber la medida correcta de la

proporcion de agua y mejunje. Solo eso.

Tras conocer la informacion del tiempo que debes esperar para ingerir
los frutos tras la fumigacién, descubri que ya era tarde para mis tomates. Me
quedé helada. No tenia que haber hecho aquello... Ahora, mis tomates se
habian contaminado sin remisién...Y yo no me los iba a comer... Tanta
aventura tomatil para acabar asi. Entendi porque mi tio me habia aconsejado

acabar con ellas, una a una...

Inmediatamente, pensé en las plantas de Paco. Al avanzar el verano, ya
habian formado esos cogollos que los cultivadores desean tanto y, tras la
fumigacion, yo los habia convertido en toxicos. Ademas, la cochinilla parecia
ser mas resistente en las plantas de marihuana y los hermosos arbustos eran,

en su mayoria, racimos de hojas secas y sin vida. Las tenia que ...matar.

Como era previsible, Paco me contacté via Skype. De nuevo una charla
amistosa. El estaba mucho mas alegre que de costumbre y me sorprendio lo
bien que se tomo la noticia de la muerte de sus dos plantas. Cuando se
despidio, supe el motivo de ese estado. Tardd un poco en cerrar el programa
mientras le daba la vuelta a su portatil y pude ver, perfectamente, ademas, a
una chica morena, solo vestida con una braguita de bikini muy, muy pequena,

dando brincos hacia una puerta que se veia al fondo.

Y si, ya lo sé. Fue un “polvo sin compromiso” y Paco es libre. Y puede
hacer lo que quiera pero... sali con unas tijeras de poder, echa una furia, y con
dos bolsas de restos de jardineria. Empecé a seccionar las ramas de las

plantas de Maria como una loca, dejando que los restos cayeran en las bolsas.
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Lo que mas me costo, fue arrancar la raiz de las macetas, pero me ocurrio lo
que explican en esos documentales de supervivientes en desastres naturales,

que dicen que no saben de dénde sacaron las fuerzas pero, lo hicieron.

A mi me pasé lo mismo: pensé en la chica del mini bikini y estiré con

todas mis fuerzas. Las plantas, salieron con raiz, de cuajo.

Lucia me llamo tras leer el post del fin del tomate. La pasion por el
huertecillo, habia sido transmitida de madre a hija y le parecié un momento
importante. Tanto que pensé en que la ocasion precisaba de algo mas que
unas letras... Supongo que adivind que podia haber algo mas que la pérdida
de unos 49 tomatitos cherry y un pimiento retorcido, porque me tratdé de calmar
con naturalidad, ante mi cabreo monumental. No le dije nada de Paco, ni de las
plantas ni de la chica del bikini... Sabia que palabras iba a escuchar y eso de
“Ya lo sabias o ya te lo dije” no me funcionaba bien en ese momento. Estaba

furiosa...

Ni siquiera recoger los tomates, antes del exterminio de las tomateras
toxicas, para hacerles la foto del rigor, logré distraerme de esa sensacién de
“‘Me cago en todo” que me estaba durando demasiado. Podé, saqué, tiré y mi
huerto, precioso en sus inicios y durante el trayecto, quedd absolutamente
arrasado...Por lo menos una parte, el perejil seguia siendo una constante...
Bueno, por fin habia alguien que estaba conmigo siempre... Aunque fuera una

mata de perejil...

Ademas, el verano ya tocaba a su fin y el tema del huerto, en esa época,
se volvia poco colorista...Recordé los ajos que me trajo mi tio y pensé en uno
de sus consejos basicos: Plantalos en luna llena. En lo da la cochinilla, no le

habia hecho caso. En esto, iba a seguir las instrucciones al pie de la letra...
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Recogi las bolsas y con mi delantal de I'm gardener, me fui a tirar las
bolsas de basura...Son restos de jardineria y los pasaban a buscar los
domingos por la noche...

Mi karma negativo me persigue porque, fue pulsar el botén de llamada
del ascensor y oir como se abria la puerta del duplex vecino.

No, por favor, no...
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Calixto

Acabo de dejar a mi hijo, en casa de su madre. Mi ex ya conocia el
episodio de la madre-devoradora-de-hombres que la propia madre-devoradora-
de-hombres le habia explicado, tras llamarla, indignada por el comportamiento

de Tom...y el mio.

Contra todo prondstico, mi ex se pone de mi lado. Estamos en el mismo
bando. No soporta a esa mujer y no consiente que nadie diga nada malo de
Tom. Esos dos ingredientes le hacen sentir rabia hacia la madre-devoradora-
de-hombres. Que estemos de acuerdo en algo, es toda una novedad para miy

he llegado a mi casa, solo de nuevo, pero esta vez de buen humor.

Al entrar en el duplex, me ha abofeteado el olor de la basura. Con el
incidente de ayer por la noche, no bajé los restos de la barbacoa. En el
ascensor, me encuentro con mi vecina, Melibea. Como estoy optimista, no me
importa pensar que le ...bueno, eso ...ni que fue testigo de la agria
conversacion con madre-devoradora-de-hombres. Ella, hoy, esta diferente. Veo
que lleva un modelo de delantal para jardineria que vendemos en el Garden y
que sus bolsas son para “Restos de jardineria”. Cuando le pregunto, alza el
rostro, que esta muy sonrosado, y me dice: La cochinilla. Ha acabado con mis
plantas. Le quiero preguntar algo mas. Yo sé mucho de cochinilla, pero me

encuentro con sus 0jos.

Tienen “el brillo”. Este es diferente. Mas intenso. Furioso pero... ha

transformado esos ojos en “los o0jos”. Vuelvo a estar seguro.

La observo con mas atencion. Me gusta esta mujer. Es suave y natural.
Huele muy bien. Le gusta la jardineria...Es tan contrapuesta a la madre-

devoradora-de-hombres que aun me produce mas fascinacion.
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Me recuerdo que llevo demasiado tiempo sin una relacion y que empiezo
a estar mal, muy mal...Es la unica razén que encuentro légica para explicar por

qué me apetece invitarla a casa a tomar algo.

Ademas, me parece que ella lo necesita aunque...admito que no soy

muy bueno en esto de la empatia...

Se lo propongo. Como una cosa casual: estaria bien conocernos un
poco ya que somos vecinos. Ven a casa a tomar algo. Ella me mira y detecto
un punto de diversion en su expresion. Y sonrie, y entonces, el brillo conocido

llega a “los ojos”...

Me responde que “hoy no es un buen dia pero que acepta esa copa para
otro momento”. No ha sido una negativa. Es un “Ya se vera”....Empiezo a
pensar que lo de ayer, puede haberla...asustado. El ascensor se abre y nos
dirigimos a la zona de contenedores. Una bolsa de las que lleva mi vecina se

cae al suelo y... juraria que veo plantas de marihuana...
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Melibea

De nuevo en el ascensor, miro a Calixto, mi vecino. Después, consulto la
hora. Son las ocho de la noche de un domingo y voy a volver a mi precioso
duplex...solitario. Pensaré en Paco y la chica del bikini y después, intentaré no
pensar en ellos. Eso se convertira en un comportamiento repetitivo que me
durara hasta que den algo en la TV que me distraiga. Un libro, descartado. Me

domina el pensamiento y acabo en el mismo parrafo durante horas...

No soy lanzada, ni impulsiva pero, esta vez, decido dejarme llevar por el

momento. Total, sélo es un “tomar algo” con mi vecino.

-¢Sabes qué? Pensaba que era mas tarde. Si sigue en pie lo de tomar
algo, me apunto.

Veo que él me mira sorprendido pero, también, complacido.

-Fenomenal- me responde-Vamos. Toma mi cintura con su mano

poderosa y me conduce a la puerta del piso de Paco...

La verdad es que ha estado muy bien. Ha sido muy agradable conversar
con Calixto y descubrir cosas que no sabia. jSorpresa! Es el propietario del
Flower Power, el Garden al que voy a comprar todo el material para el huerto.
He aprovechado para hablarle bien de Kader. Me ha sorprendido gratamente
que lo conociera: 100 establecimientos y mas de 1500 personas trabajando
para él y se acuerda de Kader. Me ha preguntado por mi trabajo y yo le he
descrito el dia a dia de Free Fly. La verdad, es que queria comentarle que he
montado uno de los huertos que promociona su empresa pero, me ha

preguntado por mi hija'y se me ha ido el santo al cielo.
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Le he explicado su aventura en Tailandia y se ha mostrado sorprendido.
Es la segunda familia que conoce que sus hijos se han ido a Tailandia a buscar
trabajo. Comentamos que es un pais emergente y que Espafa, es un pais

submarino. ..

Le digo que estoy deseando que llegue la Navidad. Es cuando tengo
programado mi viaje para ir a ver a Lucia y Calixto me pregunta, interesado, por

la zona y sus caracteristicas.

Pasa el tiempo y estamos muy cédmodos. Percibo que el siente lo mismo.
Es extrafo estar en la casa de Paco con este hombre pero, confieso, que se ha
apoderado del espacio y le ha conferido personalidad propia y donde estaba el
desenfado de Paco, ahora esta la seriedad de Calixto. Las coloristas tablas de
surf han desaparecido de la terraza y ahora, hay una barbacoa y una maquina
de pesas. Muchas plantas, también. No me extrana, es el propietario del Vivero

de plantas y flores mas grande del pais.

Voy a hablarle de mi huerto cuando llaman por teléfono. Se disculpa y
contesta. Creo que es Tom pero no me da tiempo a saber mas. Ahora, es el
mio el que esta vibrando. Ha habido un importante accidente de trafico en la
frontera con Francia y precisan un avidn medicalizado. Le hago sefias y separa
el teléfono del oido. Le sefalo el mio y le susurro “Me tengo que ir. Trabajo.

Gracias”

Hace un gesto de OK con la mano y me acompana a la puerta, sin dejar
de hablar con Tom. Yo estoy haciendo lo mismo con el enlace médico que

debo activar a los minutos de recibir el aviso.

Enganchados a nuestros respectivos teléfonos, nos decimos adiés con

la mano...
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Dos semanas después.

No nos hemos vuelto a ver hasta hoy, pero yo ya intuia que habria un
cambio sustancial en nuestra relacion vecinal. No me preguntes por qué pero
habia sentido una conexion especial durante nuestra charla de la otra noche.
No en el sentido sentimental, ni sexual. No. De esa forma en la que sabes que
ese ser humano es muy compatible contigo, en una esfera llamala, si quieres,

espiritual.

Otra explicacién posible es que estuviera tocada con lo de Paco (jQué
rabia la chica del bikini!) y buscara... amistad. Por aquello de tener la herida
abierta ...pero el que ha acabado herido y sangrando es Calixto. Y yo, estoy en
su casa, calentandole una taza de caldo de pollo (cura y quita los sustos) antes

de dejarlo descansar...

El incidente de los hurones ha conmocionado al resto de vecinos y se
empiezan a oir voces criticas con la Sra. Alicia. Supongo que el hecho de
conocerla y adorarla (suele ir unido) me pone en una posicion comprometida.
Es mas, si se convoca una reunion de vecinos, voy a votar en contra de la
propuesta que se comenta: Prohibir los animales peligrosos (léase “los hurones
de la Sra. Alicia”) Y sé que soy una irresponsable porque eso permitiria que un
chalado, duerma con una serpiente piton en el piso de abajo, pero no puedo

dejar que le quiten los hurones a la Sra. Alicia. Eso, no.

Se lo estoy comentando a Calixto, mientras el caldo empieza a
borbotear. Igual no es buen momento para plantear la cuestion...Le han puesto
tres puntos en la mano por la mordedura de uno de esos hurones...pero me
mira y sonrie. Se acaba de tomar un analgésico y le duele menos. Me doy
cuenta que mi vecino, sonrie poco y es por eso que cuando te regala una de
esas sonrisas, te quedas como...embobada. Me mira de esa forma extrana,
como con fascinacién y a mi, me empieza a resultar adorable. Me sigue
poniendo nerviosa pero...menos. jQué bien huele! Me dice antes de responder
a la cuestion : “No” a los animales peligrosos pero ...se puede hacer una
excepcion con la Sra. Alicia que quede reflejada en el Acta pero, a su vez, la
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Sra. Alicia debe extremar las precauciones y, cuando se mueran los
hurones, no puede sustituirlos por otros.- Es taxativo- Melibea, sé que te cae

muy bien pero...hay nifios en el edificio...

Tiene razén. Toda la razén. Lo sé. Pero yo vivo aqui hace cinco afios y
no habia pasado nada...hasta hoy. Es viernes y a Calixto le tocaba Tom. Digo
“tocaba” porque su madre se lo acaba de llevar a casa, super enfadada y

amenazando con demandar a la Sra. Alicia.

El nifio ha ido a ver a la Sra. Alicia que le esperaba con sus galletas de
chocolate. Justamente, era la hora de ir a dar la comida a los hurones y lo ha
hecho, como cada dia, solo que Tom estaba con ella. Era previsible que el
pequefio quisiera hacerlo él. La Sra. Alicia le ha dejado el guante, que se
introduce por una puertecilla de seguridad, y cuando Tom ha dejado la comida
uno de los hurones se ha puesto nervioso y ha mordido el guante. En realidad,
con esos guantes no sientes nada pero Tom se ha puesto nervioso y ha
agitado la mano, con la mala fortuna que se ha abierto la jaula y el hurén ha

salido disparado hacia el jardin de los bajos de la buena sefiora.

He oido los gritos desde mi duplex y he bajado corriendo justo cuando
Calixto se lanzaba sobre el animal, seguro de que habia atacado a su hijo y

este se le enganchaba en la mano, mordiéndole con furia.

La Sra. Alicia le gritaba: jEI guante, el guante! Al final, el animal ha salido
disparado y Calixto, con una mano ensangrentada y la otra, ya protegida con el
guante, ha vuelto a cazar al hurén y lo ha dejado en la jaula. Tom lloraba
desconsoladamente y estaba muy asustado. La mano de su padre sangraba

profusamente.
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A continuacion, todo ha ido muy rapido. Hemos parado la hemorragia
con una gasa y una venda y le hemos envuelto la mano en una toalla. He ido a
buscar mi coche y lo he llevado a Urgencias. La Sra. Alicia se ha quedado con
Tom que, a su vez, ha llamado a su madre que se ha presentado en casa de la
Sra. Alicia y se lo ha llevado. Ha llamado a Calixto, justo cuando le estaban

poniendo los puntos...

Pobre vecino. No ha sido nada pero, seguro, que le ha dolido...Y le

duele...

Al llegar a casa, he visto que estaba imposibilitado de la mano derecha,
cabreado, sin Tom y ...que yo tenia caldo de pollo en la nevera. No me lo he

pensado dos veces...

Nos tomamos una taza de caldo y charlamos...Cuando finalmente se
duerme en el sofa, lo tapo con una manta vy, sigilosamente, salgo de su duplex

y me voy al mio...

Al dia siguiente, un mensajero de Flower Power me entrega una

preciosa orquidea blanca. Lleva un mensaje:

Gracias por el Caldo.
Cura el alma.

Calixto.
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Calixto

Lo primero que siento, al despertar, es un intenso dolor en la mano

derecha... jMalditos hurones

Me levanto del sofa y, poco a poco, vienen a mi imagenes de la noche
anterior. Ademas de los hurones y de la antipatica cara del médico que me

cosié la mano, lo que mas me impacta es...mi vecina.

Su rostro, sus palabras, sus...ojos. Y, la actitud. Su actitud protectora fue
lo que me dej6 desarmado. El caldo de pollo me habia bloqueado. Hacia

mucho tiempo que nadie me cuidaba...

Y, bueno, también recuerdo esas piernas y las caderas voluptuosas. Y la

melena, rizada y con ese suave aroma a Melocotdn...

jComo me duele el mordisco! Voy a llamar a Tom , espero que esté bien
después del susto e intentaré disuadir a mi ex, de la denuncia a la Sra. Alicia...

También tengo que preparar mi equipaje. Hay previstas dos semanas de
viajes por diferentes centros de Espafia y tengo que hacer la maleta... ;Pido
ayuda a mi vecina?-Lo pienso durante un segundo pero, al final, empiezo a
coger las camisas y a doblarlas. Ufl Me va costar mucho hacerlo con una sola

mano...
Pienso en Melibea...Sonrio...

Antes de irme, le enviaré una orquidea blanca para agradecerle... su

actitud.
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LA STEVIA

LA STEVIA (TAMBIEN ESTEVIA) ES UNA PLANTA CON GRAN PODER
EDULCORANTE Y UNA SERIE DE PROPIEDADES BENEFICIOSAS PARA LA
SALUD.MUY BENEFICIOSAS. CONTROL DEL AZUCAR, DE LA TENSION,
REDUCCION DE LA ANSIEDAD, ETC... MAGICA, VAMOS.

LLEGA A MIS OIDOS, POR LA LABOR DIVULGATIVA DE UN COMPANERO DE
TRABAJO ( HIPERTENSO) QUE SE ESTA TRATANDO HACE 3 MESES SOLO
CON STEVIA ( BAJO CONTROL MEDICO) Y HA REDUCIDO SUS VALORES A
LOS NORMALES ... ME EXPLICO QUE ESTA PLANTA, ACTUA COMO
UN “EQUILIBRADOR” DEL ORGANISMO. ESTABA (Y ESTA) ENCANTADO...

EN MI “INVESTIGACION”, DESCUBRO VARIAS COSAS. LA PRIMERA, ES QUE
NO INTERESA PROMOCIONAR LA STEVIA, YA QUE LAS PROPIEDADES DE LA
PLANTA CHOCAN, FRONTALMENTE, CON LOS INTERESES DE LOS
PRODUCTORES (GRANDES MULTINACIONALES) DE EDULCORANTES
ARTIFICIALES (NO TAN BUENOS PARA LA SALUD COMO SE PRETENDE).
MUCHA PASTA EN JUEGO.

TAMBIEN ME ENTERO QUE LA TODOPODEROSA EMPRESA PRODUCTORA DE
SEMILLAS, COMERCIALIZA UNA STEVIA TRANSGENICA DE LA QUE SE HAN
ELIMINADO LAS PROPIEDADES CURATIVAS O MEDICINALES, DEJANDO
UNICAMENTE SU VALOR COMO EDULCORANTE. (7. {QUE ME ESTAS
CONTANDO? O SEA, PUDIENDO TENER UN ALIMENTO SUPER-SALUDABLE
PARA LA HUMANIDAD, LO QUE HACEN ES CREAR UN PRODUCTO CON UN
VALOR ECONOMICO X. ESA “X” ES LO UNICO QUE IMPORTA. NADA DEL
BIEN COMUN. LA X...

UN ASCO.

ASi QUE PLANTAR STEVIA (DE LA BUENA, CLARO) YA ES, EN Si, UNA ACCION
REVOLUCIONARIA Y DE PROTESTA. PRESERVAR LA PLANTA
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ORIGINAL (QUE PUEDE LLEGAR A DESAPARECER POR LA POLINIZACION DE
LAS TRANSGENICA) Y CUIDARSE, TODO EN UN MISMO GESTO.

Ml HUERTO ES UNA MINUSCULA PARTICULA REBELDE EN ESTE MUNDO
LOCO, CRUEL Y EGOISTA. PERO, AHI ESTA, DULCE Y REVOLUCIONARIO.

THE URBAN GARDENER

Melibea

Hace ya dos semanas que mi vecino me envié aquella preciosa orquidea
blanca y no he sabido nada mas de él...La flor me habia dejado...confusa. Por
un lado, se podia considerar que era un gesto elegante, de cortesia, después
de haberle prestado mi ayuda en circunstancias excepcionales pero, mi cerebro

preferia la segunda interpretacion que era que alli habia “conexion”.

Las miradas, siempre intensas. Ese “no sé qué” que nos hacia estar muy

comodos...

La realidad, por eso, es que no sabia mucho mas de él y el tampoco
demasiado de mi...ni siquiera le habia hablado de mi huerto y del blog. No
habiamos compartido una comida o cena...La cosa habia ido de una copa a un
caldo de pollo...Esta segunda interpretacion, tiene un elemento adicional que
me vuelve a dirigir a la primera, a la de la educacion entre vecinos. El elemento
es una elementa y es la mujer que salié de su piso, hace unas semanas...Una
de esas mujeres de bandera, una de esas que no deja escapar a un espécimen
masculino como Calixto y, siendo sinceros, una espécimena femenina al nivel

gue ese hombre necesitaba.
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Mi valoracién del vecino, con la poca informacién que tenia de él, era
muy, muy positiva. No sélo me parecia fisicamente atractivo. También, brillante.
Inteligente. Interesante...Aunque Paco, mi surfero despendolado también me

habia parecido interesante.

El punto de poder me ponia mucho, esa peligrosidad sexual ...Aunque,
habia descubierto que era un hombre atormentado y triste. Lo veia en esos

ojos que tanto me miraban.

En definitiva, y sin saber, me parecia que la rubia no iba a dejar que el

Flower Power se le escapara facilmente y yo ya no estoy para batallitas....

Y hecha esta reflexion, me he quedado mas tranquila. Se ve que lo mio

con los tios 0 mas concretamente, con “mis vecinos” es ...amistad.

A Lucia sodlo le he explicado que es divorciado y que tiene un hijo...No
he podido evitar contarle, el incidente de los hurones, tras el que mi hija me

respondid con un expresivo:

.- iMamal! jOtra vez, no Y lo ha rematado con esas carcajadas que me

indican que esta contenta.

Ese “Otra vez” me ha hecho gracia. jNi que yo fuera ...No sé jPor Dios
iSi se me come la verglienza cuando tengo tomar la iniciatival Y lo de
Paco...;Qué hacia, dos afios o mas, ni me acuerdo, que no estaba con un

hombre? Paco.

He vuelto a hablar con él ya mas tranquila. Lo curioso es que él no sabe
que lo vi y por tanto, no sabe que me enfadé. Lo he notado muy alegre. Feliz,
exultante... Me ha dicho que me quiere y que piensa en mi, y se ha apresurado
en aclarar que, en estos momentos, soy su gran mejor amiga. Si le pasa algo,
me lo deja todo en herencia...No me ha hecho gracias esa frase, ni siquiera en
ese contexto alegre. Sé que Paco siempre piensa, mas alla, y ve la enfermedad
y esta expectante...A él si que le he explicado lo de Calixto.
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Cuando digo “lo”, me refiero a lo que de verdad me pasa con él y es que me
pone nerviosa porque me siento atraida por él. Paco sostiene que es su casa
que ejerce un extrano influjp en mi. Se alegra pero me dice que tenga

cuidado... Mas que nada porque me enamoro.

Me vuelve a decir que me quiere y me siento bien.

Hoy he ido al Garden...

Ha sido diferente ahora que sé que Calixto es su propietario y el jefe de

Kader...pero no he dicho nada y me he comportado con normalidad.

He puesto al chico al corriente del desastre de la cochinilla y le he
pedido consejo para plantar cosas nuevas, de temporada. Le he dicho que
tenia los ajos de mi tio y las instrucciones de plantacion y él me ha aconsejado

poner lechugas, cebollas y una planta de Stevia.

Habia mucha gente, siendo viernes por la tarde pero, en el despacho me

he dado cuenta que tenia que ir hoy.

Justamente, hoy.

Hay luna llena...
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Calixto

Ya no tenia ninguna duda. Aquella era la mujer que habia visto en el
Garden.

Durante su viaje, habia tenido mucho tiempo para darle vueltas a las
imagenes que su mente le presentaba y siempre eran de su vecina, con ese

fascinante brillo en su mirada.

Ya tenia la certeza de que Melibea era “los ojos”. La noche en la que le
ofrecid caldo de pollo y le hablé de la Sra. .Alicia y sus hurones, descubrié que
el brillo aparecia cuando ella era feliz. Por ejemplo, al hablar de su hija. Eso le
hacia pensar en el dia en el que habia visto esa mirada fulgurante en el
Garden, que le habia curado de una crisis de ansiedad. Ella, iba con un
hombre. No lo podria identificar, igual que no conocia el rostro de ella, hasta
ahora pero... estaba seguro que estaba feliz con aquel tipo. No la habia visto
con nadie en el tiempo que hacia que estaba en el duplex y, en sus charlas,

nunca habia aparecido ningun nombre o referencia. Y eso, ahora, leimportaba.

Importaba, mucho.

Melibea era una oportunidad. Era su oportunidad...

Tenia “los ojos” y...era un encanto. Ademas, parecian gustarle las
plantas. Aun recordaba el dia que la encontrd, comprando producto para la
cochinilla. Eso le activo una idea que hacia un tiempo le rondaba.

Cochinilla. Era la segunda persona de la que sabia que sus plantas

estaban afectadas por este insecto. Su vecina y la autora del Blog “Mi huerto”

de la que sélo sabia que era una mujer con el nick “The Urban Gardener”.
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Pero lo que le parecia una casualidad digna de investigar, es que era,
también, la segunda persona que conocia que tenia a su hija en Tailandia.  No

era mucha, mucha coincidencia?

Después, estaba el dato de que era cliente del Centro 27, en el que
trabajaba Kader... ;Quieres mas, Calixto?- pensé lleno de jubilo. Casi estaba
seguro que Melibea era “los ojos” pero, también que era la “Urban Gardener’.

Le pegaba.

Si habia algo que podia confirmar sus sospechas era el blog. Abri6 los
correos que esperaban, con las actualizaciones de “Mi huerto”. Hacia unos dias

que no habia podido leer ninguno de los articulos. Tenia demasiado trabajo.

Empez6 por el de “La cochinilla “para ver si le cuadraban las fechas: le
cuadraban. El siguiente, “El fin de los tomates” coincidia con la noche del
domingo, en la que ella estaba tirando restos de jardineria. La marihuana lo
habia despistado pero ahi debian estar las tomateras...Podria llamar a Kader,
pero ya habian cerrado el Garden y no tenia su teléfono mévil. El le podria
describir su aspecto y, con esta informacion, seguro que salia de dudas...

Esperaria a manana.

Sigui6 leyendo. El siguiente, tenia como titulo “La Stevia” y el ultimo, se

referia al dia de hoy, “To be continued: Ya.

Lo leyo con atencion.
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TO BE CONTINUED...YA!

ME HAN QUEDADO MUCHAS, MUCHAS GANAS DE VOLVER A EXPERIMENTAR
UNA AVENTURA HUERTERIL. Y, TENGO UNOS AJOS....

ME ENTERO QUE EL DIA 31 DE AGOSTO SE PRODUCE EL FENOMENO DE LA
“LUNA AZUL" QUE ES BLANCA PERO SIGNIFICA QUE SE DAN DOS LUNAS
LLENAS EN EL MISMO MES) .ES EL MOMENTO IDEAL DE PLANTAR ESOS
AJOS QUE ME HABIAN LLEGADO DE MANOS LABRIEGAS, LLENOS DE CARINO
Y CON LA INSTRUCCION, PRECISA, DE PLANTAR EN LUNA LLENA.

PROCEDE UNA VISITA AL GARDEN. ALLI, COMPRO LO QUE SE PUEDE
PLANTAR AHORA, ADEMAS DE LOS AJOS.

ME ENAMORO DE LA ESTEVIA.

YA TENGO TODO PARA ESTA NOCHE.

PREPARARE LA TIERRA (EL PEREJIL ESTABA ENCANTADO) Y PLANTARE LA
STEVIA, COGOLLOS DE TUDELA, CEBOLLAS Y OREGANO.

PLANTARE A LA LUZ DE LA LUNA AZUL DE ESTE MES DE AGOSTO...
ROMANTICO, QUEDA...

ME TENDRIA QUE PONER UNA TUNICA VAPOROSA BAILAR LA DANZA DE LA
FERTILIDAD ALREDEDOR DEL HUERTO PERO MEJOR NO PASARSE QUE
DESPUES, SE ME REBELAN.

Y, SIN DARME TIEMPO A REACCIONAR, EL CAPITULO FINAL DE MI HUERTO
URBANO, SE HA CONVERTIDO EN UN “CONTINUARA” AROMATICO Y
SALUDABLE.

TENGO PLANES PARA ESTA NOCHE.
THE URBAN GARDENER
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Calixto mir6 la hora en su reloj. Ya habia luna llena ... Sali6 a la terraza.
En la de su vecina, oyé movimiento...Agua. Estaba ;Regando?... ; Regando e/

huerto?

Decidi6 que ya era hora de saber si Melibea, era, la famosa Urban
Gardener. No podia esperar a mafiana... ;Y si se equivocaba? No pasaria

nada...Ella no sabia que él creia que ella era la autora del Blog.

Y si no se equivocaba, le diria que...No lo sabia. ;Qué seguia el blog?
;Qué...?7 Improvisaria...Aunque lo unico que le venia a la mente, era abarcar

su rostro entre las manos, mirar sus ojos y besarla... Besarla, sin parar...

Y a los pocos minutos estaba delante de la puerta del duplex de su

vecina, alias “los ojos”, para comprobar si era ella...o no.
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Melibea

Ya que la valla de brezo me da intimidad, me he puesto una tunica
vaporosa para plantar los ajos...Mas que una tunica es un kafkan y mas que
vaporosa, es transparente pero hace un calor de mil demonios en esta noche
de luna llena, la ultima de agosto, y prefiero estar fresca. Ademas, le da un
cierto aire ceremonial a mi plantacion de hoy. Llevo el pelo recogido con una
pinza y, ademas, me he puesto una cinta en la frente. Por ultimo, mi iPhone en
version iPod y ...musica. Con los cascos (ya que estoy en casa, me pongo los
ultra confortables y ultra grandes de Lucia) parezco una marciana...

He sacado parte de la tierra vieja de la mesa de cultivo y la he mezclado
con tierra nueva y fresca. Con la nueva, me muevo con seguridad. La trasteo
con las manos y siento la textura sin miedo a que me aparezca una babosa o

una lombriz. Me dan mucho asco.

El perejil y la albahaca han sobrevivido a este huerto de verano y debo
configurar el nuevo, respetando a los inquilinos mas antiguos. En uno de los
laterales, he plantado unas stevias. He decidido que pondré unas hojitas
frescas en el batido de frutas de cada mafana. Después, los ajos que me trajo
mi tio y finalmente, una hermosa franja de cogollos de Tudela. Cuando saque
los ajos (yo los quiero tiernos), veré que planto. Ya me lo dira Kader.

Ha sido facil y mas limpio de lo que pensaba. Me he puesto a regar mi
obra, para poder hacer las fotos correspondientes, con el frescor del agua. No
me he molestado en limpiar mis manos de tierra. Lo hago al final, cuando sé

que ya he acabado del todo.
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Mientras regaba he pensado en el fin de semana que se avecinaba. Al
dia siguiente, a una hora muy temprana para mi gusto, me vendrian a buscar
para pasar un par de dias de “chicas” en un Spa Rural (un nuevo concepto).

Eramos tres, las Tres Marias, que s6lo nos veiamos un par de veces al afio...

Y esta era una de esas. Tenia muchas ganas de verlas pero, a la vez, a
medida que se iba acercando la fecha, tenia una sensacidon de pereza
inmensa. Es mas, si ahora me llamaban y me decian que se suspendia,
tampoco tendria un super —disgusto... Aunque , después, me lo pasaba tan
bien que no alcanzaba a comprender como habia podido tener pereza ni sélo

un segundo... pero...Ahora mismo...

Entre la musica y mis pensamientos, me he perdido durante un rato
pero, cuando he vuelto, me ha parecido que llamaban a la puerta. He bajado el
volumen del iPhone vy, por fin, he oido el timbre y a alguien que pronunciaba mi
nombre. ¢ Calixto? Ha vuelto a insistir, lamando muchas veces, cosa que me
ha parecido rara, como si pasara algo, asi que me he dado prisa en cerrar el
agua de la manguera, al grito de jYa voy .

He corrido hacia la puerta y la he abierto, mientras intentaba limpiar mis
manos manchadas de tierra en mi ;tunica transparente? Es lo ultimo que ha
registrado mi cerebro antes de encontrarme, cara a cara con Calixto. ;Pasa

algo? Le he preguntado alarmada.

-. No-me ha respondido. Ha sonreido y me ha mirado de esa manera
que él me mira. Pero esta vez, de mis ojos ha ido descendiendo por todo mi
cuerpo, cubierto por esa escasa tunica transparente. Lo sé. Transparente.-

¢ Qué hacias, Melibea?

Tartamudeo. No me salen las palabras. Calixto despide...energia. —
Regaba mi huerto-acierto a responder, intimidada. ¢Seria malo, regar un

huerto?
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-. Tu huerto- repite Calixto. Sigue sonriendo. - ;Me ensefias “tu huerto’,
Melibea?

Hay algo que me excita. Supongo que es la forma en que lo dice. O la
tunica transparente. No lo sé...Siento toda esa energia revoloteando a mi

alrededor.

—.En la terraza. Adelantate, voy a lavarme las manos. Las tengo llenas
de tierra. Y entonces, me sorprende, porque no me deja ir y me coge las manos
y me acaricia con las suyas, manchandose de tierra él también. El gesto me

derrite...

Me acerco.

Me acerca.

Ha vuelto a sonar el timbre de la puerta. Una voz infantil pregunta:

Melibea, ¢;Estas ahi? ;Puedo esperar aqui a que venga mi padre?

Es viernes y casi medianoche ;Coémo ha llegado Tom aqui? Nos
separamos al instante y abro la puerta al nifio. Mientras lo hago, acierto a
preguntar: -¢ Te tocaba? a lo que Calixto contesta con un No Muy alterado.

-¢cQué haces aqui? ;Coémo has llegado? Le pregunta directamente,
cogiéndolo por los hombros. Tom me esta observando con curiosidad. Me miro
y me doy cuenta que llevo puesta esa extrafa tunica transparente. A la luz de
los halégenos, es mas transparente. Voy a mi habitacién y encuentro una
sudadera de Lucia que me cubre el cuerpo, mas alla de las rodillas. Por debajo,
sobresale la tela vaporosa .Oigo a Tom que le explica a su padre, como se ha
enfadado con Miguel (que parece ser el nuevo marido de su madre) y
aprovechando que habian salido a cenar y lo habian dejado con una canguro
tonta, se habia escapado de casa. “Es muy tonta, papa”™no puedo evitar
sonreirme. Desde luego, para ver la cara de la canguro cuando descubra que

Tom no esta con ella.
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Cuando vuelvo al salén, el nifio me mira y nos pregunta ;Qué estabais
haciendo? Esa, es una buena pregunta. ;Qué estabamos haciendo unos
minutos antes? Calixto interrumpe el curso de mis pensamientos. —Ya
hablaremos de eso, mas tarde. A ver, Tom. Te has escapado de casa, eso lo

he entendido pero ;Cémo has llegado hasta aqui?

-. Ha sido muy facil. He sacado veinte euros de la hucha y he parado un
taxi en la calle y le he pedido que me trajera aqui que vivia mi papa. El serior
taxista esta abajo. Creo que me faltan mas monedas y me ha dicho que te

esperaria, papa.

-¢Esta abajo ahora?

- Si.

Calixto me pide que vigile a Tom y se va a pagar al taxista. Tom me
repite la pregunta: ;Qué estabais haciendo? Mira mis manos. Me doy cuenta

que aun estan sucias y eso me da una idea.

-Pues mira, Tom-digo muy aliviada de haber encontrado un “algo” logico
que explicarle- estoy plantando en mi huerto y tu padre ha venido a ayudarme.

El sabe mucho de huertos.

-Si. Sabe mucho de huertos y de plantas. ¢Y tu tienes un huerto?

¢;Donde lo tienes?

Llevo al nifio a la terraza y enciendo las lucecitas blancas que coloqué la
noche de la despedida de Paco y que no habia sacado porque quedaban muy
bien. El huerto, envuelto en esa multitud de chispas de luz, parece un lugar
magico. Le explico que es una mesa de cultivo y que durante el verano, he
tenido tomates cherry. Estoy describiéndole lo que he plantado: la Stevia, las

lechugas y los ajos. No olvido comentarle que era preciso plantarlos en luna



136

llena para que crecieran mejor y en esas estoy cuando oigo un ruido a mi

espalda y miro de reojo.

Calixto ha vuelto y nos esta observando en la entrada de la terraza. Me
fijo mejor y veo que no nos mira a nosotros. Su mirada esta centrada en el

huerto. Después me mira a mi y a continuacién, otra vez al huerto.

Y otra vez a mi y...avanza hacia nosotros.

Esta como fascinado con la mesa de cultivo. De repente, pienso que es
uno de los productos que vende su empresa e igual...pero parece una
verdadera tonteria. Sigue haciendo eso de posar su mirada en el huerto v,
después en mi. Me siento extrafia con esta pinta. Me estiro las mangas de la

sudadera. Ese gesto lo despista y parece salir de su peculiar trance.

Yo me quiero fundir... ;Por qué no me habré puesto otra cosa, por el

amor de Dios?

-Tom, ya he pagado al taxista y he hablado con tu madre. Esta muy
enfadada. Te quedaras esta noche, pero mafiana, te vendra a buscar y
hablaremos los tres...y Miguel, claro. —El nifio protesta. Se enfurrufia y mira
con especial enfado a su padre. Después, me busca a mi. Quiere que lo ayude
y tengo la sensacion que Tom necesita, desesperadamente, que alguien lo
escuche. Esta desconcertado. Pienso que es un nifio, enfrentandose a la
separacion de sus padres y a un nuevo miembro y al ir y venir y a los “dos

hogares”.

—Es muy tarde, Tom y yo me tengo que ir a la cama. Todos nos
deberiamos ir a la cama —es pronunciar la frase y ponerme roja como un
tomate- pero, si quieres, el proximo dia te ensefio mejor mi huerto. Hasta

puedes ayudarme a regar y a plantar guisantes.- le digo.
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El nifio no parece muy convencido aunque pronuncia un ¢;De verdad?
que me da alguna esperanza. Finalmente, se deja guiar por su padre, de vuelta

al salon.

-Venga, para casa. Ya es muy tarde y hay que irse a la cama.

Calixto se gira y vuelve a tener esa enigmatica mirada... Siento esto,
Melibea. ;Seguimos mafana?- esto me lo dice sonriendo y yo me quedo
bloqueada al comprender lo que significa “seguir”. Soy experta en quedarme en
esta fase...Se dirigen a la puerta de mi casa y yo los sigo como una zombi

vestida con una sudadera vieja.

Al llegar al umbral, Calixto se gira y me da un beso en los labios. Me dice
“Me encanta tu huerto”.

Sigo como una estatua de piedra. Quieta y muda. Quiero tocarme los
labios, para hacer real ese beso inesperado pero mis brazos no me responden.
Calixto me ha besado...

-Tom, dale las buenas noches a Melibea-El nino me abraza con fuerza y

me susurra un buenas noches encantador. Empiezo a reaccionar.

—Buenas noches, carifio — le respondo. Alzo la vista y cuando me
encuentro con los intensos ojos de Calixto, me vuelve a preguntar ;Mafana?
Sé que mi voz suena aflautada y tensa. No parezco yo. Le explico que me voy
fuera el fin de semana.

-Entonces, nos vemos el lunes. ;Cena en mi casa?

Le digo que si.



138

Capitulo 5
Mes de Septiembre

HAY SEXO...

THE URBAN GARDENER (DESPENDOLADA)
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“Al estar situado sobre una mesa, el huerto urbano requiere un mayor aporte de

nutrientes que un cultivo realizado directamente en el suelo.”



140

Calixto

Un fin de semana ...extrafno.

Primero, el viernes por la noche, descubro la identidad de The Urban
gardener”. No s6lo descubro eso, antes, ya he sabido que ella es “los ojos”

y...que me estoy enamorando de ella... Si, tengo que repetirlo: enamorando...

No sabria ubicar el instante preciso en el que ocurrié pero sé que hay un
momento en el que empiezo a pensar en ella, muy a menudo y ,en todas las
ocasiones, me ilusiona y me provoca una sonrisa . No sé si fue el dia que
recogié a mi hijo o cuando tomamos aquella copa interrumpida en mi casa...O
¢Fue cuando la vi aparecer con aquella sudadera con la frase “Thai
Experience” de colores chillones?...Debajo de aquel jersey de algoddn, se
escondia un cuerpo apetitoso que pude ver perfectamente. Si, me habia

enamorado aun mas...
Sus manos manchadas de tierra... Una sefal para mi...

La travesura de Tom habia interrumpido un momento magico pero...fue
sustituido por otro: cuando los vi a los dos, a Tom y Melibea, ante el huerto,
rodeado de luces.... Esta vena romantica de mi personalidad es totalmente
desconocida para mi. jHabré cambiado? ;Sera que nunca he estado
enamorado? Me niego a creer que esa expectativa desbordante cuando me
casé con la madre de Tom no fuera amor...O, tal vez hay formas diferentes de

amar. También diferentes intensidades...
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Tengo momentos, destellos de lo que puede ser y no sélo hay romanticismo. Mi
instinto mas primario, ese que yo creia que me definia, también aparece y
esas imagenes de luces se ven sustituidas por dos personas desnudas,

haciendo el amor, furiosamente, cerca del huerto...

Cuando mi ex mujer ha venido a buscar a Tom, hemos tenido una larga
conversacion. Creo que las cosas iran mejor de ahora en adelante. La nueva
configuracion de esta familia, requiere de adaptacion. Nos hemos de adaptar a
los nuevos roles de cada uno y no puedo evitar que Miguel, por ejemplo, no
deje jugar a mi hijo con mecheros. Que se los requise, ante la negativa del nifio
y que este, enfurrufiado, se escape a casa de su padre. Tengo que admitir que
Miguel hizo lo que tenia que hacer y asi se lo explicamos a mi hijo. El parece
entenderlo. Es consciente que su escapada nocturna, ha alterado mucho a su

madre y mi hijo quiere muchisimo a su madre...

En estas circunstancias, me asalta un pensamiento sobre Melibea. Me
sorprende, pero ahi esta la imagen: ella con mi hijo. Y me doy cuenta que
nuestras decisiones, aportan miembros nuevos y que todos, tenemos un papel

en este equipo.

Mi ex, se da cuenta que estoy mas conciliador que nunca. Comemos
todos juntos en mi casa vy, por primera vez, siento que esta familia va camino
de ser eso, una familia. Al irse, la madre de Tom me abraza, me sonrie y me
pregunta ¢ Quién es ella? ... Me guifia el ojo cuando se va. Ha intuido esto que
me pasa. ¢ Tan evidente es?...

Manfana, planificaré la cena con Melibea.

¢ Qué estara haciendo este fin de semana? No tuve tiempo de preguntarselo...

Lo haré, este lunes por la noche...
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Melibea

Tres mujeres ebrias, de mas de cuarenta afios. Asi estamos.

Nos hemos estirado en unas hamacas, colocadas en los arboles del
jardin de este encantador hotel rural. Hay diez, dos para cada habitacion del
establecimiento... Lo que ocurre es que dos de las hamacas quedan cerca,
pero la tercera, esta alejada de la habitacion que hemos elegido asi que
tenemos que hablar gritando un poco... Creo que es un “poco” mas de lo
normal, porque el propietario ha venido a decirnos que debiamos bajar el

tono...Nos traia nuestra tercera botella de cava.

Este es el fin de semana de las Tres Marias. No sé porque lo llamamos
asi, ya que mis dos amigas se llaman Maria pero yo no...Maria 1 no tiene hijos
y tras un matrimonio fracasado, hace 15 anos que esta “unida en segundas
nupcias”, como dice ella, con un hombre encantador que la hace muy feliz.
Maria 2 tiene tres hijos, vive en una casa en el campo y su marido es...gris.
Eso también lo dice ella. Hace unos meses, vivio una experiencia muy
dolorosa, al quedarse embarazada de su cuarto hijo y perderlo en el quinto
mes. Maria 1 y yo, pensamos que Maria 2 queria tener otro hijo para
enmascarar esa vida gris. Maria 2 es la mujer mas feliz del mundo cuando esta
embarazada y sus hijos son pequefios. Después estoy yo, la Maria 3, viuda y
casi- divorciada, sin relacién estable y con una hija de 24 afios que vive en

Tailandia...

Estos fines de semana de las Tres Marias son para quitarnos las penas
del cuerpo. Tras una primera charla, en la que S/ podemos hablar de penas y
dramas, pasamos a una segunda fase en la que NO podemos hablar de penas
y dramas... Sélo celebrar que estamos aqui, vivas ...Ahora mismo disfrutamos

de esa fase.
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Les he explicado mi “polvo sin compromiso” con Paco, lo que ha
provocado todo tipo de comentarios. No he podido parar de reir ante las
descripciones de Maria 2 de los “Polvos sin nada” de su marido. Maria 1 sélo
rie. Las tres sabemos que ella y su segundo marido, echan chispas en la cama.
Lo que nos expliquemos, les queda corto a esos dos...

Pero... lo que ha sido apoteédsico es lo de Calixto. Hay expectacién
maxima. Hemos buscado en Google alguna foto de él pero no hemos
encontrado nada mas que una imagen borrosa en una entrega de premios en
una gala benéfica. Se lo he descrito, con pelos y sefiales, y les he confesado lo

que creo (solo creo) que va a pasar este proximo lunes.

iMe sonrojo al pensar en las barbaridades que han sido capaces de
imaginar las dos Marias! Lo mas raro, por eso, es que todas esas

“barbaridades” me han parecido ideas...fantasticas.

Maria 2 grita: Espero que le des buena mandanga

Maria 1y yo, preguntamos al unisono: ;M-a-n-d-a-n-g-a?

Oimos claramente un “Shhhh.Silencio, por favor” y estallamos en
carcajadas...

Cuando el domingo aterrizo en casa, estoy de buen humor. Me lo he
pasado genial, como siempre. Son mas de las diez de la noche pero me
apetece regar el huerto y ver como van mis ajos...Lo hago, en realidad, porque
tengo unos nervios increibles por la cita de mafiana y no creo que pueda
dormir... Esta mafana, nos hemos sometido a un tratamiento anti-estrés que
nos ofrecia el hotel al que yo he afadido, una depilacion muy cuidada,
exfoliantes e hidratacion plus. Tengo, aun, esa sensacion de limpieza y

suavidad en la piel...Espero que dure veinticuatro horas....
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Mientras conecto la manguera, atisbo entre las ramas del brezo y veo
que hay luz en la casa de Calixto. Saber que esta, ahi, a unos metros me hace
poner la piel de gallina. Me estremezco pero...de placer. Me estoy anticipando.
Doy por hecho que Calixto me esta cortejando y es posible que me equivoque
aunque...No. Sé que no me equivoco y por eso, estoy tan, tan nerviosa.

Mafnana, vamos a cenary...Y a explorar...

Por cierto, aun no le he dicho nada a Lucia.

Cuando acabo de regar, me pongo codmoda. Me apetece una camiseta
de tirantes y el pareo que me regalé mi hija que esta hecho a mano en
Tailandia y es muy suave. Ya es mas de medianoche y no sé qué voy a
encontrar en la television a estas horas. Me hago un té de rosas y cojo mi libro.
Tengo un ejemplar de “Lo mio con George”, firmado y dedicado por Pia Beni
que me estoy leyendo con avidez. Me lo recomendo una de las Marias pero no
tuve ocasion de leerlo. Después del viaje con la autora, me picé la curiosidad y

no me arrepiento...Me esta encantando...

Llaman a la puerta. Mi corazon se sobresalta. Es la una de la
madrugada. ¢Quién puede ser? Estoy asustada, casi me habia quedado
dormida en el sofa y este timbrazo me ha despertado violentamente y en
estado de confusion. Me acerco sigilosamente a la mirilla. Solo oigo mi

respiracion. Observo el exterior y veo una mata de pelo oscuro.

Creo reconocer ese cabello... La cabeza se mueve y se yergue y

entonces, me encuentro con unos ojos de color gris acero.

Es Calixto.

Es domingo.

Es de madrugada.
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Le abro sin tener pensamientos demasiados coordinados- ;Alguna
emergencia? ;Los hurones? ;Tom? ;Ya es lunes?-Cuando aparece ante mi, a
escasos centimetros de mi cuerpo, me doy cuenta que lleva un pantalon de
pijama, de corddn, muy caido. Va descalzo y lleva una camiseta vieja con el

logo de Flower Power. Esta mucho mas que guapo.

-Te he oido llegar- me dice con una voz profunda que me vuelve a poner
nerviosa. ¢Puedo entrar? Ya es la segunda vez que me quedo como una
estatua de sal, inmdévil y sin articular sonido alguno. Reacciono y le hago un

gesto con la mano invitdndole a pasar.

-¢Pasa algo, Calixto?-le pregunto. Ya estoy “On” de nuevo. ;Qué hace

aqui, Calixto, a estas horas de la noche?- ;Algun problema?

Ya esta dentro y mi salén se ve pequefio. Muy pequefio. El, con el pelo

revuelto y esa vieja camiseta lo hacen diminuto.

-Tu. Tu es lo que pasa- Se acerca a mi. Yo no me muevo.

-¢Yo? —Lo tengo a centimetros. Ahora ya son milimetros. Huelo su
perfume, que reconozco. Siento el calor que emana de su piel. Veo las arrugas
alrededor de sus ojos que ahora se empequefiecen, enfocandose en mi y el

hoyuelo. El hoyuelo.

-Tu.

La conversacién no da para mas. Nuestros cuerpos ya han contactado y
ese tu, lo entiende mi yo, perfectamente. Damos un ultimo paso y ya estamos
confrontados y pegados. Siento mi pecho que se estrella contra el suyo. Los
pezones se endurecen y me acerco mas. Quiero marcarlo. Ahora, siento su
ereccion presionando contra mi vientre y me remuevo... Me estoy frotando,
literalmente, contra el cuerpo de Calixto, como una gata en celo...El me

responde y me rodea con un abrazo de hierro. Busca mi boca y la encuentra.
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Nos enredamos en un beso largo y profundo que me sabe a menta fresca.
Quiero respirar pero no quiero. Calixto se separa de mi y me mira a los ojos. En
los suyos, frios y grises, veo la tormenta. No sé si estoy preparada para tanta
pasion pero creo que €l ha leido que si en los mios porque vuelve a atacar mi
boca, mientras me deshace el nudo del pareo que cae al suelo y me deja casi
desnuda. Baja sus manos por mi espalda, por encima de la camiseta hasta que
llega a mi zona de piel. Se estremece. Resopla en mi cuello y entonces, hace

descender levemente sus dedos...Me aprisiona de nuevo y me lanza hacia él.

Me doy cuenta que ha aflojado el corddén de sus pantalones y que estos
estdn a sus pies, junto a mi pareo. Ahora, siento el contacto de su piel y su

pene, buscandome.

Me hace trastabillar cuando me conduce hacia la pared. Me alza, apoya
mi espalda y me sienta en el mueble cajonero. En ningin momento me deja ir.
Estoy envuelta en Calixto, por dentro y por fuera. Miro de reojo los objetos que

hay en ese mueble. Se van a caer al suelo pero me da igual...

Todos, menos la cajita de plata...

Lo siento desfallecer. Se derrumba sobre mi, literalmente. El orgasmo lo

ha golpeado y lo ha dejado fuera de juego. Creo que no puede hablar... ...
Tengo que moverme pero...no quiero...
No quiero...
Su corazon late deprisa...Como el mio...pero...necesito que se mueva...
Se me esta durmiendo el culo. Ya noto el hormigueo...... pero no es el
culo, es la pierna que esta doblada debajo. Es la posicion en la que estaba
leyendo comodamente... tan comodamente que me he dormido...Me pongo

roja como un tomate, cuando me despierto del todo y siento una extrana

sensacion en mis pechos . Mi entrepierna esta humeda y, ahora, soy
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plenamente consciente que acabo de tener un suefio erético, bestial, con mi
vecino. Como para confirmar que todo ha sido una invencion de mi cerebro,
miro a mi alrededor y me detengo en el mueble de los cajones que hay en la
entrada. Todo esta en orden... Me levanto con dificultad. Mi pierna esta aun
regenerandose. La sangre empieza a circular... Doy golpes en el suelo con el
pie e intento andar. El hormigueo esta disminuyendo y empiezo a recobrar mi

estado normal.

Decido irme a la cama... Este episodio me ha dejado...rara. Creo que

aun estoy abducida por el fin de semana con las Marias...

Y manana...Mafana es lunes...



148

Calixto

El lunes nunca ha sido mi dia favorito. Tiene mala fama en general pero,
a mi, personalmente, en el lunes se me han acumulado variadas experiencias

de mal signo .En cambio, este lunes me parece...prometedor.

Tengo muchas ganas de volver a ver a Melibea .Ayer por la noche, la oi
llegar y regar su huerto. Estuve a punto de dejar lo que estaba haciendo e ir a
su piso, llamar a la puerta y hacerle lo que llevaba horas imaginando. El lado
romantico parecia ir perdiendo peso a medida que avanzaban las
horas...Pensé que la asustaria, asi que continué contestando mails del trabajo.
No he podido evitar despertarme temprano aun teniendo el dia libre... jMe he
tomado el dia libre!! Nadie se lo cree en la oficina. Han hecho una porra,
apostando en que tramo horario llamo primero pero...no va a ganar nadie. No
voy a llamar...en ningun tramo horario. La verdad, es que las cosas van bien
para Flower Power y el equipo humano es fantastico...Me puedo permitir este

lunes...

Durante el sabado, realicé las gestiones necesarias para tener esa

‘cena” en mi casa. Algo especial...

Tengo una preciosa casa a 150 Km de aqui, muy cerca del mar...Alli,
también tengo un huerto y un invernadero. Mi huerto ya es un huerto
considerable para ser particular y lo cuido yo (cuando puedo) y Jaume, mi
hortelano a domicilio. Jaume es un prejubilado de una fabrica de ceramica que,
ademas es un apasionado de la agricultura. Se encontré con todo el tiempo del
mundo y nada qué hacer.
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Virginia la sefiora que se ocupa de la limpieza y cocina de mi casa, me
hablé de él. Tras mi separacién, me habia volcado en los negocios, olvidando
mi huerto y...mi casa, en general. Virginia intentaba controlar el huerto, que
tenia riego a goteo y me iba diciendo en mis cada vez mas escasas visitas: se
necesita podar la vid, hay que entutorar los tomates, he visto mosca blanca.
Hasta que un dia me dijo: Calixto, hijo, tienes que contratar a alguien que cuide
de tu huerto que yo no puedo...Ella me hablé de Jaume y desde hace mas de
tres anos, él se ocupa de todo...Tengo la sospecha, ademas, que hay una
bonita historia de amor entre esos dos...Le he pedido a Jaume que me envié
tomates, cebollas, lechugas y fresones de mi huerto. Estoy esperando al

mensajero que llegara de un momento a otro.

Creo que es un detalle que puede gustarle mucho .Las hortalizas y
frutas, sera lo unico de cosecha propia. Las ensaladas me salen fenomenal
pero, necesitaba un segundo plato. 4 Qué podia gustarle a Melibea? Podia ser

vegetariana ...o0 una carnivora entusiasta.

El sabado hice encargos en diferentes Restaurantes de la ciudad: en el
mejor japonés, un variado de sushi; en el tradicional de Cocina de Mercado,
rabo de toro al vino tinto (que aunque suene fuerte, es un plato ligero); en el
fashion parisino, una bullabesa de pescado de la zona y finalmente, en el
vegetariano de moda: lasafia de ceps y verduritas con soja. Tenia de todo:
carne, pescado, comida exdtica y vegetariana...Los pedidos me los entregarian
a las siete de la tarde, antes del turno de cena de los restaurantes y me daria

tiempo a prepararlo todo.
Ahora voy a salir a comprar: quiero tener un buen vino blanco (para el
pescado y el sushi), un buen vino tinto (para el rabo de toro) y un buen cava

...para todo. Ah! Y las flores. En la mesa pondré flores...

Bueno, una flor. Una sola flor: La Esvetrium Casadeana
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Melibea

No podia ser un lunes facil... A primera hora de la mafnana, me informan
que uno de los aviones tiene una averia muy grave. No estan los tiempos para
afrontar gastos inesperados con este tipo de reparaciones y mas, apenas un
mes de haber pasado la revision. He pasado media mafana en el hangar,
discutiendo con el jefe de mecanicos... Este contratiempo me ha obligado a
reorganizar los viajes programados y a rehacer todos los cuadrantes libres para
enviarlos al Ministerio de Sanidad que, a su vez, los envia al Centro Nacional
de Trasplantes para que estén informados de la disponibilidad de transporte a

tiempo real.

Cuando he llegado a casa, al mediodia, he comido algo ligero y me he
puesto al dia con los correos y el papeleo. He preferido quedarme aqui esta
tarde, para estar mas...relajada. No puedo evitarlo, estoy super nerviosa.
Mucho.

He recibo una llamada de Lucia, via Skype, y me ha pillado con una
mascarilla de pepino en la cara. Le he confesado lo de la cena de hoy y mi
incipiente “no sé qué “por el vecino. Sé que estd asombrada y un
poco...preocupada. Su madre, un poco loca pero siempre muy correcta en esto
de las relaciones, en un verano se ha cepillado a su vecino y pretende hacerlo,
esta noche, de nuevo, con otro vecino. Visto asi es...preocupante pero. Lo de
Paco, vino como vino y esto...Esto aun no ha pasado. No hay que precipitarse.
Lucia no me coarta ni me cuestiona pero me insiste en lo de “cuidado”. Esta
mucho mas preocupada por mi estabilidad emocional que por el sexo. Para
ella, el sexo es algo natural — siempre me dice eso- y siempre me ha animado a
ser mas activa pero yo soy como soy. Y sigo siendo yo: a la que lo de tomar la

iniciativa le viene grande...
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Estoy pensando en eso, porque esta noche sé que actuaré con cautela y
prudencia, cuando veo que Paco me esta llamando por el Skype. Esta muy
bien esta tecnologia de camaras y comunicacion “face to face” pero cuando
una lleva una pasta de color verde fosforito en la cara, la cosa no parece tan

maravillosa...

Titubeo, porque valoro sacarme la mascarilla, pero aun me quedan
veinte minutos y me ha costado cara. Lo primero que oigo son las risas de
Paco, al verme de ese color que parece que en su PC se percibe mas bien
amarillo. Antes me ha preguntado si me encuentro bien, pero cuando yo le he
explicado qué era lo que llevaba en la cara, no ha podido evitar carcajearse un
rato ( que a mi me ha parecido un poco demasiado largo). Le han confirmado el
viaje a Hawai. Sigue entusiasmado. Me dice que no volvera a casa hasta el
mes de febrero...

-¢Qué tal con el nuevo vecino?-me pregunta. Y se lo explico todo: los
nervios, las ganas que tengo de acostarme con él, el suefio erdtico... Lo
descoloco un poco, lo noto, pero se recompone rapidamente y me lanza un
discurso similar al de mi hija. Creo que debo preguntarle si cuando vuelva, en
febrero, nosotros, podemos... podemos...pero no lo hago porque lo oigo
decirme: Recuerda, eres mi mejor amiga del mundo. Eso me libera de un peso
que yo tenia. Un “;Y si?” que estaba vinculado a Paco, por mucho que ya

conociera la respuesta.

A las seis, me doy una ducha y empiezo a prepararme para la cita.

Para la cena.

Para la noche.

En algun momento me invade una sensacién de panico: ¢Y si no se
acuerda? No me ha llamado ni me ha dicho nada. No sé ni la hora en la que

supuestamente hemos quedado y me doy cuenta que no conozco mucho a

Calixto.
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No tengo su teléfono. No se lo puedo preguntar. Lo unico que podria
hacer es ir a su casa, llamar a la puerta y preguntarle /A qué hora hemos

quedado?

Estoy poniéndome la crema hidratante con aroma a “Sorbete de
Melocotén” que he comprado a juego con mi mascarilla de pelo, también del

mismo aroma, cuando llaman a la puerta.
¢ Quién sera? ¢ Calixto? Miro el reloj: son las seis y media .Muy pronto, a
No ser que sea una cena con horario europeo. Me pongo mi albornoz, lo sujeto

con el cinturdon y voy a abrir la puerta. Antes, me asomo a la mirilla.

Veo unos ojos grises...
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Calixto

Todo el dia libre y ya no sé qué hacer. Las tareas que tenia en mi
Agenda han sido ejecutadas con precisidon suiza y estoy al dia. La mesa ya

esta preparada... La Esvetrium Casadeana luce, preciosa, en el centro.

Tengo la sensacién que sélo estoy “esperando”. Eso me recuerda que
no hemos quedado a ninguna hora en concreto. jQué fallo, por Dios! Decido ir
a casa de Melibea. Hace un rato que la he oido y sé que ya esta en casa. Le

preguntaré a qué hora quiere cenar...

No puedo evitar sentirme un poco ...tonto. ;/A qué hora?, suena

estupido, la verdad.

Cuando me abre la puerta, me deja noqueado. Su pelo esta mojado y
huele, intensamente, a Melocotén. Lleva un albornoz blanco que se le abre en
la zona del pecho y me deja ver una zona de piel exquisita. Sus ojos estan muy
abiertos y me miran, brillantes, sorprendidos, humedos...

Brillan, brillan, brillan....

Doy un paso y me acerco a ella.

Lo unico que me sale es abrazarla e inspirar su aroma...
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Melibea

jVirgen del Amor Hermoso

Calixto me esta abrazando. Se me esta abriendo el albornoz. Bajo esa
pieza de algodon...estoy desnuda. Estamos, casi, en la puerta....Parece darse
cuenta porque, avanza, sin deshacer el abrazo y la cierra con un golpe de

talon. jJoder!

Me mantengo inmovil como ya es habitual. Mis brazos estan inertes pero
es que no puedo reaccionar. El olor a Melocotén me invade también y aunque

venga de mi, se multiplica.

-Melibea, Melibea. Melibea...Venia a preguntarte a qué hora querias

quedar...y...

Me besa. Primero, suavemente. Me dejo. Mi cuerpo empieza a
reaccionar y yo también lo abrazo. Me vuelve a besar, pero esta vez, me
entreabre los labios con la punta de la lengua y yo le dejo y le invito a entrar.
Muevo las manos, le acaricio el pelo...Noto que sus manos recorren mi cuerpo.
Estan por todos los sitios pero yo quiero que estén ahi, en todos. No me atrevo
a tocarlo mas pero querria quitarle la camisa y notar su piel, pecho contra
pecho y parece que me ha leido la mente porque se quita la camisa por la
cabeza, deja que el albornoz se escurra por mis hombros y ya completamente
desnuda, me vuelve a abrazar en ese delicioso envoltorio de mil manos que me

exploran.
-Melibea, Melibea, Melibea...
Oigo mi nombre, lo repite sin parar. Me lleva, a bandazos, sin saber a

dénde. Pasamos por delante del mueble cajonero y me sonrio. Cojo la caja de

plata y suavemente, lo dirijo hacia mi habitacién.
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Necesito que alguien me pellizque para confirmar que no estoy sofiando
y que Calixto, mi vecino, me esta llevando en volandas a la cama, para
hacerme el amor. Cuando me deja caer y mi cuerpo rebota, me doy cuenta
que no es un suefo. Esto es verdad. Se ha quitado la ropa y se ha puesto un
preservativo y... sin darme tiempo a respirar, estoy sumergida en mis sabanas

de hilo blanco con el poderoso cuerpo de Calixto, entrando en mi.

Nos pasamos un rato diciendo nuestros nombres. Yo murmuro: Calixto,
Calixto, Calixto y el susurra, Melibea, Melibea, Melibea. Esto lo vamos haciendo
mientras nos recuperamos, con una respiracion trabajosa, del increible polvo
que acabamos de compartir. No sé si este sera “con o sin compromiso” pero ha
sido fastuoso: inesperado, intenso...perfecto. Me he entregado con total
naturalidad y me he sentido comoda, estallando en mil pedazos en sus brazos

y gritando: Calixto, Calixto, Calixto...

Calixto me mira y me besa. Se mueve un poco, suavemente, aun no me
ha abandonado del todo...Siento una repentina vergienza que él detecta y se
me pasa de golpe, cuando vuelve a susurrar: Melibea, Melibea, Melibea y
continua besandome, bajando por mi cuello y descendiendo por mi canalillo
hasta alcanzar uno de mis pechos y después, el otro... Es delicioso... A lo
lejos, oigo una senal. Parece un teléfono movil pero sé que no es el mio. La
sefal de llamada es insistente y parece que sélo la oigo yo. Calixto me sigue
besando y esta jugando con mi ombligo. jMadre Mia! jMadre Mia! Pero...sigo

oyendo el teléfono y se lo digo.

-Sera el mio pero me da igual-me responde

-¢Y si es algo urgente? No para de sonar. ;Y si es Tom?- Eso parece
hacerlo reaccionar y, lentamente, se despega de mi cuerpo. Me besa la nariz 'y
lo veo, desnudo, paseando por mi habitacion y buscando sus pantalones.

-No reconozco el numero- me dice pero entonces mira el reloj que hay
en mi mesilla. Son las siete y cuarto de la tarde. -jLa cena! jMe la traian a las
siete! Responde y lo oigo decir que se la entreguen en mi direccion.
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Entra en “mi” lavabo. Sale con una toalla enrollada en la cintura que

marca su abdomen y esa zona pélvica, tan ...

-Melibea, habia encargado unos platos en diferentes restaurantes de la
ciudad para nuestra cena de esta noche y mi ayudante me los tenia que traer a
las siete de la tarde. Le he dicho que lo trajera aqui, si te parece bien....Ya que
estamos...asi... ;Como lo ves?- Todo esto me lo dice, ya sentado en la cama,

a mi vera.

-Genial- le respondo aun atontada por esa racion de sexo que acabo de
disfrutar- Cenaremos en la terraza...- Hago un intento por levantarme pero él
no me deja. Me estira, de nuevo, sobre las almohadas y vuelve a besarme. —
Hasta que lleque mi ayudante...

El ayudante llega diez minutos después que me han sabido a gloria y
nos deja unos paquetes de comida que huele muy bien. Calixto me explica que
no sabia que me gustaba y que ha encargado sushi, carne, pescado y comida
vegetariana. Yo llevo mi albornoz y él, mi toalla. Me coge de la mano y me
arrastra hasta su piso: Ven, me ayudaras a trasladar la mesa. Cuando entro en
su salén, veo una preciosa mesa para dos, perfectamente engalanada. Una
preciosa flor, muy rara y exotica, preside el centro, al lado de dos velas
aromatizadas a la hierbabuena. Hay un bol con una ensalada fresca que me

llama la atencion.

—Abriremos las puertas y la llevamos tal cual. — Me dice Calixto. Asi que
abrimos las puertas y las ventanas de la terraza y, entre los dos, ubicamos esa

preciosa mesa justo al lado del huerto.

En el camino nos encontramos con la Sra. Alicia que viene a
preguntarme por Tom y por Calixto. Esta preocupada tras el incidente de los
hurones. Si la mujer se sorprende cuando nos ve, llevando la mesa de una

casa a otra, envueltos en toallas(o casi sin ropa), lo sabe disimular muy bien.
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Nos saluda educadamente, pregunta por el nifio y se interesa por la
mano de mi vecino. Lo hace muy rapidamente e intentando no mirar la toalla de
que empieza a escurrirse, lentamente, por sus caderas. Cuando se va,

tenemos que hacer una parada en el traslado porque no podemos parar de reir.

Calixto se va a buscar la bebida y yo enciendo las lucecitas blancas del
huerto y las velas que él ha puesto en la mesa. Sélo me falta ponerme algo de
ropa para cenar. Veo su camisa en el suelo y la recojo justo cuando él esta
entrando. —Me encantaria que te la pusieras para cenar, Melibea. Soélo mi
camisa...Lo dice con un tono de voz peligroso pero, a la vez, muy dulce, muy,

muy dulce....El lleva el pantalén de pijama con el que le vi en mi suefio.

Y asi es como empieza la cita y la cena con mi vecino.

Estamos cenando, en la terraza, al lado del huerto. Yo llevo su camisa y

acabamos de hacer el amor.

¢Es 0 no un sueno?
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Calixto

-Melibea...deberiamos hablar de lo que acaba de pasar. Igual he sido
muy brusco. Ha sido llegar y... No me gustaria que pensaras que soy tan,
tan,...impulsivo pero, cuando me has abierto con el albornoz y esa mirada. No

sé. Me he vuelto loco. Siento si ha sido muy precipitado.

Ella me mira con una sonrisa. Esta relajada y eso me gusta. Aun no le
he dicho que soy seguidor de su blog y que conozco su huerto y sus batallitas

con los tomates.

-No, Calixto. No te preocupes. Me ha gustado. Me ha gustado...mucho.
Yo no suelo responder asi. jImaginate! Nuestra primera cita pero, no sé, yo
también me sentia comoda. Con la sensacion que es lo que tenia que pasar.
Que tenia que ser asi..Ademas, me ha encantado la mesa que tenias

preparada y esta flor... es preciosa ¢ Qué flor es?

-Esvetrium Casadeana. Esta flor es muy rara. Hay pocos lugares en los
que crezca...Significa la flor del comienzo, de los inicios. La llaman “La flor de
la oportunidad”. Era una declaracion de intenciones.

Veo que se sorprende y vuelve a sonreir. Sus ojos brillan de esa forma

que me fascina. Le tomo la mano. Me gusta acariciarla....

-Melibea, tenia muchas ganas de que llegara este momento. Hace
tiempo que pienso en ti y me gustaria que me dieras una oportunidad para
explorar “esto” juntos. No sé qué es lo que sientes tu, pero lo que ha pasado
antes me da esperanzas de que sea lo mismo que pienso yo. Me estoy liando.

¢ Qué te parece?
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-Yo también siento esa “conexion”, Calixto. Y, si, quiero que lo
exploremos juntos. — Se incorpora y me da un beso por encima de la mesa.
Sus labios saben a cava y fresas. Antes de volver a besarla y perder el sentido

quiere decirle que soy un fan total de The Urban Gardener.

-Y...Hay otra cosa que te quiero decir, Melibea. Esto te va a sorprender
0 no, porque ya sé que tu blog ya es un fendbmeno en la red pero, debo decirte
que yo soy uno de tus primeros sequidores. Mi Nick es CFloPo y te sigo desde
el principio. Cuando trabajaba con Kader, en el Garden, y me explic6 que una
clienta habia hecho esa bitacora, me pico la curiosidad. ” Para mi es un honor
estar cenando, contigo, al lado de este huerto... Y, por cierto, ;Qué tal los

ajos?...
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Melibea

Me he quedado alucinada. Flipada. ¢Calixto conoce mi Blog? ¢;Ha
estado leyendo mis textos sin saber que era yo su autora? Cuando me explica
que lo supo el dia que Tom entré6 en mi terraza y vio el huerto, entiendo de
golpe, aquel extrafo juego de miradas de mi rostro a mi huerto y de mi huerto a

mi rostro.

Este hombre me parece un encanto. Me halaga y, a la vez, me esta pidiendo
iniciar algo junto. Probarlo, por lo menos. Mira por donde, ni me lo habia
planteado y resulta que acabo de disfrutar de un “polvo con compromiso”, en

toda regla.

Hablamos durante toda la noche. Me siento comoda con su camisa y su
compandia...El postre, los fresones de esa casa que he prometido visitar con él
y Tom el proximo fin de semana, nos lo tomamos en la cama balinesa, que por
fin , tiene una utilidad en esta terraza. No la he disfrutado ni media hora en todo
el verano... Hacemos el amor, de nuevo, esta vez pausadamente. Estoy
admirada de ese furor sexual que le despierto y del que él despierta en mi pero
sigo sintiendo que todo es...natural.

Ahora estamos desnudos, observando el huerto con atencién. Llevo en
mis manos una copa de cava y empiezo a estar mareada pero me parece oir

que me pregunta por los ajos.

Le senalo esos tallos (doce) que estan emergiendo de la tierra, fuertes y
hermosos... Mis ajos. Vuelve a mirarlos y, entonces, me pregunta: Pero, a ver,

Melibea ¢;Solo plantaste un ajo o una cabeza entera de ajos?
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Se me atraganta el cava y respondo: Un ajo. Uno sélo. Me doy cuenta

que he cometido un error fundamental en la plantacion de los ajos.

Calixto estd muerto de risa, apoyado en el huerto. Mira los doce tallos de

esos ajos independientes y sigue riendo. Se acerca a mi y me abraza.

-Eres maravillosa, Urban Gardener - ...y me vuelve a llevar a la cama

balinesa...

Deberia haber plantado las cabezas enteras...

EL ERROR DEL AJO

HE COMETIDO EL PRIMER ERROR EN ESTE SEGUNDO CICLO DE TARGET
AUNQUE, TRAS UNA INVESTIGACION PREVIA A ESTE POST, ME HA ALIVIADO
SABER QUE EL FALLO ES SUBSANABLE.

SUPONGO QUE EL SABIO HUERTANO ME DIO LA INFORMACION CORRECTA'Y
YO LA DISTORSIONE Y NO LA RECUPERE, EN CONDICIONES, EL DIiA DE LA
SIEMBRA. TIENE TELA, EL FALLO DE LOS AJOS " YA QUE ME ESPERE A LA
LUNA AZUL DE FINALES DE AGOSTO PARA LIARLA (CON NUMERITO
ESOTERICO INCLUIDO) EN EL MOMENTO DE SU PLANTACION...

{QUE CUAL ES EL ERROR DEL AJO?

HOY, TOCABA SESION FOTOGRAFICA. ESTE, ES UN HUERTO PACIFICO Y SIN
ELEMENTOS HOSTILES TIPO LOS TOMATES CHERRY, (QUE EN PAZ
DESCANSEN) PERO Si QUE TIENE UN PUNTO DE DIVO. LE GUSTAN LAS
FOTOS, LOS PAPARAZZI, EL PUBLICO (OVACIONANDO) Y TODAS ESAS
COSAS DE LOS STAR-SYSTEM. ASi QUE, DISPUESTA A COMPLACER, SALGO
CON MI CAMARA Y CUAL ES MI SORPRESA AL VER QUE YA HAN SALIDO TRES
AJOS.
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UN MOMENTO: ({TRES?...TRES. Y ENTONCES, REFLEXIONO: 1 DIENTE DE
AJO = 1 AJO TIERNO. O SEA, LA PRODUCCION DE AJOS TIERNOS
POTENCIALES EN ESTE MOMENTO ES DE TRES. iTRES!

({CUANTOS SE SEMBRARON? (DOCE? ESE ES EL LIMITE MAXIMO QUE
PUEDE ALCANZAR MI GRAN PRODUCCION. DOCE AJOS TIERNOS... Busco
INFORMACION Y DESCUBRO QUE LO QUE TENIA QUE HABER PLANTADO ERA
LA CABEZA (COMPLETA) PARA OBTENER UN MANOJITO DE AJETES, DE CADA
UNA DE ELLAS...

TRISTE. ELLOS ACOSTUMBRADOS A VIVIR EN GRUPO, APRETADITOS,
MONTADOS, JUNTITOS Y YVOY YO Y LOS CONDENO A LA SOLEDAD DEL AJO.
Y, ADEMAS, SIGUIENDO ESCRUPULOSAMENTE UN MARCO DE SIEMBRA DE
UN PALMO PARA ALEJARLOS MAS.

LO VOY A ARREGLAR, PLANTANDO CABEZAS ENTERAS EN LOS ESPACIOS
INTERMEDIOS. Si, LOS MANOJOS SERAN MAS JOVENES Y ME ARRIESGO A
UN CONFLICTO GENERACIONAL PERO SE ME ROMPE EL CORAZON DE
VERLOS, AHI, SOLITOS Y, ADEMAS (PARA QUE VAMOS A ENGANARNOS)
{QUE HAGO YO CON DOCE AJOS TIERNOS? ESO, NO ME DA NI PARA UN
REVUELTITO...

AUN ESTOY A TIEMPO...

THE URBAN GARDENER

En el post que he escrito para este Blog, miento un poco. Tampoco pasa
nada porque lo que narro es una aventura inspirada en mi huerto y se me
puede dejar un pequefio margen para dejar caer algo ficticio... En realidad, en
mi blog no identifico ningun tema personal (por algo es bajo el pseudénimo de

“The Urban Gardener”) y el hecho que no explique que me enteré que habia



163

plantado un ajo, dénde debia haber puesto una cabeza, desnuda, con un copa
de cava y satisfecha sexualmente no es asunto de nadie...Ni de Lucia... Hay
cosas que no hace falta que una madre explique a su hija, por muchos
veinticuatro afios y madurez mental que se gaste la nifa. Me refiero a los
detalles, claro. De la cuestion objetiva de que tengo un rollo con el nuevo
vecino (que ella no conoce) si que la voy a informar. Me pedira detalles, como
es normal en mi hija, pero no el tipo de detalles de los que estamos

hablando...O eso espero, claro.

Calixto duerme como un tronco...Tras la cena y post-cena de ayer, nos
invadié un cansancio enorme y dejamos la cama balinesa para pasar a mi
confortable cama normal pero de tamafo King Size. Lo curioso es que
teniendo mucho espacio , nos hemos dormido abrazados y... extenuados...Yo
me he despertado a las siete de la mafnana y he aprovechado esos momentos
de tranquilidad para escribir mi post , que sé que Lucia leera. Lo importante, ya

que mi Blog habla de un huerto, es comentar el tema de los ajos...

La Esvetrium Casadeana aun esta en la mesa, en la terraza... Salgo a
rescatarla de la humedad de la mafana y me quedo mirando mi huerto. Y la

cama balinesa...Una extrafa sensacion de dicha, se extiende por mi pecho.

No me siento rara, ni avergonzada, ni arrepentida (esto ultimo me suele
pasar mucho). Tengo una sensacion de naturalidad que vence cualquier otro
sentimiento... Ya veremos qué pasa hoy y mafana pero...esto ya no lo puede
borrar nadie...Estoy pensado estas cosas tan filosoficas, cuando percibo un
cuerpo grande y fuerte a mi espalda. Me abraza y siento la piel desnuda de
Calixto...

-Mmmm - dice oliendo mi pelo- Hasta por la marana tienes este
irresistible aroma a Melocotén maduro .Me obliga a girarme y la Esvetrium
Casadeana queda entre nuestros cuerpos. Se inclina y me da un beso en los
labios.

-¢Desayunamos, Urban Gardener?
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Calixto

Me encanta hacer planes con Melibea.

Lo primero que hemos hecho, tras una noche de locura, es
desayunar...Necesitaba recuperar fuerzas... He ido a la panaderia de la
esquina y he subido unos croissants calientes y recién hechos, mientras ella
preparaba el zumo y el café. Hemos leido la prensa, sin molestarnos, cosa que
me ha gustado especialmente. Mi ex mujer interrumpia la lectura
continuamente y, cuando me separé, una de las cosas que recuperé era la

pausada lectura de la prensa matinal.
Ninguno de los dos, hemos ido a trabajar...

Hemos “replantado” sus ajos. Me he vuelto a reir de lo lindo, ante sus 12
venerados ajos. Melibea, aun tenia las cabezas que le habia traido su tio y las
hemos plantado correctamente, respetando el marco de separacion. Le he
explicado la importancia de estas medidas y no he podido evitar volver a reir
cuando me ha dicho que tras la experiencia de las tomateras, en las que planto
mas de una mata por hoyo, esta vez habia sido super prudente y sélo habia
puesto un ajo... No sé qué tiene esta mujer pero cuando estoy a su lado, estoy

sonriendo de forma casi permanente...

Hemos vuelto a llevar la mesa a mi casa, recordando el “momento Sra.
Alicia” y Melibea se ha quedado a comer. Nos sobré muchisima comida de
ayer. Después, nos hemos puesto a ver una pelicula, una de esas tontas para

la television por cable americana y nos hemos quedado dormidos en el sofa.

Lo mas increible de todo esto es que hoy, es martes. jMartes! Y no he
llamado a la Oficina, ni ayer, ni hoy...Ni pienso hacerlo...
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Melibea

La semana ha sido muy extraia. Extrafiamente encantadora. Estoy

emocionada y se me nota mucho.

Calixto ha resultado ser un compafiero maravilloso y digo “compafero”
porque, sin saber cdmo ha pasado, y de esa forma también extrafiamente
natural en que estan sucediendo las cosas en estos dias, hemos estado de
lunes a viernes, conviviendo como si fuéramos una pareja...vieja. Me gusta
ese adjetivo... La verdad es que nada ha sido dificil. Ni tan siquiera el “en tu
casa o en la mia”. Cada tarde, al llegar de trabajar, nos hemos encontrado a la
hora del riego del huerto. El miércoles, me trajo unas preciosas lechuguitas que

plantamos juntos.

Yo hago mis fotos y después, escribo los textos para el Blog y veo como
€l me observa. Cuando acabo, lo siento en mi espalda, leyendo y acabando la
lectura con un beso en mis hombros...O cenamos en su terraza o en la mia, y
dormimos, juntos, en la casa en la que haya caido la cena. Por la manana,
salimos hacia nuestros respectivos trabajos , dandonos un beso vy
deseandonos “Un buen dia”... tal vez lo que diferenciaria esta semana de la de
una pareja vieja serian esas mariposas en el estomago ( y mas cosas que
vuelan ahi, estoy segura) que revolotean alteradas, cada vez que se aproxima
la hora de ver a Calixto. O esa intensa alegria cuando por fin nos encontramos.
O esa excitacién limite a la que me lleva cuando hacemos el amor...Supongo

gue me acostumbraré pero, de momento, en eso, SOmos nuevos...

Lucia ya lo sabe. Lo sabe todo, menos los detalles, claro esta. Esta un
poco expectante y es muy prudente. Veo que no sabe cédmo actuar con una
madre en plan quincearnero atontado y ciento que no me crea del todo cuando

le digo que todo esta bien.
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Este fin de semana, voy a ir a la Casa de Calixto con Tom. Este va a ser
nuestro primer fin de semana juntos. Los dos. Y los tres. En el momento que
me visualizo en ese entorno, me entra panico. Es evidente que esto esta yendo
muy deprisa y yo, me estoy dejando llevar...Prudente, lo que se dice “prudente”
no estoy siendo...

Hoy, me he encontrado a la Sra. Alicia que me ha guifado un ojo
complice cuando me ha preguntado como estaba. Y como estaba Calixto,
claro. Me ha comentado, como quien no quiere la cosa, que se alegraba de lo
nuestro. Habia oido a la Barbie Rubia (textual), el dia en que se fue hecha una
furia...Eso me ha hecho pensar en eso, justamente. La Barbie.

Calixto me habia dicho que no tenia ninguna relacion con nadie pero yo
habia oido, perfectamente, como tenian sexo en su terraza y todo lo que le dijo
en el vestibulo...

He ahuyentado, rapidamente, estos pensamientos de mi mente.

Ha sido un fin de semana.

Han sido unos dias.

Tampoco me estoy comprometiendo para toda la vida.

Nos estamos conociendo...

Eso.
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LECHUGAS

DICES. “LECHUGA” Y PARECE POCA COSA... PERO LA LECHUGA ES
MUCHO... SU NOMBRE ES LACTUCA SATIVA L (AUNQUE LO DE SATIVA
PUEDA LLEVAR A CONFUSION, HABLAMOS DE LECHUGA, LECHUGA) Y ES
UNA VERDURA QUE PROVIENE, SUPUESTAMENTE, DE ASIA. YA LA
CONOCIAN PERSAS, GRIEGOS Y ROMANOS Y SU CULTIVO REMONTA A HACE
MAS DE 2.500 ANOS. AHi NADA. CUANDO MIRO MIS LACTUCAS , PIENSO
QUE DESCIENDEN DE UN GRAN LINAJE QUE ESTA AQUI, MUCHO ANTES QUE
EL MiO . MERECEN UN RESPETO.

Y ES QUE EL AJO ME SIGUE LLAMANDO PERO LA COSA VA LENTA. TRAS LA
PLANTACION DE LAS CABEZAS, SOLO HA APARECIDO UN TALLITO REBELDE
Y, DE MOMENTO, DE LOS DEMAS, NI RASTRO. EN CAMBIO, LOS COGOLLITOS
DE LECHUGA, HAN IDO CRECIENDO Y ADQUIRIENDO UN TONO VERDE
PRECIOSO QUE ES UNA ALEGRIA VERLOS...

ASi QUE, COMO EN ESTO DEL HUERTO VOY CAMBIANDO DE ESTRATEGIA Y
ESTOY A LA ESPERA DE LA EXPLOSION DEL AJO TIERNO, ME HE CENTRADO
EN LA LECHUGA. ESTA PLANTA, TIENE PODERES SEDANTES. FAVORECE EL
SUENO Y DISMINUYE LA ANSIEDAD. ES POR ESO QUE SE RECOMIENDA
CONSUMIR POR LA NOCHE, PARA FACILITAR CONCILIAR EL SUENO. APORTA
GRANDES CANTIDADES DE FIBRA Y ES MUY POCO CALORICA PERO PARA
APROVECHAR LAS VITAMINAS Y LOS MINERALES QUE CONTIENEN LAS
HOJAS, SE DEBEN CONSUMIR (SOBRE TODO) LAS EXTERIORES. YO HAGO
JUSTO LO CONTRARIO: TIENDO AL CENTRO, TIERNO Y VERDE CLARITO...

ADEMAS DE PROPIEDADES DIURETICAS Y ANTISEPTICAS, EN MI CASA LA
LECHUGA SE UTILIZABA COMO COLIRIO NATURAL. LO HACIA MI ABUELA!:
HERVIA UNAS HOJAS CON UNAS GOTITAS DE ACEITE EN EL AGUA. COLABA
Y CUANDO EL LIQUIDO RESULTANTE SE ENFRIABA, NOS LO PONIA EN LOS
OJOS CON UNA GASITA...TRUQUIS DE ABUELA, VAMOS. DE LOS DEVERDAD.
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Y SI QUIERES RIZAR MAS EL RIZO, PODRIAMOS DECIR QUE LA LECHUGA ES
UNA VERDURA “ARTISTICA” TAMBIEN. SI ALGUNA VEZ, CORTAIS EL TRONCO
(YO LO LLAMO TRONCHO) COMO EN LA FOTO, SE CONVIERTE EN UN
ESTUPENDO ESTAMPADOR DE FLORES...

HOY EXPLICABA ESTO MISMO QUE OS ESTOY CONTANDO Y ME HAN
ADVERTIDO DEL PROBLEMA DE LA LECHUGA. SE VE QUE ES
ABSOLUTAMENTE ADICTIVA Y QUE TIENE UN PODER DE INFILTRACION EN LA
MENTE QUE TE CONVIERTE EN UN SER ALECHUGADO. CLARO, UNA QUE ES
CURIOSA, HA PREGUNTADO QUE SIGNIFICA ESO. “NO LO QUIERAS SABER”,
ME HAN RESPONDIDO- “CREO QUE YA TIENES LOS PRIMEROS SINTOMAS”.

NO SE SI MIS LECHUGAS CONTROLAN MI MENTE. DE MOMENTO, PARECEN
PACIFICAS Y AMISTOSAS Y CREO QUE ESTOY A SALVO DEL
ALECHUGAMIENTO PERO, ESTARE ATENTA A CUALQUIER CAMBIO. NUNCA
SE SABE COMO PUEDE ACABAR ESTO DEL HUERTO...

THE URBAN GARDENER
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Calixto

Bien, debo mantener la calma...

Tom ha invitado a su mejor amigo del mundo mundial a pasar este fin de
semana con nosotros, en nuestra antigua casa. Sé que mi hijo tiene muchas
ganas de volver alli y ensefarle a su amigo (el mejor del mundo mundial) todos
sus tesoros...También sé que debo corregir este rasgo expansivo de la
personalidad de mi hijo aunque, en este caso, a su extroversion se le suma otro
factor. Desgraciadamente, su mejor amigo del mundo mundial no tiene una
familia al uso. Lo normal es que antes de dar por cerrados este tipo de temas
del fin de semana, los padres hablen y se pongan de acuerdo. En cambio, la
mama del mejor amigo de mi hijo, se toma cualquier iniciativa como una

invitacion oficial que me incluye como anfitrion.

He invitado a Melibea a venir con nosotros. Fue un acto impulsivo,
después de unos dias de increible convivencia. De pasar a tener una cena con
mi vecina, he estado... cenando todas las noches. Me gusta hablar con ella,

me gusta ver como escribe en su blog, me gusta...

El problema es que no es lo mismo un fin de semana intimo que uno con
Tom. Y si a eso le sumamos al mejor amigo de mi hijo...Y tengo miedo de ir
demasiado deprisa, asustarla y que se me escape esta...oportunidad. Creo que
lo mejor que puedo hacer es explicarle la cuestion y que ella decida. Le puedo
ofrecer para el proximo fin de semana, un plan incuestionable. Me acaban de

invitar a visitar la Brooklyn Grange y voy a decir que si.

Para compensar, voy a llevarme a Melibea a Nueva York.
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Melibea

Calixto me ha pillado haciendo la pequefia maleta de fin de semana. Lo
he visto un poco inseguro, cosa que no es habitual en él. Me ha explicado que
Tom ha invitado a un amiguito a pasar estos dias con ellos...No me puede
ofrecer mas que un fin de semana de nifios y consolas... Me dice que prefiere
no hacerme pasar por ese trago. Que se ira él con los nifios pero que me

prepare para el proximo fin de semana...

-cQué me prepare?- repito confundida. Por un lado me siento
decepcionada por no estar con él y su hijo, este fin de semana. No puedo evitar
sentir esas mariposa y esa excitacion intensa, cuando Calixto me habla o me
mira o me acaricia pero... Dos pre-adolescentes en liza y siendo el primer
encuentro de convivencia con Tom... Creo que tiene razon y voy haciéndome a

la idea de dejar que se vayan solos.

Calixto me tiende un papel. Es una invitacion para la exposicion de
Huertos Urbanos Anual de Brooklyn de la Organizacién Green Guerrilla, una
ONG que lleva desde 1973 llenando Nueva York de jardines y huertos. La

conozco porque los sigo en su blog y en las redes sociales.

-¢Nueva York? ;Sabes lo que estas diciendo? — No sélo me emociona

gue sean huertos urbanos. Es que... jEs Nueva York! Mi ciudad preferida.

-Claro que lo sé. Deberiamos salir de aqui el jueves por la noche.
Tendrias que tomarte el viernes y el lunes libre. Volveremos en el dltimo vuelo

del domingo. ¢Qué te parece? ¢;Podrias arreglarlo?

No sé si es una actitud compensatoria, por dejarme aqui, este fin de
semana. Supongo que mi maleta de viaje, abierta y a medio hacer, provoca un
sentimiento de culpabilidad importante pero, siendo sinceros, no me apetece

tener que congratularme con dos nifios. Ese no era el plan.
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Le digo que miraré si puedo arreglar mi Agenda. Ya estoy nerviosa,
expectante y emocionada pero hago un papel indiferente para que no se note

tanto. Son los primeros tempos de esta relacion...

Lo conforto, apoyando su tesis de que mejor me quedo en casa este fin
de semana ... Y es que pienso que es lo mejor...Ahora, ante los nuevos planes
de viaje, me tengo que poner en marcha para dejar Free Fly dos dias, en

buenas manos...jBrooklyn me espera

No se va inmediatamente. Tom (y el amigo) no llegaran hasta dentro de
un par de horas. Calixto hace eso que me pone tan nerviosa: me mira tan
intensamente que me parece que va a saber el calcio que tienen mis huesos.
Me dice que se han iluminado mis ojos con ese brillo que lo tiene tan
obsesionado .Mantiene la teoria que cuando estoy feliz, se me encienden de
una forma espectacular...Tendré que comprobarlo. jUfl Me estoy poniendo
roja...Supongo que la expectativa del viaje me ha emocionado y soy feliz. Y por
eso, dejo que este hombre me abrace y me desnude, como lo ha hecho tantas
veces en estos ultimos dias...Lo que no me esperaba es que sea brusco e
intenso. Que me alce y me coloque en el mueble de los cajones. Reconozco el
momento que vivi en mi suefio y mientras mi espalda golpea contra la pared,

me veo reflejada en un espejo que hay enfrente.

Y, si, es verdad, mis ojos brillan...
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Calixto

Lo mejor es que Melibea no tenga que sufrir ...esto. Han llegado: Tom y
su amigo. Ya se estan peleando y es que eso de ser’ los mejores amigos” se
ve que no excluye las broncas continuas: qué juego llevarse, ir los dos detras
en el coche o Tom, de copiloto como hacemos siempre, que si esta peli de

DVD es mia y no me la devolviste, etc., etc...

Pienso en Melibea y en su piel. Recreo el fantastico momento que
acabamos de vivir y contengo el impulso de volver a su casa y llevarmela, a
rastras, conmigo. Estoy de buen humor y sélo quiero que llegue el dia en que
estaremos en Nueva York. Solos. Los gritos de Tom me sacan de mi ensueiio.
Su amigo se ha dejado la Nintendo 10000X no sé qué y sin eso, no pueden
hacer las partidas a dos. No deberia ser un problema, les digo. Podemos jugar
a futbol o a tenis. Pueden ayudarme a recoger los ultimos tomates de la
temporada. Podemos hacer rutas en bici...nada de lo que les ofrezco parece
compensar la falta de la Nintendo 10000X no sé qué y acabo aceptando, pasar
por casa del nifo a buscar el aparato. Pero mis planes se ven trastocados, con
la rapida respuesta de la madre-devoradora-de-hombres ante la emergencia de
su hijo. No he hablado con ella, mas que unos minutos para acordar las horas
de salida y llegada y las cuatro indicaciones necesarias para cuidar a su hijo.

Lo mas importante es su alergia a los cacahuetes.

Me sorprende verla llegar a mi casa, con una sonrisa extrafa en la cara
y una bolsa en la que lleva la Nintendo 10000X. Le doy las gracias y le digo a
los nifios que ya pueden recoger para irnos pero la madre-devoradora-de-
hombres nos informa de un grave accidente en la autopista (me muestra los
avisos en Twitter para que vea que es de verdad y muy grave) que ha originado

grandes retenciones.
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Decido esperar a que el trafico se descongestione y me apresuro a
despedir a la mujer, diciéndole que llamaremos cuando lleguemos a casa pero
ella responde que, ya que vamos a estar un “ratito” se espera con nosotros. —
Tengo el mismo problema pero a la inversa- me sefala, indicandome que la

autopista esta cortada en ambos sentidos.

Me quedo a cuadros... Tom y su amigo se encierran en la buhardilla.
Estoy solo con esta...mujer. Me pide disculpas por su actitud del dia en que se
me insinud. Me explica que estaba muy nerviosa y alterada pero que ella no es

asi y me pregunta si podemos tomar algo mientras esperamos.

Estamos sentados en la mesa de la terraza. Ella leva una gabardina que
no se ha sacado en ningun momento desde que ha llegado a casa. Le pregunto
por su hija y me dice que esta con su padre. Se lamenta de que va a pasar sola
el fin de semana pero yo no caigo en la trampa. Ni loco. Siento algo extrafio en

la situacion. No sé qué es pero me irrita enormemente.

Cruza las piernas y la gabardina se abre y yo solo veo piel. Parece llevar
algo muy corto debajo o... ¢Es posible que no lleve nada? Me ha pedido un
chupito de tequila que se bebe de un trago. Me pide otro. Dejo la botella en la
mesa y en el tercero, observo que cambia algo en su mirada. Le he estado
hablando lo mas cortésmente que he podido y ella ha estado riéndose,
tontamente, de cualquiera de esas cosas corteses y superficiales que le he ido

comentando.

-¢Asi que tienes un casa en la playa? Me ha dicho Tom que es una

mansion, mas que una casa. ¢De verdad tiene 600 m2?

Le explico que mi casa es una Masia de 1710. Y si, tiene 600 m2 sin
contar la antigua Casa de los Masoveros que reconverti en una zona para Tom.
Alli tiene todos sus juegos, una mesa de ping pong, un futbolin y una sala de
cine. Ella abre mucho los ojos y se relame. Pasa su lengua por unos labios

brillantes por el tequila y a mi me da repulsion.
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Se levanta y se pone delante de mi. ;Qué esta pasando? Pone una de
sus piernas, enfundadas en medias y con tacones de dos metros, encima de
una de las sillas. La posicion pretender ser erética. Con un movimiento lento y

que ella cree sensual, se quita el cinturon de la gabardina y lo deja caer.

Sodlo lleva un tanga negro, debajo de aquel abrigo.

-¢ Y no te gustaria llevarme a esa Masia contigo?- me dice, acariciando

sus grandes pechos...

Me pongo de pie y no la dejo continuar. Atrapo su gabardina por detras,
en una especie de abrazo forzado, y le digo al oido que se la ponga. Estas
haciendo el ridiculo- ahado.



175

Melibea

Estoy regando mi huerto. Sé que Calixto aun esta en casa. He oido a los
nifios gritar y he pensado que me habia librado de una buena. Aun resuena en
mis oidos la palabra “Nueva York” y...aun estoy sensible. Extremadamente
sensible...Mi piel tiene memoria y recuerda lo que ha pasado hace unas
horas...

Creo que me estoy enamorando de Calixto...

Entonces, oigo un susurro que reconozco. Me acerco a la zona del
brezo, donde Calixto hizo un hueco, para que nos pudiéramos ver, de terraza a

terraza. Tiene una forma cuadrada y es como una mirilla en la valla.

Lo que veo, hace que suelte la manguera y que me moje. Acabo con los
pies y mis zapatillas, totalmente empapados...La manguera se mueve como
una serpiente, haciendo zigzag, salpicando el suelo, mis piernas, mi
camiseta... Alli esta Calixto. Sentado en la terraza con la imponente rubia con-
la-que-no-tengo-nada que se acaba de levantar y se ha puesto delante de él.
Se saca una gabardina que lleva atada con un cinturon. Desde aqui, sélo le

veo el culo, perfecto, enfundado en un tanga negro. No lleva nada mas.

Calixto se levanta y la abraza. Veo como le dice algo al oido...

Hay un gran charco a mis pies y la manguera sigue moviéndose
salvajemente pero...a mi me da igual. ;Si s6lo hace unas horas que estabamos
haciendo el amor en mi casa! ;O era follar?

En la mesa, veo la Esvetrium Casadeana. ¢ lnicios? ;Oportunidad? Le
doy un fuerte manotazo, tanto que me hago dafio en la mano y me digo que

eso es lo que Calixto ha perdido...su oportunidad.

Después, empiezo a llorar.
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Capitulo 5

Sigue Septiembre...

EL HUERTO SIGUE UN CICLO CONTINUO.
NUNCA DEJA DE PRODUCIR...COMO LA VIDA.

THE URBAN GARDENER
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AJOS EVOLUCION

LAS COSAS, EN EL HUERTO, ESTAN CAMBIANDO...

LOS AJOS, QUE PARECIAN PACIFICOS, EMPIEZAN A EMERGER DE LAS
PROFUNDIDADES DE LA TIERRA..YA NACEN AGRUPADOS, PARA SER MAS
FUERTES, AUNQUE SE VE CLARAMENTE QUE HAY UN LIDER QUE DOMINA
TODA LA FRANJA DEL AJO.

CREO QUE EL LIDER, ESTA ALECCIONADO POR LOS TOMATES RIP Y SE
DEDICA A IR DIFAMANDOME, DICIENDOLES QUE SOY UNA AJOCICIDA. NO
SOLO ESO, SE HA ATREVIDO A HABLARLES DE MI PASADO COMO
TOMATICIDA...Y...YO NO ME CARGUE A ESOS TOMATES...FUE UN SUICIDIO
COLECTIVO, INDUCIDO POR LA COCHINILLA ALGODONOSA. QUE QUEDE
CLARO.

MIENTRAS LOS AJOS CRECEN Y SE ORGANIZAN (ESTA VEZ, ESTOY
PREPARADA), LAS LECHUGAS SE HAN DECLARADO “MARTIRES OFICIALES
DEL HUERTO”. SE ENTREGAN, EN PLAN SACRIFICIO, PARA QUE NO ME
PERCATE DE LO QUE ESTA PASANDO CON LOS AJOS. CADA VEZ QUE VOY A
REGAR, ME SUSURRAN “COMEME”"...

MI INSTINTO ASESINO-DE-LECHUGAS EMPIEZA A DESPERTAR... LAS MIRO Y
PIENSO (SERAN CRUJIENTES? Y CUANDO HE REFLEXIONADO SOBRE LA
FRASE, HE REALIZADO UN EJERCICIO EMPATICO A LO STEPHEN KING Y HE
PENSADO: IMAGINEMOS UN MUNDO DOMINADO POR LAS LECHUGAS QUE SE
ALIMENTAN DE SERES HUMANOS. LOS HUMANOS, PLANTADITOS EN UN
HUERTO, BIEN ERGUIDOS Y LAS LECHUGAS QUE LOS MIRAN Y PIENSAN
{SERAN CRUJIENTES?...HE SIDO CONSCIENTE DE LA CRUELDAD..Y LO
PEOR, NO ME HA IMPORTADO. SE QUE VOY A ARRANCAR Y A COMERME
ESAS LECHUGAS Y ESPERO, DE VERDAD, QUE CRUJAN. Y TODO ESTO, SIN
PERDER DE VISTA A LOS AJOS...
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LA STEVIA, EN CAMBIO, ES UNA PLANTA AMIGA. HEMOS CONECTADO
DESDE EL PRINCIPIO Y, CADA MANANA, ME OFRECE UNAS OCHO HOJITAS,
QUE ANADO AL ZUMO. ESTA TAN A GUSTO QUE HA EMPEZADO A
FLORECER...ES MUY DULCE...

DURANTE MI PERIODO DE HUERTANA DEL TOMATE, TUVE QUE LIBRAR
PELIGROSAS BATALLAS CON LOS CHERRY...

QUISE REGISTRARLO EN ESTA BITACORA, PARA QUE QUEDARA
CONSTANCIA DE LO QUE ALLi ESTABA PASANDO Y MAS, SI A Mi ME OCURRIA
ALGO... CADA VEZ QUE SALIA A REGAR, PONIA MI INTEGRIDAD FiSICA EN
PELIGRO (ADEMAS DE SER UNA ESPECIE DE “BARRA LIBRE” PARA EL
MOSQUITO TIGRE)...

SE QUE MUCHOS PENSARON QUE TODO ESO ERA FRUTO DE MI
IMAGINACION PERO HOY, HE ENCONTRADO PRUEBAS DE QUE LOS TOMATES
SE ESTAN ORGANIZANDO PARA ACABAR CON NUESTRA ESPECIE. YA HAY
OTROS QUE LO HAN ALERTADO EN EL PASADO...

LO QUE VIENE, AVISO, ES LO PEOR...

CUANDO HE VISTO ESTAS ESCALOFRIANTES IMAGENES, HE PENSADO QUE
ME HABIA LIBRADO DE UNA BUENA Y BIEN GORDA. PARA LA PROXIMA
TEMPORADA, SI HAY HUERTO Y TOMATES (IGUAL HA ACABADO CONMIGO
ANTES:; -)), PIENSO DEFENDERME.

AHORA, CON UN POCO DE STEVIA, AJOS Y LECHUGAS (Y EL PEREJIL, THE
KING), EL HUERTO ME PARECIA MENOS PELIGROSO PERO...MI ALIVIO HA
DURADO POCO.

DE LOS AJOS, TAMBIEN HAY RUMORES SINIESTROS...

ESTO ACABA DE EMPEZAR...

THE URBAN GARDENER



179

Melibea

Cuando dejé de llorar, empecé a compadecerme de mi misma. Claro,
con una mujer de bandera como aquella, con aquel cuerpo (no podia dejar de
pensar en ese culo perfecto, sin un gramo de celulitis) ; Como podia un hombre
como Calixto, tan guapo, tan perfecto, estar conmigo? ;Qué era para €él?, ;Un
jueguecito? ;Una mas? Nunca me habia hablado de esa mujer. Ni tan siquiera
podia odiarla por ser una borde porque lo Unico que sabia de ella era lo que
habia oido aquella noche, en la que coincidimos en el vestibulo y abronco a
Calixto.

Igual era una de las victimas de ese seductor y yo, la que me habia
metido en medio de su historia...Increible. Pasé de la tristeza a la furia. Furia
Absoluta. ;Coémo tuvo los santos huevos de decirme que mejor que no me
fuera con él, para no estar de canguro de dos pre-adolescentes
impresentables? Se olvidd6 mencionar a la madre, claro. Y su tanga de encaje

negro... jQué estupida habia sido, por Dios!

Al ver la hoja de papel que dejé encima del mueble cajonero con el
itinerario por los huertos de Brooklyn pensé que iba a ir su Santa Madre con él

porque yo, yo, no. Ni pensarlo.

No me iba a dejar embaucar por esos argumentos de “no compromiso” y

relaciones basadas solamente en el atraccion sexual y jolgorio. No...

Este verano, entre Paco y Calixto, ya habia cubierto mi cupo anual... Y
no es que no pensara que no habia sido fenomenal, la verdad es que el sexo
habia sido muy satisfactorio pero, a mis 43 afos, lo que yo buscaba era sexo
estable. Y también, un compafero estable. Y ambas cosas, siempre con el

mismo, a poder ser. Estable todo.
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El viernes, cuando escuché los sonidos que me indicaban que salian, no
pude evitar asomarme a la mirilla, para ver a los cuatro, como una familia
unida, cogiendo el ascensor. Ella, llevaba esa gabardina y su rostro, parecia

sonrojado...Rubor, vamos... A Calixto no lo miré. Me dolia mucho...

Me ha llamado un par de veces desde su casa de la playa. Alucinante.
Siguiendo el juego. Si me notd rara, no me dijo nada. La verdad, los gritos e
interrupciones de los nifios, casi no nos dejaron hablar. Lo que si que le dije es
que, de momento, no habia podido arreglar mi Agenda para poder ir a Nueva
York.

Lo que no sé, es porque anadi ese “de momento”...

A ultima hora de la tarde, de este domingo tan agobiante, he recibido la
llamada de Lucia. Evidentemente, me ha preguntado por el fin de semana y le
he explicado todo el incidente. Sin dejarme nada. Tengo mas ganas que nunca

que llegue la Navidad y poder ir a Ko Lanta Yai...y abrazarla.

No he llorado aunque se me ha hecho un nudo en el estbmago cuando
ha susurrado jAy, mama! ;Qué voy a hacer contigo? Ya le he dicho yo lo que
voy a hacer conmigo: olvidar todo esto y seguir con mi vida tranquila y rutinaria.

Prefiero esa atonia a la montana rusa de este verano...

El destino, por eso, no estda muy de acuerdo conmigo y, tras esa
llamada, he recibido otra de Paco. Verlo en la pantalla, tan radiante y contento,
tan sincero...Porque Paco ha sido, ante todo, sincero. Desde el primer
momento...Pero Calixto... Calixto me ha intentado engafar con una Esvetrium

Casadeana...

Paco estaba exultante. La experiencia en Cabo Blanco estaba siendo
muy satisfactoria. — Melibea, he surcado olas increibles casi cada dia- me dice
mientras me ensefia sus heridas de guerra y es que Paco es un poco

imprudente y juega con la fuerza del mar y se cae... Ese es Paco.
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Me pregunta que qué me pasa. Supongo que se me nota aunque
estemos a kildmetros de distancia y nos veamos a través de una pantalla. Y se

lo explico. Y lloro. Con él...lloro.

Oigo sus carifiosas palabras, me intenta animar. Me quiere abrazar pero
no puede y eso lo desespera. Me hace sonreir cuando lo veo hacer payasadas
delante de la camara como si quisiera cogerme y entonces, cuando ya estoy
mas tranquila, me dice que me llamaba para anunciarme su inminente vuelta a
casa. Es un retorno parcial. Va a estar tres dias, antes de emprender viaje con
destino a Pipeline, Hawai. Va a estar alojado en un hotel. Quiere verme.
Cuando proceso toda esa informacion, me alegro profundamente. Y pienso.
cUn Hotel? Y entonces, le ofrezco mi casa. Duda y sé por qué pero le aseguro
que mis intenciones son honestas y que solo quiero ser su mejor amiga del
mundo. Acepta mi invitacion y...a mi me reconforta pensar en ese hombro

amigo en el que dejarme caer un ratito para lamerme las heridas...
Mafana, por fin es lunes. Nunca pensé que podrian pasar tantas cosas,
emocionalmente tan para arriba y para abajo en el transcurso de una

semana...Y nunca pensé que una cosa asi, me iba a pasar a mi.

Voy a regar mi huerto...
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Calixto

Domingo noche y ya en casa...

A pesar de lo mal que se llevan los mejores amigos del mundo, hemos

pasado un fin de semana muy divertido.

Evidentemente, he de obviar el incidente con la madre-devora-hombres
que me puso en una situacion muy violenta pero que creo, no se volvera a

repetir. Esta vez, se lo he dejado muy claro...

En mi lucha contra la tecnologia ludica, consegui interesar a los nifios en
una excursidn en bicicleta. La recompensa era llegar al pueblo para poder ir a
comprar la ultima actualizacion del Cool Evil, pero eso sirvid para bordear ocho
kilbmetros de playa, con las bicis, y resulté todo un éxito. Nos paramos dos
veces: una para ver a un pescador, atracar su barca. Nos mostrd su captura y
asusto a Tom con un pulpo enorme que se puso en la cabeza. En la segunda
ocasion, lo que nos detuvo fue un grupo de chicas tomando el sol en Top Less.
Este fue un momento realmente especial para mi y, dificil. De repente, el nifio
Tom habia escalado un peldafio en su carrera hacia la adolescencia. Y me
senti raro: muy satisfecho por un lado pero triste y envejecido por el otro. Es

curioso como lo primero en que pensé, fue en llamar a Melibea yexplicarselo...
Melibea.

Habia notado algo raro en Melibea. En el tono de su voz en las
llamadas...

Habia reflexionado sobre el asunto y habia llegado a la conclusion que
ella no se habia tomado bien lo del fin de semana. Es posible que interpretara
esta accién como un intento de apartarla de su vida cotidiana. De la real. Pero,
a él le pareci6 que realmente estaba de acuerdo con el tema y muy

emocionada con lo de Nueva York...
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Esa era otra de las cosas. Esa forma de decirle que era posible que no
pudiera acompanarlo... Muy seria. Formal. Como si no existiera todo lo que

habia pasado en aquella cama balinesa...

Ya era muy tarde y no queria molestarla pero, al dia siguiente, iba a

averiguar que ocurria con Melibea.

Melibea...

VAMPIROS Y AJOS

A VER, {COMO ES POSIBLE QUE TENGA EL MISMO EFECTO UNA “ESTACA
CLAVADA EN EL CORAZON” QUE UN...AJO? O UNA BALA DE PLATA Y EL
AJO... SI LO PIENSAS DETENIDAMENTE, EL AJO ES, NO SE, COMO UNA
ESPECIE DE RAMBO.

UNA SUPER ARMA MORTIFERA CON LOS MISMOS PODERES DESTRUCTORES
QUE UN ESTACAZO O UN BALAZO... TIENE TELA. EN PLAN RANGER DE
TEXAS.

Eso si, sOLO SIRVE CONTRA VAMPIROS...

BUENO, PUES ALGO ES. PERO... ¢{POR QUE UN AJO? (POR QUE NO UN
PEPINO, POR EJEMPLO? HE BUSCADO RESPUESTA A ESTAS PREGUNTAS:

CUANDO BRAM STOCKER CREO EL PERSONAJE DE DRACULA (1897), LO
HIZO INSPIRANDOSE ENVLAD TEPES, UN PRINCIPE DE VALAQUIA QUE VIVIO
EN EL SIGLO XV. SEGUN NUMEROSAS FUENTES, ‘VLAD EL EMPALADOR’
(COMO ERA CONOCIDO) PADECIA UNA ENFERMEDAD LLAMADA'PORFIRIA
ERITROPOYETICA' LA CUAL SE CARACTERIZA, ENTRE OTRAS COSAS, POR
RETRAER LAS ENCIAS, CAUSAR FOTOSENSIBILIDAD (FOTOFOBIA), ANEMIA Y
EN LA QUE LA INGESTA O CONTACTO CON EL AROMA QUE DESPRENDE UN
AJO PUEDE AGRAVARLA. ESTA CARACTERISTICA DE LA
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ENFERMEDAD, PODRIA SER EL ORIGEN DE ESTA RELACION EXTRANA ENTRE
VAMPIROS Y AJOS.

Y COMO TODAS ESAS COSAS QUE SE CONVIERTEN EN MITOS Y LEYENDAS,
LA ATRIBUCION DE LAS PROPIEDADES “MAGICAS” DEL AJO, SE FUE
DESARROLLANDO, EN CADA LUGAR DE FORMA DIFERENTE, DESDE LA EDAD
MEDIA HASTA LOS TIEMPOS QUE CORREN.

ALGUNOS INVESTIGADORES PIENSAN QUE LA INTERCONEXION PODRIA
PROVENIR DE LA COSTUMBRE DE LOS ENTERRADORES A PONERSE UNA
RISTRA DE AJOS AL CUELLO, PARA ASI CAMUFLAR LOS HEDORES A LOS
QUE SE ENFRENTABAN. PODRIA SER.

EN LOS PAISES BAJOS, COLGABAN AJOS EN LAS PUERTAS DE LAS
IGLESIAS...

EN ALEMANIA, CREIAN QUE CUANDO UNO MORIA, DURANTE LAS PRIMERAS
NOCHES, EL MUERTO ESTABA “NO MUERTO” Y BUSCABAN SANGRE DE
FAMILIARES CERCANOS PARA ALIMENTARSE. LOS RECONOCIAN POR EL
OLOR (RECONOCIBLE EN CADA PERSONA) .PARA EVITAR SER
“IDENTIFICADO”, LOS ASUSTADOS PARIENTES SE FROTABAN LA PIEL. CON
AJO...SUPONGO QUE UN BUEN PEELING, POR CIERTO...NADA MAL COMO
TRATAMIENTO COSMETICO EN LA EDAD MEDIA.

BUSCALE LA RAZON CIENTIFICA O LA SOBRENATURAL. SEA POR LO QUE
SEA, EL AJO Y EL VAMPIRO, SE LLEVAN MAL...

Y YA QUE TENGO AJOS EN EL HUERTO, NO VOY A DESDENAR SU PODER
REPELENTE.

QUE VAMPIROS, LOS HAY... Y CREO QUE LOS DE ESTOS TIEMPO, S SON

PEORES QUE EL DE BRAM STOCKER (Y NO LO DIGO POR LA SAGA
CREPUSCULO).

THE URBAN GARDENER



185

Melibea

Es lunes y es un...asco. Soélo lo salva el final del dia. Alas 11 0 12 de la
noche, espero que Paco llegue a casa... Por lo demas, no he cogido el teléfono
y no he abierto la puerta a Calixto. Mi comportamiento, basicamente, es
hacerme la sueca. Sé que en algun momento deberé enfrentarme a esto pero

lo voy a dejar para mas tarde. Ahora...No puedo.

Cuando a las ocho de la noche me llama la Sra. Alicia para saber si
estoy bien y para informarme que Calixto esta en mi puerta, esperando que le
abra, decido coger el toro por los cuernos (nunca mejor dicho). Tranquilizo a la
Sra. Alicia y le digo que me he quedado dormida tras un viaje extenuante y voy

a abrir a Calixto.

En su mirada, dura y fria, se refleja el desconcierto. Tengo la sensacién
de que esta enfadado y no sé por qué. La cosa es al revés...O eso creo.
Cuando empieza a hablarme, se suaviza su rostro y lo veo confuso y por un
momento, pienso que puedo estar equivocandome porque me parecen unos
ojos de “; Qué esta pasando? “muy sinceros pero, entonces, recuerdo el culo

perfecto y dejo de interpretar su mirada.

Decido utilizar la misma excusa que con la Sra. Alicia y le digo a Calixto
una mentira. Que no me encontraba muy bien y que estaba descansando,
durmiendo. Veo que se preocupa y me apresuro a anadir que estoy mucho

mejor.

-Dime ¢Qué querias? — Lo mio de “ser indiferente” es algo que tengo
que practicar. Si no, no me sale. Me escucho a mi misma y me doy cuenta que

se me nota que pasa algo...

Calixto me besa en los labios, a modo de saludo y yo me retraigo. Ahora

se me nota mucho. Mucho mas...
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-cQué te pasa, Melibea? Te noto rara desde el viernes... ;Es por no

haber estado juntos este fin de semana?

jQué cara que tiene! —pienso pero no se lo digo. Tengo un flash y veo el
tanga de encaje negro. Eso me recuerda que él, este fin de semana, si ha
estado con la Barbie...No quiero darle la oportunidad de explicarse porque sé
que lo negara y me hara sufrir descubriendo una personalidad que prefiero no

conocer.

-No me pasa nada, Calixto. Simplemente estaba descansando...Sélo ...
que...- Me voy a decantar por una de las excusas mas tipicas que se dan al
romper una relacion en sus inicios. Prefiero eso y dejar la confrontacion. No

quiero darle la oportunidad de que se excuse.

-Solo que... ;Qué? Habla Melibea, por favor.

-Creo que esto esta yendo un poco demasiado deprisa. Sin apenas
conocernos, ya me iba a pasar el fin de semana contigo y tu hijo. No sé.
Necesito tiempo.- Ya esta dicho. Dudo que haya colado porque ni a mi me ha

parecido verosimil pero ya estoy en ese juego.

-Pero, Melibea, las cosas han venido asi y lo que nos ha pasado ha sido
...natural. Ni rapido, ni lento. Hemos conectado y estamos explorando. ¢;No te

acuerdas? Pero...puedo ir mas despacio, si eso es lo que quieres...
-Eso es lo que quiero.-No solo ratifico sino que doy la estocada final,
diciéndole, amablemente, que se vaya. Que gracias por todo, que seguiremos

siendo buenos vecinos, que...bla, bla, bla...

No iré a Nueva York ...
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Calixto

Estaba seguro que algo habia pasado.
Algo que se le escapaba...
¢, Por qué este cambio de actitud?

¢Qué habia hecho mal? Segun ella, nada pero... {Es que ella era
indecisa? No se conocian tanto. Apenas tres meses y una semana intensa
pero...una semana que lo habia marcado. ;Qué te pasa, Melibea? — Igual era
una de esas mujeres de caracter voluble. O era el hecho de que él aportaba
un hijo pre-adolescente con todo lo que eso suponia? No, nada de eso lo
convencia. En las largas charlas con Melibea, habia descubierto una

personalidad vitalista, un interés sincero por Tom... Eso no podiaser...

¢, Qué, entonces?...

La respuesta se la dio Paco. Su casero...Se sorprendié mucho al verlo
en el ascensor el martes por la manana. Se saludaron afablemente y él le
explicd que estaba de paso en la ciudad. Le preguntd si tenia algun problema
con el piso a lo que le respondié que no, que estaba encantado. Se despidio y
se fue en direccidén a casa de Melibea.

¢El piso de Melibea? s Paco y Melibea?

Lo oy abrir la puerta y gritar: Melibea carifio, traigo la prensa y unos

croissants calentitos...
Ese...Ese era el “qué”.

Paco y Melibea...
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Las piezas empezaron a encajar. Melibea y Paco mantuvieron una

relacion. El se fue a surfear por el mundo...

Ella se queda y...se lia con el vecino. Paco vuelve y...el amor entre esos
dos, resurge...O por lo menos, hace dudar a Melibea...La mas tipica de las
historias de amantes. Tridangulos, terceras personas que se cruzan en el

camino...

La decepcién que sentia tenia un tamano gigante. Tras muchos afios de
poca estabilidad emocional y el ansia de poseerla, en estos ultimos dias habia
atisbado como podia ser eso. Si, habia sido por muy poco tiempo, pero a él le
habia cundido como si fueran afos. Tal vez, de todas las mujeres que habia
conocido en su vida, Melibea era la que mas se integraba en su mundo,
aportandole, ademas, mucha energia. No sélo eso. Su cuerpo reaccionaba con
una pasion intensa que hacia tiempo que creia olvidada. Todo el conjunto, la
union de todas las cosas que le ofrecia Melibea, hacian que la deseara en su

vida. Dentro.

...Y, justamente, en estos momentos, estaba fuera... Out total.

Paco habia vuelto.

EL VACIO

EL VACIO LO HA OCASIONADO, LA RECOLECCION DE UNA HILERA DE
“COGOLLOS DE TUDELA”.

HA SIDO UN ACTO TRISTE PERO PACIFICO:. YO Y MIS HERRAMIENTAS (DE
DISENO; -)), ARRANCANDO DE RA{Z, ESAS HERMOSAS LECHUGAS...NI PiO,
OYE. COMPARADO CON LA GUERRA QUE ME DIERON LOS TOMATES, ESTO
ES GLORIA. CRECE LA LECHUGA Y YO LA RECOLECTO. PUNTO. NI UNA
QUEJA, NI UNA INSUMISION, NI UN CULO NEGRO...NADA DE NADA.



189

A TODO ESTO, LOS AJOS HAN PERMANECIDO IMPASIBLES. ESPERABA UNA
MINIMA REACCION. NO SE, UN QUEJIDO, UN INTENTO DE PARARME,
PALABRAS DE ANIMO A LAS LECHUGAS QUE IBAN A SUCUMBIR A MI PALA
FLOREADA...PERO, SILENCIO ABSOLUTO.

SIMPLEMENTE, SE MOSTRABAN EXUBERANTES, AL SOL. COMO SI ESTO DEL
HUERTO NO FUERA CON ELLOS..ME PARECE RARO. LOS VIGILARE DE
CERCA.

POR ULTIMO, HE DESCUBIERTO NUEVOS HABITANTES “ESPONTANEOS”.
BROTES VERDES Y TIERNOS DE ALGO QUE CREO QUE PUEDE SER
ALBAHACA, QUE HA DEJADO CAER SEMILLAS EN LA TIERRA, EN UNO DE
ESOS ACTOS DE PROPAGACION DE LA ESPECIE QUE TANTO GUSTA A LAS
AROMATICAS... HAY UNA DOCENA DE ESTOS BABY ...SEGUN LO QUE SEA EL
BROTE, PUEDEN PASAR DOS COSAS . 1) QUE SEAN BUENOS Y LES DE LA
BIENVENIDA A ESTE HUERTO, SU HUERTO O 2) QUE LOS EXTERMINE, SI SON
MALOS, CON MIS HERRAMIENTAS DE JARDINERA ( QUE SI NO SE ME
CRECEN)...

HE HECHO UNA FOTO, UN PRIMER PLANO, PARA INTENTAR AVERIGUAR
ALGO MAS.

THE URBAN GARDENER
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Melibea

Estos dos dias que Paco ha estado aqui, en casa, han sido como un

balsamo para mis heridas.

He activado mi faceta de “la-mejor-amiga” y he escuchado y he visto
todas las fotos y videos de Cabo Blanco. He saboreado todas las historias de
tubos infinitos y metros de mar pero él...él se ha tragado toda la patética
historia de Calixto y el huerto...decenas de veces, insistiendo en los detalles,
diseccionado cada momento... En plan pesado y repelente. Llorando a moco

tendido. Reincidiendo en las mismas cosas, una y otra vez...
Creo que tiene unas ganas locas de irse a Pipeline y no me extrafia...

Paco intenta quitarle hierro al asunto. Sospecho que ahi hay un poco de
corporativismo masculino pero...me lo resume: si se fue con esa tia, es un two
face. No hay que confiar. Olvidate de él. Pero me remarca ese condicional. Ese
“si”. Mi amigo cree que puede haber otra explicacién y lo cree por esa
intensidad que le he descrito que existio en esa semana de extrafia convivencia
que fue tan, tan...perfecta. Ademas, afade que desde su experiencia de
seductor (ahi, le tiro un cojin del sofa), no habria sido necesario invertir en tanto
“romanticismo” para conseguir follar contigo. Ya estabas dispuesta. No me ha
gustado oir eso. Entre “follar” y “hacer el amor”, me quedo con lo segundo.
Aunque digan que no es lo mismo, objetivamente (solo objetivamente) si lo es.

También me disgusta lo de estar dispuesta.

-Yo hablo asi, me dice Paco —pero admite que tenias las mismas ganas
de meterte en la cama con él, que él contigo...

No puedo decir que no. Y es posible que tenga razon y deba escuchar lo
que Calixto me tenga que decir de ese fin de semana pero...yo vi lo que vi y
eso fue una sefiora desnuda, mostrandome su trasero. Y esa imagen me

molesta muchisimo.
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Nunca he sido una mujer de las que se intimidan ante otra. Siempre he
sido lo suficiente segura de mi misma como para poder sentir envidia sana,
sana de verdad o ni eso, porque ese tipo de mujer, tan perfecta, tan retocada,
tan Loubotin no se corresponde a mi ideal. Nunca habia llamado a otra mujer
“Barbie”...En cambio, ante aquella, aparecian todos esos tics. Todos...Y una
rabia que no sabia que yo podia generar... Por todos estos motivos, que
entiendo que no son muy coherentes, sé que no voy a dejar que Calixto me

explique nada de nada.

Voy a intentar...olvidarme de él.

El primer dia que estuvo Paco aqui, se encontr6 a Calixto, en el
ascensor. Me asegura que se quedo de piedra cuando lo vio entrar en mi casa
...Como Paco se habia tragado varias horas de rollo emocional y sabia de qué
iba la historia, contribuyd a mi venganza, gritando muy fuerte y claro, que me
traia pastitas y la prensa. Muy intimo...Para fastidiar, vamos. En el fondo, me
ha gustado pasarle por la cara a Paco. El, me habia pasado a mi, antes, un

culo sin celulitis con un tanga de encaje negro...

Ya no he sabido nada mas de Calixto.

Creo que las cosas han quedado claras...Lo que ya no tengo tan claro

es si yo estoy bien... Creo que no.

Se acerca el viernes, el dia que tendria que estar en Nueva York y me
siento especialmente triste. Es que no lo puedo evitar... Todo me recuerda a

Calixto...

Hoy mismo, tras dejar a Paco en el aeropuerto, he ido al Garden. Paco
me insisti6 mucho en que tenia que abonar el huerto para afrontar el otofo.

Ademas, detectd oidio en el perejil. {Otra plaga es lo que me faltaba!
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Para acabar bien el dia ha sido ver a Kader y mi mundo se ha venido

abajo.

Triste, muy triste, he abonado el huerto con guano de primera calidad.

Una mierda, vamos.

EL GUANO

DE REPENTE, ES EL POBRE HUERTO EL QUE ESTA AMENAZADO Y YO, LA
ENCARGADA DE PROTEGERLO. ESO Si, PARA HACER ESO, A VECES HAY QUE
SER UN POCO DRASTICA (Y DURA). HACE UNOS DIAS, LLEGO UNA PLAGA DE
OiDIO" QUE ATACO AL POBRE PEREJIL. EL “KING” DEL HUERTO, EL
MELENUDO EXUBERANTE TUVO QUE SER RAPADO AL CERO, PARA ELIMINAR
ESE HONGO DE SUS HOJAS... NI SIQUIERA FUI CAPAZ DE FOTOGRAFIAR ESE
MOMENTO...LA VERDAD ES QUE NO ME HE PODIDO DEDICAR MUCHO EN
ESTOS ULTIMOS DIAS PERO, HOY, AL IR A PONER UN POCO DE ORDEN (Y
DAR UN POCO DE CARINITO EN FORMA DE GUANO), HE VISTO QUE YA
EMERGEN NUEVAS HOJAS. LIMPIAS Y SANAS... ES UN CAMPEON.

EL BROCOLI, ES NUEVO. YA VEREMOS SI SE ADAPTA. DE MOMENTO, LO VEO
DELGADITO Y POCA COSA. QUE, DE AHI, SALGA UNA FLOR DE BROCOLI DE
LAS QUE ME COMO, ME PARECE PRACTICAMENTE IMPOSIBLE PERO...LE HE
DADO ANIMOS (Y MAS GUANO).

LA ALBAHACA SE FUE DE PICOS PARDOS Y ME HA DEJADO UN REGUERO DE
ALBAHAQUITAS. YA SE HAN DEFINIDO. ESTA BASTANTE DESMEJORADA
PERO, ESPERO, QUE RECUPERE VIGOR MAS ADELANTE. DEMASIADO
BROTE...

LA ZONA STEVIA MARCHA A TODA MAQUINA. LA PLANTA DULCE SE HA
ADAPTADO MEJOR QUE BIEN Y RECLAMA SU ESPACIO Y LA INDEPENDENCIA.
YA LE HE DICHO QUE, PRECISAMENTE ESTABA EN EL HUERTO (PONIENDO
GUANO), PARA OLVIDARME DE LAS COSAS DEL DIiA A DIA INCLUIDA

LA
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POLITICA) ASI QUE, DE MOMENTO, SIGUE EN SU PARCELITA. SI AMPLIO,
DEPENDERA MAS DE LOS AJOS QUE DE OTRA COSA.

iAY, LOS AJOS! ME HAN SALIDO AJOS DEPRESIVOS.
MELANCOLICOS...DESMAYAOS. FINITOS Y HACIA ABAJO. ALICAIDOS...EL
GUANO, SE LO HE PUESTO CON MAS MIMO. ({QUE LES PASARA? (LES
HABRAN ROTO EL CORAZON LAS STEVIAS? ¢SON LOS PADRES BIOLOGICOS
DE LOS BROTES Y LA ALBAHACA NO LES DEJA ACERCARSE? ELLOS DICEN
QUE NO. QUE NO ES NADA. QUE ES LA VIDA DEL AJO, EN GENERAL. QUE
ES UN ASCO... DE MOMENTO, HE ENVIADO UNA CONSULTA VIiA WHATSAPP
CON FOTO AL SENOR HORTELANO QUE ME LOS REGALO. {LOS PODO?
{SERIA COMO CORTARLES LAS PENAS Y DARLES VIDILLA? ({LLOS DEJO ASI Y
LES PONGO GUANO, MIENTRAS LES HAGO UNA TERAPIA PSICOLOGICA PARA
QUE SE RECUPEREN? ESTOY A LA ESPERA DE SABER ALGO MAS
CONCRETO.

Y LLEGAMOS AL GUANO. REPETIDO EN EL POST BASTANTES VECES...ES
DIFICIL DE OLVIDAR, EL GUANO...ES UN FERTILIZANTE NATURAL, PARA QUE
Ml HUERTO CREZCA SANO Y CON SUSTANCIA. FACIL DE UTILIZAR. SE
MEZCLA CON LA TIERRA Y SE RIEGA. MUY RECOMENDADO POR EL CHICO
QUE ME ATIENDE EN EL GARDEN. HA SIDO SU VENGANZA, SEGURO.

iQUE COSA MAS ASQUEROSA! UN OLOR... MIRA, MIRA, MIRA... Y MIRO...Y
LEO QUE EL GUANO SE COMPONE DE UNA MEZCLA DE EXCREMENTOS DE
AVES MARINAS, FOCAS Y MURCIELAGOS...ESE AROMA, ME ACOMPANA
MIENTRAS ESCRIBO ESTO. CREO QUE YA ES UNA COSA PSICOLOGICA
(ESTOY LEJOS Y SIN RESTOS) PERO ES QUE ES UNO DE ESOS PERFUMES
INTENSOS QUE SE TE QUEDAN ENGANCHADOS EN LA PITUITARIA...GUANO.
PERO, BUENO, ES UN SACRIFICIO MENOR.

ESPERO QUE EN EL HUERTO, ESTA NOCHE, HAYA UN FESTIN Y EL GUANO
HAGA QUE LOS AJOS RECUPEREN LA ALEGRIA DE VIVIR...

THE URBAN GARDENER
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Calixto

Leo los post del blog de Melibea, la oigo en su casa... Estoy cerca y tan

lejos, a la vez...La echo de menos. Tanto que me asombra...

Necesito hablar con ella. No puedo dejar que esto acabe asi...Y menos

después de ese extrafio encuentro con Paco...

Bajé a dejar la basura y alli me encontré a mi casero, amigo y amante de
Melibea, tirando sus desperdicios reciclados. Fue verlo y ponerme tenso.
Entendi lo de los machos cabrios, la necesidad de marcar territorio. Entendi
todo eso pero me controlé. No esperaba que me saludara amablemente.
Suponia que Melibea le habria explicado lo nuestro pero por su
comportamiento, entendi que no... Se lo habia ocultado... No nos dijimos nada
mientras abriamos la tapa del container y depositdbamos las bolsas pero,

acabamos al mismo tiempo y fue inevitable coincidir en el ascensor.

Paco abrié la puerta y me dejo entrar primero, pero no dejé que se
cerrara y me dijo algo. - Si no te has pasado y la quieres, habla con ella. Si te
has pasado un milimetro, desaparece y no me cabrees. Melibea es un ser
especial. Tratala como merece. ;Lo entiendes? Yo estaba tan sorprendido que
no supe reaccionar. Paco, el surfero, tras amenazarme, entré en el ascensor y
pulso el botdn del atico. En el ascenso, me dio tiempo a reaccionar, por fin, y a

responder:
-Yo no me he pasado y la quiero. ;Entiendes?
-Pues habla con ella.
Y en eso, Paco, tiene razén. No hemos hablado. No he averiguado qué

es “ir demasiado rapido”. No sé qué ritmo es el correcto. No sé si Paco es el

problema. No sé nada y lo quiero saber todo...
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Huelo el guano.

Ha llegado el momento de saber.

Me voy a casa de Melibea.
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Melibea

Es miércoles por la noche y estoy deseando que pasen los dias y las
semanas, para que llegue la Navidad y pueda ir a Tailandia a ver a Lucia...y

alejarme de aqui.

Cuando veo a Calixto en la puerta, a través de la mirilla, recuerdo las
otras ocasiones en las que he vislumbrado su pelo oscuro y después, sus 0jos.
Han sido muy diferentes a esta... Le abro porque sé que no puedo dejar las
cosas asi. Lo sé.

Nos instalamos en el salon. Evito la terraza, el huerto y la cama balinesa.

Tampoco tengo a la vista el mueble cajonero. Huele mucho a guano ...

Le invito a tomar algo y saco un par de cervezas del frigorifico. Mientras

lo estoy haciendo, oigo a Calixto que pregunta:
-¢Qué ha pasado, Melibea? ¢;Es por Paco?

Va directo al grano. Lo de Paco lo tengo que dejar claro. No es
necesario mentir ni involucrarlo en esta historia. Ya ha tenido bastante. -No, no
es por Paco. El es un amigo de verdad. No hay nada entre nosotros mas que
una magnifica y maravillosa amistad. No es eso. Simplemente, he considerado

que ibamos demasiado rapido...
-No me lo creo, Melibea.

-Vale. Pues no te lo creas, Calixto.-No sé qué decir. Tengo dos opciones
: la verdad o dejar las cosas aqui. El se levanta del sofa y se acerca a mi. Me
coge de los hombros y me levanta también. Estoy de pie, muy cerca,

enfrentada a sus ojos.
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-Dime que no sientes nada- Se acerca mas y me besa en el cuello. Me
estremezco. Sus manos bajan por mi espalda y se posan en mi culo...Culo.
Culo. Me pongo rigida. Recuerdo a la Barbie y su culo con toda nitidez. Me

separo bruscamente. Es la hora de la verdad.

-Calixto, te vi. Te vi con esa mujer rubia con la que vas. Y antes de que
me digas que no tenemos un compromiso y que nunca me prometiste nada,
déjame que yo te diga que me senti mal. Engafiada. Y que eso me impide
sequir intentando nada contigo, Calixto. — Hago una pausa y respiro porque le
estoy soltando toda esta andanada de palabras furiosas, de golpe- Yo no sirvo
para esto de las relaciones casuales. Soy como la flor, la Esvetrium
Casadeana... Soy un inicio, no un momento cualquiera, entre otros momentos
cualquiera...- Calixto me interrumpe con un beso violento que me enfurece. Le
acabo de decir que lo vi con la Barbie y descubro su doble relacion, y él solo

piensa en...Ahora se rie. Esta apoyado en la curva de mi cuello y se rie...

-No te rias, Calixto-Le advierto pero estoy sintiendo como la tension del
ambiente se esta disipando con rapidez y mi furia estda mutando a muchas
ganas de compartir su risa — No me hace ninguna gracia. Te estoy diciendo

que os vi, joder - Me he puesto dura pero ni asi...

-Melibea, por Dios. ¢Por qué no hemos hablado antes? ;Como he
dejado que esto pasara? Es culpa mia... ;Qué me viste? ;Con la rubia?-
Vuelve a reir. Esta contento. No lo entiendo. No entiendo nada. Entonces, me
explica la historia de la madre-devoradora-de-hombres y, a cada palabra de

Calixto, soy consciente de mi error...de apreciacion. Terrible error.

Cuando acaba su relato, soy yo la que le tengo que pedir disculpas. Casi
echo a perder el inicio de nuestra... aventura pero todo se ha puesto en su sitio
y parece que volvemos a estar en la casilla de salida.

Hay que explorar, me dice.

-. Exploremos...
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Es curioso como ese penetrante aroma a guano, ahora esta asociado a

momentos preciosos, a sexo delicioso, a inicio...

Nos pasamos toda la noche del miércoles desnudos y revueltos. Y...

anudados.

Ese hombre explora mi cuerpo, exquisitamente...

Calixto es, exquisito. Y yo, me siento feliz.

Hoy jueves, a las siete de la mafana, hemos desayunado al lado de la
Esvetrium Casadeana y nos hemos despedido con un beso largo, muy largo

antes de partir hacia el trabajo.

Al mediodia, hemos quedado para comer algo liviano y hacer las

maletas.

Nos vamos a Brooklyn...y, después, a Tailandia. Lucia nos espera. Mi
hija esta sorprendida por este avance del viaje pero, también estd encantada.
Me muero por verla y por presentarle a Calixto. Sé que le gustara...

Por cierto, tendré que decirle a Paco que tenia razon.

Ah!'Y llamar a la Sra. Alicia para que esté al tanto del riego de mi huerto.

Yo, no me olvido de mis ajos...

The Urban Gardener

fin...
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EXTRAS
Decalogo del huerto urbano (sélo urbanitas)

Previas Antes del Decdlogo:

Nos os dejéis guiar por vuestro instinto. No tenéis ni idea. Aquella judia que
nos hicieron germinar en el cole, no es suficiente. Si te dicen que hay un
‘marco de plantacién” es que hay “un marco de plantacion” que se debe
respetar. Si hay que podar, aunque duela, hay que podar, etc., etc...

Las guias, mejor antes...que después. Los vegetales y hortalizas tienen su
test de “compatibilidad”. Hay algunas cosas que no pueden estar junto a otras.
Ni que el conjunto quede precioso...Es facil de entender cuando ya has
cometido el error y lo has visto con tus propios ojos: donde plantes tomates, no
plantes lechugas. No hay nutrientes para todos. En la red, he encontrado
manuales didacticos (y gratuitos) que recomiendo, por lo menos, leer. Y, antes,
claro...

Haced caso de los Calendarios lunares. Hay que tener un Calendario lunar
porque es importante seguir los timmings a la hora de plantar o mantener el
huerto. Puede ser que no os lo creais, pero, por si acaso, no cuesta nada
seguir el influjo de la luna de la que tanto saben los verdaderos hortelanos. Lo
de una tunica vaporosa, ya es opcional

Ya. el Decalogo.

1-.No tardéis ni un minuto mas en decidir que queréis tener vuestros propios
tomates, o lechugas, o fresas...Hacedlo ya, la vida mejora.

2-. Buscad un lugar con sol a vuestra vera. Las maximas horas posibles. Un
balcon, una terraza, una ventanita, un trocito del jardin. Adaptaos a sus
posibilidades. El huerto se adapta a nosotros.

3-. Conseguid unas macetas, o una mesa de cultivo, o un parterrito... Un
contenedor simple de tierra, con una cierta profundidad para dar aire a las
raices. He visto huertos urbanos montados en cajas de vino, de madera, que
son una verdadera preciosidad.

4-. Pensad como vais a regar el huerto. Que sea cémodo llegar con una
regadera, o que exista una toma de agua cercana para colocar una manguerita.
Si o si, hay que regar.
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5-. Tenéis las ganas, el lugar y el como. Yo os aconsejo que visitéis el Garden
de vuestra ciudad. Es muy relajante pasear por un vivero de plantas...Y
precioso. Que ellos os aconsejen lo que debéis plantar, segun la zona.
Planificar (por lo menos, un intento). En el primer “huerto” es posible que nos
dejemos llevar por nuestras preferencias. Por ejemplo, ¢Para qué plantar
pimientos si no me gustan? Pero, hay que tener en cuenta los ciclos de cada
hortaliza/verdura. Eso permitira que cuando arranques una lechuga, puedas
plantar un rdbano y a la inversa. Ademas de que es mas productivo, es
mas...estético. A mi me daba mucha pena, ver el vacio devastador que
dejaban las pobres lechugas...

6-. Lechugas y tomates, suelen funcionar en muchos lugares. Tenéis la opcion
de comprar en “Planter” o en semilla. Lo primero es mas rapido (para los mas
ansiosos) y lo segundo, tiene su tiempo. El ciclo, entero de una planta, vamos.
También tiene su encanto. Hay que buscar semillas ecoldgicas.

7-. Una vez todo plantadito, hay que regar. Dependera de las zonas. Siempre
hay que pedir consejo al experto pero encontrareis mucha informacién en
Internet. Entonces, empezara algo fantastico.

8-. Vuestros tomates, las lechugas, la albahaca, iran creciendo. Asistiréis a la
evolucion de esos seres vivos en todo su esplendor: ramas, flores,
frutos...Poco a poco, el tomate pasara a ser algo mas que un tomate y se
convertira en toda una experiencia.

9-. Lo de las plagas, parece que no va con nosotros, pero...si. Hay plagas y
muchas. Hay que vigilar el huerto y observarlo. Supongo que, por eso, acabas
queriéndolo tanto. Si tenéis suerte y lo cuidais y controlais las plagas (habra
bichos que atacaran el huerto) obtendréis un resultado. Por ejemplo: unos
cuantos tomates que, os aseguro, os sabran a los mejores tomates de la tierra.

10-. Como suele pasar con estas cosas, por mucho que te digan...nada es
comparable a vivirlo. ; Qué esperais? jPlantad un huerto urbano!

The Urban Gardener
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Sobre Huertos urbanos: Qué plantar, urbanitas

Las plantas del huerto se pueden obtener por semillas sembradas directamente
o en semilleros, o plantones, para conseguir resultados rapidos. El urbanita que
no es impaciente, asi que lo ideal —y lo mas econémico— es sembrar primero
y obtener los plantones que se trasplantaran a los recipientes del huerto, en si.
Es muy importante no olvidar que las semillas deben ser ecolégicas.

Otono

Nos vamos a centrar en plantas que resistan el clima frio y la humedad, asi que
las mejores hortalizas para sembrar en otofio son:

Cebolla

Es un cultivo facil, la unica labor, pero fundamental, es la eliminacién de la
espiga floral en cuanto aparezca. Los plantones se entierran con unos 15
centimetros de separacion y se pueden recolectar los bulbos tiernos a los 2
meses y los gordos a los 3 0 4 meses.

La cebolla es la vecina ideal de la zanahoria ya que alejara las moscas de la
zanahoria.

Zanahoria

La zanahoria tiene dos afios de vida. Durante el primer afio se forma y va
cogiendo fuerzas y desarrollandose para poder dar flor y semillas en el
segundo ano. Es en el primer afo cuando se debe consumir en cualquier
momento, en formato pequefo o esperar a que crezcan, ya que en todas sus
etapas esta muy rica.

Crece bien en temperaturas suaves y aguanta heladas ligeras. Siempre deben
ser sembradas, no toleran el trasplante. Tras la siembra, a 8 centimetros de
separacion, hay que eliminar las plantulas que veamos mas débiles.
Aproximadamente noventa dias después de la siembra se pueden recolectar.

Coliflor

La coliflor es un vegetal de estaciones frias pero es mas delicada que otras de
la misma familia, como las coles o las berzas. La luz del sol directa a la flor
hace que se decoloren las hojas e incluso amarga su sabor, asi que es
recomendable taparla con sus propias hojas. Aguanta bien una temperatura
ambiente de entre 5 a 25 grados. Hay que nutrir la tierra con una dosis de
abono liquido una vez a la semana y regarlas bien (atencion, no encharcarlas),
entre 8 y 14 riegos semanales en su etapa de crecimiento.
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Un truco casero para espantar a las babosas y caracoles es esparcir cenizas
de lena alrededor. Los caracoles y babosas son plagas que acaban con un
huerto rapidamente, asi que hay que prestar atencion a su aparicion.

Acelgas

A la acelga le gustan los lugares soleados en jardines o terrazas, pero también
puede tolerar, sin verse afectada, algo de sombra. Lo ideal es darle buena
cantidad de agua en cada riego un par de veces por semana (ya sé€ que suena
un poco repetitivo, pero regar, no encharcar).

La acelga es una planta que no necesita de muchos cuidados. Es muy
resistente contra plagas y enfermedades. Eso si, es bastante invasiva,
necesita su espacio y sus raices rapidamente lo ocuparan todo, asi que al
cultivarla en maceta o jardinera debe estar sola, no dejara lugar para tener otro
cultivo en el mismo macetero.

Puerro

Los puerros se siembran a principios de la primavera en semilleros.
Cuando miden 10 cm de alto se trasplantan al huerto. Necesitamos un
plantador largo para hacer hoyos de 20cm de profundidad y se plantaran con
una separacion de 15 cm entre ellos y en filas bastante separadas para poder
maniobrar entre ellas. Se echa un poco de agua en cada hoyo y se va
sembrando cada puerro en el barro con las raices hacia abajo.

Son muy fanaticos del astro rey. Pero necesitan crecer en lugares que tengan
sombra en algun momento del dia. De vez en cuando, deberemos remover la
tierra bajo el tallo mientras crecen para blanquearlos. Algunos huertanos
tienen la costumbre de recortar unos centimetros de los vértices de las plantas
reduciendo también las raices a la mitad de cuando los plantan.

Berenjena

El sol es necesario para su crecimiento. De 10 a 12 horas diarias para que
estén contentas y no exponerse nunca a las heladas, la temperatura minima es
de 10°. Soporta temperaturas elevadas pero la tierra debe estar siempre
humeda.

La berenjena es de las que requiere un poquito de trabajo. Al alcanzar los 60
cm de altura hay que usar guias para que se separen del suelo y no tengan
problemas de humedad, esto ayuda también a que la planta se airee mejor.
También es importante quitar las hojas interiores y las bajas para que tengan
mejor iluminacioén y ventilacion.

Espinacas

Septiembre es el mes de la siembra de la espinaca por excelencia, para la
cosecha de invierno. Se siembran grupitos de 3 0 4 semillas a unos veinte
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centimetros de distancia. A la planta de espinaca no le gusta el Calor.
Demasiado calor la hace florecer prematuramente y la vuelve amarga.

Se suelen sembrar varias partidas de espinacas con desfases de un par de
semanas, asi tendremos espinacas constantemente. Existen diferentes
variedades, dependiendo de cuando queramos plantarla elegiremos una
variedad u otra.

Cuarenta dias después de la siembra, se puede recoger la cosecha de forma
progresiva, cortando primero las hojas mas grandes.

Patatas

La patata es una planta preciosa con flores similares a las del jazmin. No es
facil cultivar patatas en una maceta, pero es posible. Se puede sembrar
cuando la temperatura del suelo haya alcanzado por lo menos 7-8°C. La planta
de la patata recién sembrada no tolera heladas.

Es importante plantarlas a bastante profundidad, seguro que habéis visto
alguna vez patatas plantadas en una pila de neumaticos o cajas de fruteria
apilables y muchas veces hemos oido que la gente las siembra en el mismo
saco donde viene la tierra cuando la compras, esto se hace para poder ajustar
la altura de la maceta segun necesidad.

2. Qué se puede plantar en verano?

- Berenjena
- Tomate

- Calabacin
- Judia

- Pepino

- Acelga

- Apio

- Espinaca
- Lechuga

- Perejil

- Puerro

- Rabanitos
- Remolacha
- Racula

- Zanahoria

Durante todo el afio se pueden plantar las acelgas, las lechugas, los rabanos.
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Las plagas. Los bichos atacan el huerto. urbanitas.

En principio, una planta bien cuidada y sana esta fuerte para resistir
agresiones externas, como todos los seres vivos. Asi que con el riego
adecuado, el abono y la luz suficiente se podran defender solos del ataque de
las plagas y enfermedades, pero nunca estd demas echarles una mano, asi
que es recomendable plantar algunas aromaticas que las protejan.

Tomillo, albahaca o perejil, son plantas que utilizamos habitualmente en la
cocina y podemos alternar con otros cultivos en nuestro huerto urbano.
Ademas hay flores como las capuchinas que alejan numerosos insectos
(mosquitas blancas, pulgones) de las hortalizas y de las verduras que se
encuentran plantadas cerca. También el romero, ademas de tener fama de dar
suerte y de sus propiedades antisépticas, aleja la mosca de la zanahoria y de
las judias.

Abonos. Hay que poner nutrientes.

La tierra necesita que la alimentemos bien para que las cosechas sean feértiles
y sus frutos muy sabrosos. Hay compost preparados de origen natural
(animal, vegetal o mineral), son fertilizantes que ademas de reforzar el
crecimiento de las plantas sirven como proteccion preventiva frente a
enfermedades.

El compost es una tierra rica en elementos que van a alimentar a los seres
que viven en el suelo. Se produce por la descomposicién de varios materiales.
Como queremos aprovechar todo al maximo os digo como hacer nuestro
propio compost. ¢ Preparados?

Nosotros no usamos productos quimicos, dejamos que la Madre Naturaleza
siga su curso, nuestro huerto se defiende de plagas con sus propias armas:
insectos, microorganismos, pajaros...

Reconozco que ayudar al huerto fue un poco quebradero de cabeza al
principio. No comprendia bien la insistencia del encargado del vivero en que
me llevase “malas hierbas” para plantar entre mis hortalizas, como el cenizo
(yo ignoraba que fuese una planta) que ahuyenta determinadas plagas o las
atraen hacia ellas.

Y la importancia de alternar cultivos, una fila de tomates, una de rabanitos,
asi una supuesta plaga que ataca a los tomates no se dispersa, porque no
ataca a los rabanos.

Unas pautas sencillas que van a conseguir que nuestro huerto urbano sea
mucho mas productivo y esté muy sano, siendo la envidia de propios y
extranos.
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Riego. urbanitas

El riego de este tipo de sistemas de cultivo es la labor que mas tiempo nos va a
quitar. Si optamos por hacerlo de forma manual, debemos usar una regadera o
una manguera con muy poca presion, que suelte practicamente un pequefo
hilo de agua. La cantidad que utilicemos dependera bastante de la densidad de
nuestro cultivo, pero podemos tomar como referencia el drenaje que incorpora
la mesa para saber cuando nos estamos pasando. La frecuencia del riego ira
en relacion con la época del afio, si bien es cierto que en verano, con fuerte
Calor, conviene hacerlo al menos una vez al dia. Si optamos por un sistema
por goteo, conviene activarlo al menos dos veces de forma diaria. En este
sentido debemos vigilar bien la evolucidén del huerto para saber si esta falto o
no de agua.

Con todas estas indicaciones, es dificil poner una excusa para no disfrutar de
nuestro propio huerto en casa. El desembolso economico es realmente bajo
para la produccién que podemos conseguir, y ademas iremos ahorrando unos
cuantos euros en la cesta de la compra. Por si fuera poco, la calidad de las
verduras y las hortalizas poco tendra que ver con las de un mercado, ya que
podemos dejarlas madurar en el huerto hasta que estén en su punto 6ptimo.
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