CUPIDO
VA L

STERAPIA.%




Cupido va a terapia.

Primero, pensé€ que estaba trabajando demasiado. El estrés puede provocar
alucinaciones. También consideré¢ la posibilidad de una relacion de transferencia con

ese paciente al que persiguen unos extraterrestres, vaya donde vaya...

Examiné mi café por si olia raro. ;Alguna droga? Me froté varias veces los 0jos hasta

que la pintura me dejoé manchas negras, dindome un aspecto aiin més desquiciado.
Eso es. La psiquiatra esta loca.

Estoy loca. Como una cabra.

No estoy viendo a un nifio gordito y sonrosado. No.

No tiene alas ni lleva arco y flechas. Tampoco es posible que tenga los ojos vendados o

que vuele. Me lo estoy imaginando. No es real. No es real.

Cierro la puerta con una fuerza inusual. Oigo un golpe y una exclamacion:
—iJoder!

(Quién dice «Joder»? ; También tengo alucinaciones auditivas?

Suena el timbre de la puerta. Decido no abrir. Ya es tarde, no espero visitas y... veo

nifios alados volando. Mejor dejarlo por hoy.

El timbre resuena en la consulta. Ahora, insistentemente.



Oigo la voz del «jJoder!», y un extrafio *flop-flop* que me desconcierta ain mas.

—Por favor, doctora, &brame. Sé que esta ahi. Me acaba de cerrar la puerta en las

narices.

Me acerco a la mirilla. jDios! jQué susto! Un ojo azul me mira fijamente. *Flop-flop*.

—Por favor, por favor, por f4aaa...

La voz suena infantil. Me enternece. Lo noto. Me dejo llevar por el impulso y abro la

puerta.

El nifio que crei ver antes entra volando a mi consulta. A pesar de la venda en los ojos,
esquiva con destreza la columna de la sala de espera. Se posa en el respaldo del divan
donde atiendo a mis pacientes. Se cuelga el arco y las flechas en la espalda y me mira

con dulzura.

—No me puedo estirar. Es por las alas, ;sabe? Me quedaré aqui, en el respaldo. {No le
importa, verdad? Necesito su ayuda con urgencia. Se acerca el 14 de febrero y estoy

incapacitado para afrontar la jornada. Estoy traumatizado. Muy traumatizado, doctora.

El nifio-que-vuela habla y yo no soy capaz de responderle. No me sale ni una palabra.

(Vuela? ;De verdad vuela? ;Tiene alas? (Es...? {Cupido?

Me acerco despacio y con un dedo toco una de esas piernas rechonchas. Da un

respingo y sonrie.

—(Aun no se lo cree, verdad? Toque, toque. Toque las plumas de mis alas, doctora.



Y lo hago. Son increiblemente suaves.

Las mueve con gracia. *Flop-flop*.

—No tenemos demasiado tiempo. El viernes 14, es el limite. Aytideme, por favor.

No sé por qué, pero me siento en la butaca junto al divan. Alzo la vista y miro al nifio-

que-vuela-que-parece-ser-Cupido.

—Dime, ;coémo te llamas?

—Cupido. Pero eso ya lo sabia.

Me temia esa respuesta. Ahora si que tengo un poco de miedo, pero... mueve sus alas
—*flop-flop*— y se acomoda en el divan. Ese *flop-flop* ejerce un efecto calmante

en mi.

—Pues dime, Cupido, ;por qué has venido a consulta?

Miro al nifio, sentado en el respaldo del divan, y ain no me lo creo. ;Cupido? jVenga!
iNo me fastidies! Sin embargo... Las alas son reales. Y el nifio vol6 por la consulta

hasta llegar al divan. Esto es asi.

O no, claro. Tal vez estoy hablando con una alucinacion. Decido probarlo. Le lanzo el

boligrafo y la libretita que cogi automaticamente al sentarme para iniciar la sesion.

No tengo punteria con el boligrafo, pero la libreta le da de lleno en la cara. Primero

frunce el cefio, después rompe a llorar desconsoladamente.



—Errr... perdona, Cupido. Solo queria confirmar que eras real. No queria hacerte

dafio. Perdona, por favor.

Parece entenderme. Menos mal... No debo olvidar que el nifio vuela. Y es... Cupido.

Nada. No me lo creo.

Retomo la sesidon con una sonrisa trémula. Estoy acojonada.

—A ver, /qué te pasa?

—¢Por donde empiezo, doctora?

Mueve las alitas. *Flop-flop*.

—¢Qué le parece mi infancia? ;|No se empieza siempre asi?

—Bueno, depende del caso. Pero en el tuyo... Empieza por donde quieras.

—Soy Cupido, también llamado Amor en la poesia latina. Vengo de la mitologia
romana y soy el dios del deseo amoroso. Mi madre es Venus, diosa del amor, la belleza
y la fertilidad. Mi padre es Marte, dios de la guerra. Y... no soy un nifio con alas.

jJoder!

—¢Qué quieres decir con que no eres un nifio?

—~Creci y me trabajé el cuerpo. Soy un tio bueno, como decis ahora. Ademas, me
enrollé con Psique, una belleza. Ella ha sido el amor de mi vida, aunque sé que no la

volveré a ver jamas.



—Psique es un nombre hermoso, Cupido. ;Por qué no la veras nunca mas?

—Hace siglos os dio por decorar con los *puti* y me cambiaron la imagen. Mi
identidad. Tanto *puti*, tanto *puti*... Me convirtieron en este nifo que ves. ;Cree

que Psique querria algo conmigo? Mireme bien, doctora.

—Nunca habia oido hablar de los *puti*. ;Qué son?

Me recita la definicion de Wikipedia:

*«»Los puti (plural de puto en italiano) son motivos ornamentales consistentes en
figuras de nifos, frecuentemente desnudos y alados, en forma de querubin o amorcillo.
Abundantes en el Renacimiento y Barroco italiano y espafiol, forman parte de los

motivos clasicos de la época.«»*.

—No s¢é como podriamos arreglar eso, Cupido. No te imagino con cuerpo de adulto.

—Ni usted ni nadie. Ademas, los humanos me lo estan poniendo cada vez mas dificil.
El sacrificio de vivir en este cuerpo de nifio rechoncho, con los ojos tapados, me esta

sirviendo de poco.

Hace una pausa dramética y prosigue:

—Le pondré un ejemplo de algo muy grave: el «amor a primera vista» va a
desaparecer por el auge del «amor virtualy». La gente se enamora por chat y mensajitos
sin haberse visto nunca. ;Como es eso posible? ;Y el «amor a primera vista», qué?

(Como voy a lanzar mis flechas en ese mundo 2.0? Nadie ha pensado en eso...



Me doy cuenta de que esto va a ser largo y dificil. Tengo delante de mi a Cupido con
una grave crisis de identidad, la autoestima por los suelos, el corazén roto y, ademas,

con una perspectiva profesional muy complicada.

Se deja llevar por una taquilalia y habla sin cesar. Que el amor no es ciego, que no es
eterno, que si la dopamina, que si la oxitocina, que si los movimientos peristalticos

intestinales, que si el cerebro... Me est4 agotando.

Ahora se pone a llorar. Como un nifio.

—¢Qué tal si quedamos mafana a la misma hora y seguimos la terapia?

Oigo el *flop-flop* y Cupido ha desaparecido.

Creeria que todo esto es una crisis alucindgena aguda, pero... una pluma blanca se

desliza suavemente por el aire, pasa frente a mi nariz y cae sobre mi falda.

Estornudo. Las plumas me dan alergia.

Al dia siguiente, me descubro como el ser mds tonto del planeta: estoy esperando a mi

proximo paciente. Cupido.

He dormido bien y me siento mas serena, pero admito que algo no anda bien. Es
posible que si esté loca... Lo primero que vi esta manana fue la pluma sobre la mesita.

Medio dormida, mi reaccion fue creer en Cupido. Y aqui estoy, esperandolo.

Suena el timbre. *Flop-flop.*



Sonrio. Al final, no voy a estar tan mal.

Abro la puerta y el nifio rechoncho, con los ojos vendados, entra dando tumbos. Ayer
me parecidé mas agil, mas armonico... Uf. Casi choca contra la columna. Sobrevuela
mi despacho y esta vez elige un hueco entre los libros de la estanteria. Las alas hacen

un ultimo *flop-flop* antes de acomodarse.

—No se lo va a creer, doctora. Acabo de chocar contra un dron. Maldita moda y
maldita tecnologia. Ahora que ya esquivo a las palomas con facilidad, aparecen los

drones... Me voy a quedar aqui. Ayer, ese respaldo me dejo el culo hecho polvo.

Cojo mi libreta, mi boligrafo y mi iPad, que he puesto en modo de video y esta

grabandolo todo. Me siento menos loca si tengo pruebas.

Cupido empieza su mondlogo. No me hace caso. Solo quiere hablar.

Se siente un hombre atrapado en el cuerpo de un nio. Ha perdido el amor de su vida.
Esta condenado a vagar por la Tierra como un angel gordito, ciego y violento (disparar
flechas no es precisamente pacifico). Ademas, teme que las nuevas tecnologias lo

desplacen hasta convertirlo en un personaje inutil.

—Yo creo que el amor nunca morird. Moriremos los humanos, pero no el amor.
Sobrevive a todo. Esta presente en diferentes formas y tiempos. Siempre tendras tu

papel, Cupido.

Me sale la vena romantico-filosofica.



No lo convenzo.

—EI 14 de febrero se celebra San Valentin. jSan Valentin! No el Dia de Cupido. No.
Me usan solo como icono y cuando les conviene. Todos estan por San Valentin. Eso es
intrusismo profesional. Y grave. Yo soy hijo de dioses romanos. San Valentin, en

cambio, es un farsante.

—Farsante?

Esto se pone interesante.

Cupido, rechoncho y alado, se siente amenazado por un martir de la Iglesia. {Mania

persecutoria? Lo apunto en mi libreta.

—S1i. Un farsante. Todo es culpa del Papa Gelasio I. Ese nombre no lo olvidaré

jamas...

Las alitas se mueven rapidamente. *Flop-flop, flop-flop.*

—Gelasio I disefi¢ un plan de marketing en el afio 498 y se inventd a San Valentin. Y
digo, «invento» porque en 1969 la Iglesia elimin6 su celebracion del calendario
liturgico por falta de pruebas sobre su existencia. Una leyenda. jUn golpe maestro de

posicionamiento de marca!

Respira hondo. Sus alas tiemblan.

—En el afio 498, ;qué mejor manera de eliminar la Fiesta de las Lupercales —pagana

y anticristiana— que forjar la historia de un martir ligado al amor? Asi naci6 San



Valentin. Segun la leyenda, lo mataron por casar cristianos en secreto, desafiando a
Claudio II. Devolvio la vista a la hija de su carcelero y... jBam! Santo. Martir.

Leyenda.

Toma aire. Se ajusta la venda y sigue.

—Luego vinieron los americanos. En 1840, Esther A. Howland le dio el toque
comercial. jAmor? ;Dia del amor? jPues vendemos tarjetas! Y ahi nacio el
*Valentine’s Day*. Desde entonces, todos se intercambian cupidos, corazones y «I
love you». Me usan como adorno, incluso se disfrazan de mi, pero todos celebran San

Valentin. No *Cupido’s Day*.

—No sabia nada de Gelasio I —reconozco—, pero tu figura es atemporal. Cupido

actia 365 dias al afo. San Valentin es solo un dia.

Se queda pensativo. *Flop-flop.*

Miro el reloj. Se ha acabado el tiempo.

—~Cupido, nuestra sesion ha terminado. ;Mafiana a la misma hora?

Asiente.

—Podrias salir volando por la ventana? El paciente en la sala de espera cree que lo

persiguen extraterrestres y no quiero que... empeore.

—No hay problema. Hasta mafiana, doctora.



Abre la ventana y desaparece en el cielo.

Veo el iPad. Le doy al *play*.

El iPad tiene cincuenta minutos de grabacion. Veo mi despacho. Mi silueta de

espaldas. Un buen plano del divan y la estanteria.

Un escalofrio me recorre la espalda.

Solo se escucha mi voz.

Haciendo preguntas.

A una pared.

En el hueco donde estaba sentado Cupido... no hay nada.

Nada de nada.

El iPad se me cae de las manos.

Definitivo.

Estoy como una cabra.

Aun aturdida, algo llama mi atencion. Encima de un libro hay algo.

Una pluma blanca.

La tomo y estornudo.



La guardo en el cajon del escritorio junto con la otra. Ahora tengo dos plumas de

Cupido. ;Sirven como prueba?

Quiero recordar sus palabras.

*»El amor virtual nos desconcierta. Los cerebros, los corazones...»*

Me molesta. Yo fui una de esas personas que se enamor6 de un *nick®, de una foto, de
una forma de escribir. Salié mal. Nada era lo que parecia. Pero... tal vez Cupido no

pudo lanzar sus flechas a través de la fibra optica.

Miro las dos plumas en el cajon.

Son lo tnico que me queda para no perder la cordura.

Pero su voz sigue en mi cabeza.

*»El amor no es eterno.»*

Esa afirmacion me inquieta.

Hace dias atiendo a una viuda incapaz de superar una historia de amor que dur6 mas
de cincuenta afios. Solo termino6 con la muerte de su esposo. O tal vez ni siquiera

termino®.

El proximo dia le preguntaré a Cupido por esto.

Me sorprende su vision matemadtica del amor.



Biologia.

Quimica.

Termodinamica.

«Siun cuerpo deja de recibir calor, se enfria. El amor es igual. «Necesita un aporte

externo de energia.»*

Dice que lo de las flechas es una patraia. Que no lo divulgue. Se queda sin trabajo.

—Crear amor no es dificil. En los inicios, la biologia y la quimica del cerebro nos
ayudan. En los primeros meses de enamoramiento, hay un aumento de cortisol. Eso
provoca ansiedad, sudoracion, taquicardia... lo que los humanos llaman «mariposas en

el estdbmago».

Explica que el cerebro activa regiones de placer y apaga las de juicio critico.

—Por eso «el amor es ciegoy». Por eso llevo la venda.

Me queda clara su teoria: el amor se calienta, pero si no recibe energia, se enfria.

Y mantener el fuego requiere esfuerzo.

Palabra incomoda cuando se habla de amor.

No puedo ayudar a Cupido.



Es un hombre atrapado en el cuerpo de un nifio, victima del desamor, insatisfecho

laboralmente, relegado a un simple icono.

Y lo peor... no cree en el amor.

Si soy coherente con mi profesion, debo recomendarle una baja laboral indefinida.

Este 14 de febrero, San Valentin tendra que arreglarselas solo.

Esper¢ la siguiente sesion con nervios. No era facil decirle a Cupido que debia tomarse

un descanso, y menos en visperas de San Valentin.

Su reaccion me desconcerto.

Lanzo las flechas y el arco a un rincén de la habitacion. Luego, se quit6 la venda y la

hizo girar en el aire.

—iYujuuu! jAlegria, mucha alegria!

Con una euforia extrafia, volo hasta situarse a la altura de mis ojos. Sus alitas batian

rapido. *Flop-flop-flop-flop.*

—¢ Puede hacerme el parte de baja? Quiero tramitarlo hoy mismo. Me iré unos dias al
Olimpo a ver a los griegos y, si me siento preparado, visitaré el Pantedn para ver a mis
padres. Me encantara ver la cara de San Valentin cuando sepa que lo dejo solo con los

humanos...



Le extendi la baja laboral. Casi me puse a llorar al escribir «Cupido» en la casilla del

paciente.

Sentia su mirada ansiosa. Me arrebato el papel de las manos y sali6 volando.

—Gracias, doctora. Nunca la olvidar...

*;Crash!*

No calculd bien la distancia.

Volaba mejor con los ojos vendados.

Por mirarme, choco contra la pared del edificio de enfrente. El cemento se resquebrajo

alrededor de la figura de un querubin. Se quedo ahi, empotrado.

El sonido de sus alas se debilito. *Flop-flop... flop...*

Y después, nada.

No sabia si todo aquello era real, asi que no senti mucha pena. La verdad, nunca me
gusto Cupido. Siempre me parecio peligroso dejar a un nifio en pafiales volar por ahi

con un arco y flechas, sin supervision adulta.

Desde la ventana, vi caer su parte de baja. Unos chavales lo recogieron y se echaron a

reir. Lo entendi.

El parte de baja de Cupido. Tenia su gracia.



Al dia siguiente, 14 de febrero, Dia de los Enamorados, Dia de San Valentin y Dia del

Amor (en general), yo sabia que Cupido nos habia dejado.

Abri mi correo y vi el viral del dia.

Era una imagen del documento que firmé. Alguien lo escaned y escribi6 arriba: ** /!

WARNING /! **

No sé como ocurrid, pero en lugar de ser un meme gracioso, cundi6 el panico. Ni

biologia, ni quimica, ni termodinamica. Panico total.

Se reblogued. Se retuited. Aparecié en muros de Facebook, en periddicos serios, en

tertulias de radio y television.

«jCupido esta de baja!» {No habra mas flechazos! jSe acabaron los enamoramientos!

Algunos se alegraron. Otros entraron en depresion.

El teléfono de mi consulta no dejo6 de sonar.

Mi nombre estaba en el documento y todos querian hablar conmigo. Periodistas.
Pacientes desesperados en busca del amor. Influencers teorizando sobre la crisis
amorosa global. Politicos debatiendo sobre la «crisis del romance». El Vaticano dando

declaraciones sobre la «importancia de la fe en el amor verdadero.

Después de atender llamadas toda la mafiana, cerré mi despacho.

Estaba agotada.



En un rincon, el arco y las flechas de Cupido. Encima del divan, la venda que cubria

sus 0jos.

Entonces, lo vi claro.

Fue un impulso.

O una locura.

Me colgué el arco y las flechas. Me até la venda sobre los ojos.

Y entonces...

*Flop-flop, flop-flop...*

Un escalofrio me recorri6 el cuerpo. Mi piel se eriz6. Algo crecid en mi espalda.

Me mir¢ al espejo. Tenia alas y mi cabello era rizado, de un precioso color rubio.

Era lo tnico pasable de mi transformacion a... ;Cupida?

Los primeros intentos de volar y disparar flechas fueron desastrosos.

Espero que los afectados me sepan disculpar.

Si heri un ojo, un testiculo o un par de culos, fue sin querer.

San Valentin me asegur6 que la flecha no tiene que dar en el corazoén. Con que

impacte, ya es suficiente.



Parece que la calma ha vuelto. Este 14 de febrero se celebra con normalidad.

Algunas personas me han visto. No todas pueden hacerlo.

Sé que algunos se han quedado en estado catatonico. Lo comprendo.

Mi unica prenda de vestir es un pafal.

Necesito encontrar una tinica. O algo similar.

Si hoy alguien me encuentra y quiere recibir su flecha, le pido un poco de

colaboracion. Soy solo una sustituta temporal. Y en précticas.

Si ves que voy a disparar, por favor, manténte quieto.

Extiende los brazos y las piernas en forma de cruz.

Mantén el torso erguido.

Y, sobre todo, no te muevas.
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