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pA

Tampoco le voy a dar mas vueltas.

Tengo tres presupuestos encima de la mesa: la sUper cocina de
disefio de aquellos chicos tan simpaticos , queda
definitivamente descartada. Ademas de muy cara, han hecho
caso omiso a “la” carpeta de recortes que he confeccionado
para ilustrar mi cocina perfecta. Craso error, chicos. Esa era

“la” carpeta, no una carpeta cualquiera...

El siguiente presupuesto es de Cocina Solucién y esta ajustado
a mi capacidad econdmica. Me habia gustado la persona que
habian enviado para tomar las medidas. Serio, eficiente. Sin
molestar demasiado. También es verdad que me habian
llamado por teléfono y no habia podido estar mucho por él. Me
pidid “la” carpeta para escanear los documentos” y la dejé en

el buzén al dia siguiente.



Eso era bueno, muy bueno. Ademas, contaba con la entusiasta
recomendacién de una vecina : eran cuidadosos y cumplian los

plazos. Me gusta.

Esta opcion esta empatada con la del Sr. Manel. Un carpintero
de toda la vida, de esos que te hacen los armarios mas bonitos
del universo, ajustados a presupuesto pero...con todo el tiempo
del mundo... Y tranquilidad...Y paciencia infinita... El Sr. Manel ,
tras curiosear en “la” carpeta, habia captado mi idea de cocina
de forma inmediata pero...lo de los plazos de entrega me esta
martirizando. Una de mis caracteristicas es que si algo quiero,
lo quiero iya!.. Si no , se me pasa el subiddn y puedo tirarme

unos cuantos afios mas con esta cocina gris y monétona.

O los eficientes o el artesano. Esa es la cuestidon. Tengo el
dinero, tengo el tiempo y tengo ganas. iQué dificill. Mi
personalidad tiende un poco a lo bohemio. Me causa un gran
respeto y admiracion lo que es creado de forma artesanal. Casi
artistica, aunque yo limite el talento creativo del artista a lo
que contiene “la” carpeta. Pero, por otro lado, necesito que

esta operacion de reforma se ejecute de una forma limpia y
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rapida. No hay que olvidar que trabajo en casa y no puedo
disponer de demasiado tiempo de disturbe y desorganizacién.

Ruidos y presencias. Polvo y serrin...

Cuando lo pienso detenidamente, me dan ganas de dejar la
cocina gris y mondtona, tal y como esta : gris y mondtona. Es
entonces cuando empiezo a convencerme que con unos
cuantos accesorios nuevos de IKEA, podria darle otro aire.
Seguird molestandome esa encimera gris pizarra, con el canto
acerado, con el que mi cadera choca continuamente, pero me

ahorro todo ese sufrimiento.

Pero cuando mi vista topa con la propuesta ( en 3D) de la
nueva cocina de los “eficiente, limpios y seguros” me imagino ,
alli mismo, preparando un bizcocho como el que hacia mi
abuela y que yo sé reproducir casi, casi, exactamente. Hago un
calculo mental rapido : tres semanas . A eso, le sumo un par
mas para imprevistos. En un mes y medio, como mucho, puedo
tener mi cocina preparada y lista para estrenarla en estas
fiestas. En esta edicion 2011, me ha tocado la comida de

Navidad: quince comensales...
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No me lo pienso mas. Voy a enviar, ahora mismo, un mail de
aceptacion del presupuesto a Cocina Solucién. Al Sr.Manel, lo
llamaré. El no tiene e-mail pero estd siempre en su taller,

trabajando. Mira, lo llamo ahora mismo y cierro el tema

pA

La Bandeja de Entrada emitié el sonido de “Tiene un mensaje
nuevo”. No importaba qué estuviera haciendo en ese momento
: un plano, un presupuesto, el blog...El siempre abria el correo
y respondia , inmediatamente, a los temas de trabajo. Una de
sus normas era tener siempre la “Bandeja de Entrada” a cero.

Vio que el remitente era julia@translatorsunited.com y el

asunto era la respuesta a su anterior correo : Presupuesto

Cocina. Bueno, a ver qué le decia Jula.

“Apreciado Tom,

Me gustaria empezar cuanto antes la reforma de mi cocina,
segun los plazos que me indicabas . Te adjunto el presupuesto
firmado. Quedo a la espera de los datos bancarios para poder

transferirte la paga y senal.
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Espero tus noticias.

Julia”

iBien!.Sonrid. Otro proyecto aceptado. No podia quejarse : este
trimestre Cocina Solucién, estaba en racha. Tenian trabajo
asegurado para los proximos seis meses y previsiones positivas

para la segunda mitaddel afo.

Tal y como estaban las cosas, su socio y él, deberian estar
dando saltos de alegria. Reenvid el mail a Jessica , la directora
de Administracion de la empresa, para que le facilitara los
datos al cliente. Sin ese 30% por adelantado, no habia nada en

firme.

Buscé la carpeta de Julia Bonanoba en el ordenador y reviso los
disefios. El comercial de la zona se habia puesto enfermo y
habia acudido él mismo a tomar las medidas. No vivia lejos de
alli...La mujer era simpatica, aunque enseguida sond su movil
y desaparecid por la puerta, absolutamente entregada a su
conversacién. Antes de eso, le habia ensefiado una carpeta

llena de recortes de revistas y mientras le explicaba sus ideas
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para “la” cocina, se habia inclinado un poco hacia él y le habia
llegado un tenue aroma a manzanas verdes. Recordd haber
pensado que olia muy bien. El disefio lo habia hecho él mismo.

Hacia tiempo que no tocaba esa area.

Estaba mas ocupado en los temas de personal, el material y las
grandes cuentas que en lo que le habia llevado a montar

Cocina Soluddn. Le encantaba disefarlas cocinas...

Le habia quedado muy bien y muy ajustada de precio. Cuando
la hubiesen acabado, le pediria autorizacidon a la propietaria
para hacer unas fotos y colgarlas en la zona de “Proyectos” de
su Web. Cerr6 la carpeta de Julia Bonanoba y siguié con lo que

estaba haciendo.

Hacia un afio que habia abierto un blog anénimo , en el que
descargaba su inquietud artistica como fotdgrafo. Colgaba
fotografias de objetos de disefio o puramente artisticas.

Sin pretenderlo, se habia convertido en un blog referencia en el
campo del disefio industrial y, ademas de proporcionarle unos
aceptables ingresos por la publicidad que se insertaba, le

otorgaba momentos de gran satisfaccion .
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Respondid a los comentarios que lo felicitaban por su dltima
foto. Era una instantdanea de una rueda de bicicleta, sujeta a

una farola con una vieja cadena axidada y un candado...

pAS

Puntuales y eficientes. Es lunes por la mafana y ya tengo un
mail de las 9:00, con las indicaciones de Cocina Solucion para
realizar la transferencia. Me indican que, tras efectuar el pago,
volveran a tomar las medidas y se procedera al inicio de la

reforma.

Es increible pero me marcan los plazos con exactitud: mientras
van construyendo las piezas a medida, hay un equipo que se
ocupa de la destruccidn de la actual y la instalacién eléctrica y
la fontaneria. Después, ponen la madera del suelo ( ya lo sé, en
la cocina es un capricho tonto pero...quiero tarima
envejecida...),vienen los muebles y , para finalizar, el pintor

( media pared es de baldosa y media, pintada). Esto me hace
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pensar en el Sr. Manel...No se lo ha tomado muy bien...Pobre

hombre. Pero...iYo deseo mi cocina en tes semanas!

Antes de empezar mi jornada laboral, voy a pagarles. Quiero
gue empiecen lo antes posible. Mientras tomé mi café con
leche matinal, me llega el justificante de la transferencia que

envio, inmediatamente , a Jessica de Cocina Solucion.

Ya estoy sumergida en la traduccién de un documento sobre los
efectos nocivos para la salud de los trabajadores de tintes

textiles.

Me entero que, en la India, al tehir las prendas de color negro,
los trabajadores se ven expuestos a la inhalacion de gases
nocivos para la salud. Desarrollan enfermedades mortales. No
me gusta que me envien este tipo de trabajos. Me ponen muy
triste. Prefiero las actas de los Consejos de Administracion de la

empresa de tumo.

Trabajo como traductora. Aunque mi especialidad es el area
administrativa , traduzco de todo. Ahora, mi empresa ha

conseguido un trabajo estable con una fundacion privada que
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investiga los materiales téxicos a los que estamos expuestos .
tanto sea por motivos laborales, como por la presencia de
estos en nuestra vida diaria. Cada cosa que traduzco, me deja
tocada. Como esto de los tintes. O la contaminacidn

atmosférica de las ciudades,...

Estoy contenta de vivir lejos de la ciudad. Llamalo un cimulo
de coincidencias pero esta ha sido una de las mejores
decisiones que he tomado en mi vida. Primero, mi separacion.
Ni estabamos casados, ni éramos pareja de hecho pero “algo” ,

éramos.

Por lo menos, ese “algo” se traducia a una relacion de seis
afos, con convivencia pura y dura. éLos motivos de nuestra
ruptura? : cambios laborales, cambios de perspectivas,
cambios de actitud.. Se nos rompi6 el amor aunque lo

usabamos...

Me dejé él. A mi me supuso un trauma y, aun hoy, me cuesta

no imaginarme mi vida sin él pero... asi son las cosas.
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Sumale la crisis econdmica : mi empresa cerraba sus oficinas y

se convertia en una red de tele trabajadores.

Con ese ahorre de costes ,incluido el de la obligatoriedad de
dejar de ser asalariado para ser free-lance , podian sequir
ofreciendo trabajo a una veintena de traductores entre los que,
afortunadamente, me encontraba. Al vender el pisito por una
cantidad irrisoria y al 50% con el que habia sido mi gran amor,
me encontré con la cruda realidad : o me iba a unos 100

kilometros de la ciudad, ola cosa no me llegaba para nada.

Aterricé aqui, en Valldealli. Y pude adquirir esta casita de los
afos setenta, de una planta, con pequeno jardin que ocupa un

huertecito con seccién de plantasaromaticas.

Por fuera mi casa es muy, muy fea. Ni siquiera con mis plantas
y macetas enormes de terracota he conseguido hacerla un

POCO Mas graciosa.

Otra cosa es cuando entras. Aqui ya estas en mi Reino. Me ha
costado mucho decorara pero he conseguido que todas las

estancias tengan mi sello y sean acogedoras menos...la cocina
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Esa cocina gris y mondtona. No sé en que estaria pensando el
anterior propietario al elegir esos tonos flnebres. Estaria

triste...Muy triste.

La cocina es la Unica estancia a la que no he podido meterle
mano. He sido siempre consciente de que debia hacer algo

radical y eso ha ido retrasando mis planes. Hasta hoy.

Mira, acaba de llegar un mail de Cocina Solucion.

“Apreciada Julia,

Hemos recibido el presupuesto aceptado y su comprobante de
pago de la paga y sefal. Mafiana, martes, si le va bien, pasaria
nuestro técnico a confirmar las medidas. La hora, si nos la

confirma, seria a las nueve de la manana.

Quedo a la espera de sus noticias.

Jessica. “

La cocina gris y monoétona tienelas horas contadas...
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A las nueve, yo ya estoy totalmente “on”. No siempre ha sido

asi. Esto del tele trabajo requiere de un tiempo de adaptacion.

Al principio, es muy raro lo de no interaccionar socialmente. Te
das cuenta que no es necesario escoger la ropa, ni maquillarte,
ni tan siquiera...quitarte el pijama. Por muy presumida que

seas, sblo estas tu y tu ordenador.

La pregunta {Qué mas da? Recibe una respuesta obvia : Da
igual. Nadie te ve. Asi que empiezas a descuidar tu aspecto
exterior , por lo menos en lo que a indumentaria de dia se
refiere. Sigues yendo a la pelu ( pero menos) y a todas las
cosas de la estética pero... en casa , no importa como vayas
vestida. Esto igual no es importante para algunos pero para mi,
si, lo es. Yo en casa, llevo prendas de estas que llaman “Easy
Wear” .

Camisetas ( de tirantes, con botoncitos), pantalones de algoddn

mas bien sueltecitos , con cintura de corddn....
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Mi preferencia es el gris chandal, los blancos y la gama de

caqui y beig. Es un estilo muy comodo y casual...

Cuando empecé con esto del tele trabajo, mi ropa de estar por
casa no varid pero al utilizarla mas, se produjo un efecto en
cadena entre lavar y secar que hacia que , a veces, no tuviera
mis prendas dispuestas. Asi que era facil verme con unos
pantalones de topitos (de un pijama) y una sudadera larga con
rayas y calcetines de colores...Un dia, tuve una visita sorpresa
de una buena amiga que me hizo ver que estaba perdiendo mi
clase natural ( dicen que la tengo). Me reformé ( y amplié mi
guardarropa de Easy Wear en detrimento de la ropa de calle) y

ahora parezco mas yo.

Después esta el tema de las comidas. Un descontrol en lo de
desayunar, comer y cenar. A veces, trabajaba de un tiron y
picoteaba, otras veces no comia hasta que acaba los
encargos...Me tuve que esforzar en aplicarme una pauta y

parar a horas fijas para comer sano...
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Y lo peor es la tendencia que tienes a encerrarte...Menos mal
que yo sigo conservando mi vida social exterior que no es que
sea el no va mas, pero entra en el linde de la normalidad: los
cumpleafos, alguna cena, algunacopa, algin café...Mis amigos
vienen a verme de vez en cuando y yo voy a verlos a ellos , de
vez en cuando también. Pero, a veces, si me dieran a elegir,
preferiria quedarme en casa, con mis cosas...Dicen que me
estoy volviendo una Hikikomori pero yo trabajo para que no sea
asi y me obligo a socializarme de forma normal.

Asi que tras varios meses de descontrol, ahora ya hace un
tiempo que estoy siguiendo una vida ordenada. Me levanto
temprano, hago mi sesién de bici eliptica viendo las noticias,
me ducho y desayuno. Me visto ( es esencial sacarse el pijama)
y empiezo a trabajar. A las 13:30 suelo parar para prepararme

la comida. Las tardes, ya me las organizo segun vienen...

No tengo ningun problema en que , manana , a las nueve,

empiece la operacién “Cocina Nueva”.

“Apreciada Jessica,

Me va perfecto. Mariana a las nueve.
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Gracias. Julia

Ya se ve que esta chica,
Julia, es un poco ingenua...

sPor qué
lo dices?

#*

Se cree que van a cumplir
los plazos de la reforma...

Alma,
candida...
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Hacia meses que no salia a tomar una copa. Y menos con una
compafia tan grata, como aquella disefiadora de estampados
textiles que habia conocido en una Feria del sector. Habia sido
una sorpresa muy agradable volverla a ver en aquella
presentacién de Materiales Tecnoldgicos y no habia podido

negarse a la invitacion. Es mas, le apetecia enommemente...

Tenia una conversacion interesante, de temas que le gustaban
y , ademas, era una preciosidad. Sintié vibrar su iPhone. Con un
gesto mecanico, leyé el mail que acaba de entrar en su
Bandeja de Entrada. Al darse cuenta de su descortesia, alzd la
vista para disculparse pero ella estaba consultando, también,

sus mensajes pendientes...

Le gustaba aquella mujer. Y mucho.

El mail era de Jessica y le informaba que el comercial
responsable de la zona norte iba a estar de baja durante un
mes como minimo. Le pedia que, antes de ir a la oficina y ya
que vivia cerca de alli, pasara por el domicilio de Julia
Bonanoba, para confirmar las medidas de su proyecto de

cocina. Torcid el gesto. Su decision de alejarse de todo e irse a
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vivir lejos de la ciudad , tenia sus cosas buenas y sus cosas
malas. En aquellos momentos, era malo. Ante todo, estaba su
responsabilidad profesional : a las nueve debia estar en casa
de Julia Bonanoba pero... se encontraba a una hora y cuarto de
Su casa, a punto de tomarse unas copas que le pasarian

factura al dia siguiente...

Mird a la disefladora de estampados textiles y estuvo tentado
de contestar a Jessica, con una orden de jefe-supremo y decirle
gue enviara a otro. Aunque tuviera que cruzar la zona de norte

a sur...pero ese no era su estilo.

No le dio tiempo a tomar ninguna decisidn. La disefiadora de
estampados textiles, se disculpd . Un asunto urgente
reclamaba su atencidn. Le besé en la mejilla y le prometié que
el proximo dia, fuese cuando fuese, se tomarian esa copa con

tranquilidad.

Escribié OK y envid el mensaje ajessica.
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Se desperté de mal humor. La noche anterior, un camidn habia
volcado en la autopista y habia tardado mas de dos horas en

llegar a casa.

No habia dormido bien y no le habia ayudado nada que la
alarma se disparara dos veces por causas desconocidas.
Ademads, estaba la frustracion... Tenia la sensacion que la
atractiva disefiadora de estampados textiles, se le habia

escapado de las manos

Estaba perdiendo facultades. Se hacia viejo. Se sentia

definitivamente deprimido.

Aparcé el coche en la entrada de la casa de Julia Bonanoba. La
fachada era horrorosa. Todos esos ladrillos amarillos y las
celosias de los afios setenta...Te daban ganas de tirarla abajo.
Ni tan siquiera los elegantes macetones, conseguian despistar

de aquella cosa fea...

Llamd al timbre .

Le abri6 la puerta una mujer sonriente. Excesivamente

sonriente, para su gusto y para el dia que tocaba. Llevaba el
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pelo recogido con una pinza, con mechones desordenados que
se apartaba del rostro de forma constante y parecia encantada

de verlo.
Eran las nueve de la manana...

-. Hola- le saludé sin perder la sonrisa en ningin momento-

¢Eres de Cocina Solucion?

Le tendid la mano, recordando que debia ser cortés y que Julia
Bonanoba no tenia ninguna culpa de que se sintiera tan jodido-
Si, soy Tom. Ya estuve aqui hace quince dias, tomando las

medidas para el proyecto.

-Es verdad. Perdona. No te habia reconocido. - Not6 como ella
lo miraba con atencién. -Vale, Tom. Ya sabes dénde esta la

cocina ...gris y mondtona- le guiid un ojo.

La siguié hasta llegar a la cocina ( gris y monétona) fijandose
en la decoracion de las estancias. No pudo registrar muchos
detalles pero lo poco que vio le confirmo que esa mujer tenia

gusto. Muy personal, eso era evidente, pero con mucho estilo.
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Incluso creyé ver grandes fotos colgadas en el saldn.

Interesante.

Al entrar en la cocina, ella hizo un gesto extrafio . “Esta es la
encimera cabrona. Esta esperando que yo entre para clavarse
en mi cadera. Espero que sea lo primero que saquéis”. No pudo
evitar sonreir. Percibid el tenue aroma de manzana mientras
ella salia de la estancia: “Trabajo en una habitacion que hay

aqui al lado. Si necesitas algo, ven a buscarme.”

-Gracias. No tardaré mucho.-Sacd los planos y empezd a

trabajar.

pAS

No me habia fijado en lo mono que es este tal Tom... ¢éCémo no
me di cuenta el otro dia?... Con esas gafitas y el pelo larguito.
Las canas le sientan bien. ¢{Y el look? Los pantalones de panay

esa cartera de Indiana Jones.Muy, muy bien
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Espero que los que vengan a trabajar aqui, sean tan guapos...
Ya que van a estar aqui tres semanas, por lo menos que se me

alegre un poquito la vista...

Bueno, bueno...Lo mejor que puedo hacer es sequir trabajando.

\Voy a poner un poco de musica. Me ayuda a concentrarme...

A ver, por donde iba : “El sector textil se caracteriza por el uso
masivo de productos quimicos téxicos en la mayoria de sus
procesos, lo que conlleva a un riesgo para la salud de los
trabajadores / as expuestos y para el medio ambiente. Pero es
posible eliminar o reducir estos riesgos. Veamos dos

ejemplos....”
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Eso de "galan" ya no se lleva. Son
historias de

adultos ,independientes, iguales,

Y este Tom... 5,Qué te parece? hombres y mujeres que ....

JVa a ser el galan, no?

Vale.Todo lo que tu quieras pero...
5Es el maromo o no?

® W

31




-Perdona...- Tom estaba en el quicio de la puerta del estudio. -

Ya he terminado.

Julia Bonanoba guardd el documento que se desplegaba en la
pantalla de un gran Mac yse giré hacia él : Tom, una pregunta .
No habia pensado en que no voy a tener cocina, ni nevera. Lo
han de sacar todo para la destruccion masiva éno?. éMe

podrian enchufarla nevera en el estudo?

-No hay problema. éDénde la quieres? ¢Aqui?. Se lo diré al

equipo que vendra mafiana y ellos te la moveran.

-Vale.Perfecto. Una amiga me ha dejado una placa de cocina
eléctrica . Con mi cafetera y el tostador, me apariaré estos

dias. Tres semanas, para ser exactos. ¢Ya empiezan mafiana?

32



-Si. A las nueve los tendras aqui. Yo me pasaré al final del dia
para ver cémo ha ido todo. Yo te he disefiado el proyecto y lo

supervisaré. Vivo cerca de aqui.
-Vale. Perfecto.

-Vale.

-Pues...iAdids!...éTe acompario?
-No te preocupes, salgo solo.
-Adids.

-Adibs. Hasta mariana.

Salié de la casa de Julia Bonanoba con una sensacién extrana.
Agradable. Estaba mejor que cuando habia entrado alli...i Qué

dia mas raro!
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Oigo como se enciende el motor del coche. Se va. éQué ha
pasado hace un momento? Me he quedado como una estatua
de piedra, balbuceante, mirando a este Tom ¢fijamente? Me ha
dicho eso de que iba a supervisar y que vivia cerca y de
repente, me he sentido cohibida. Y he notado un leve aleteo en
el estbmago. Y me ha complacido saber que vendria “al final
del dia”... Tampoco ayudaba esa imagen del tio, atractivo a
mas no poder, apoyado en el quicio de la puerta . He sentido

como una atraccién instantanea. Brutal.

Estoy mal. Muy mal. Tiene razon Pepa. Tengo que salir mas,
relacionarme mas, divertirme mas, follar mas...Ni me acuerdo
cuando fue la Ultima vez pero sé que han pasado meses. Y fue
un desastre. Bueno...fue gris y monotono... Y es que yo no he

nacido para eso de la pasion espontadnea. Me cuesta mucho.

Tengo que conocer un poco a la persona . Un poco mas alla de
la barrera de lo fisico. También me agobian cosas como la
higiene o la salud. Nunca he llegado a estar en un estado de

despipote en el que se me olvide todo y pueda lanzarme al
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sexo por sexo. Ni me he emborrachado hasta perder el sentido

comdun... Soy mas bien normalita.

Durante mucho tiempo he tenido pareja estable y he sido
sexualmente activa pero... a la que me separé, las
oportunidades que se han presentado no me han parecido del
todo satisfactorias ( tengo mis exigencias) y , mira, he preferido

la abstinencia que mala calidad.

Si tengo que decir la verdad : ni pienso.

Por eso me ha sorprendido esa sensacion de pura atraccién
sexual que me ha invadido tras intercambiar unas palabras con
Tom. Se lo explicaré a la Pepa... O mejor , no. Eso hara que
estimule su faceta de Celestina y me prepare encerronas y

citas a ciegas...

No.No le voy a decir nada.

”n

A ver, por ddénde iba :”... Esta contaminacion se concentra
principalmente en las emisiones al aire y en las aguas
residuales. Las salidas de ventilacion pueden contener vapores

de disolventes, formal dehido, hidrocarburos, acido sulfhidrico,
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particulas y compuestos metalicos. La contaminacion de las

Y... a todo esto, ¢,Qué hacemos &Te has dado cuenta
aqui? que estamos en el
interior de una novelita

de estas tipo Corin
\Teuado ?

jSiiiil
Y me encanta !!!




pAs

Lo habia olvidado. Mi mente habia anulado, completamente, lo
ruidoso y sucio que es hacer una reforma en casa. No importa
que los que te la hagan, sean unos tipos silenciosos y limpios.
Eso es un factor mas que puede complicar ain mas el asunto

pero hay una realidad obvia : la Unica manera de destruir la
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encimera cabrona es a golpes de éMartillo neumatico?....0 qué

es eso, por Dios?.

A las nueve en punto de la manana , han llamado a mi puerta
tres jovenes vestidos de color naranja fosforito. No me ha
hecho falta preguntarles si venian de “Cocina Solucién” porque
lo ponia bien grande en sus camisetas luminosas... Han movido
la nevera a mi estudio, tal y como se lo pedi a Tom y han
cubierto el pasillo con cartones y plastico protector. Después,
han entrado una cantidad obscena de herramientas a lo que

es, ha sido y dejara de ser la cocina grs y mondtona.

No estaba preparada para el primer impacto. Ni para los Cloc,
Clac, Crash, Pum que han seguido después. Me he puesto los
cascos , para intentar aislarme con mi musica pero los Cloc,
Clac, Crash , Pum parecian captar mi atencién adn por encima
del Blues que me cantaba Erika Badhu. Por unos instantes, me
ha parecido que me podia abstraer pero, entonces, he sido
consciente de las vibraciones ... Toda mi casa se estremecia, al

ritmo de aquellos Cloc, Clac, Crash, Pum...
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Mi mente se estaba bloqueando por momentos : “ (...)De una
forma mas especifica, se describen a continuacion dos
ejemplos de sustitucion y reduccién de sustancias tdxicas
llevadas a cabo en empresas del textil, que pueden servir
como referencia para impulsar mejoras ambientales similares

en empresas espariolas. Primer caso (...)

Imposible. No puedo trabajar. Espero que esto sélo sea una
cuestién de dias. Supongo que lo peor es la fase de destruccién
masiva de la cocina gris y mondtona. Cuando esto acabe,
seguro que los ruidos seran asumibles. Ahora, lo que tengo que
hacer es reorganizar mi jornada. Esta claro que por la mafana,
no voy a poder traducir ni una linea. Me han dicho que se irian
a las seis... Si empiezo a esa hora y trabajo hasta las once,
puedo acabarla primera parte del Informe sobre |a toxicidad de
los tintes. Si. Lo haré asi.

(Y ahora?... Podria ordenar el armario. O...LY si me voy a
buscar el pan? . Hace un dia precioso, me parece que voy a
coger mi bici y me voy a ir al pueblo a buscar un par de cositas

para la cena...
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pA

El dia se le estaba haciendo largo. Muy largo. No veia el
momento de coger el coche e irse a casa. Bueno, antes tenia
que revisar el estado de la reforma de Julia Bonanoba. No lo

habia olvidado...Es mas, lo tenia muy presente.

Extrafamente presente. iLe apetecia? Era una obligacion pero
nadie habia dicho que no pudiera ser agradable. Eso, una

obligacion agradabk.

Podia parecer muy exagerado ya que no creia que viera mas
que un montén de escombros pero, era un lema de la empresa
supervisar cada paso de la ejecucién.

Norma sagrada. No iba a empezar ahora a incumplirla, éno?

Se meso el cabello, recostdandose en la silla. Eran las cuatro de
la tarde y aun tenia una larga jornada por delante...El café lo

ayudaria.
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Tras revisar el calendario y la planificacion de los equipos, tenia
una reunion con el proveedor del material eléctrico. Estaban
teniendo problemas con los plazos de entrega.

Su movil vibro.

Un mensaje : éTe apetece que retomemos la copa de ayer?

Besos.

La disefiadora de estampados textiles. iRetomando la cita! iY él
gue la daba por perdida! Miré su reloj. Le daba tiempo a acabar
todo lo pendiente pero...la visita a la Sra. Bonanoba...

No sabia qué hacer. Era una pena decir “no” a esta segunda
oportunidad . &Y si llamaba a Jessica? éPodria alguien
sustituirlo? Aunque...le habia dicho a Julia que iria él mismo...
También podia llamarla y decirle que tenia un imprevisto de
Ultima hora en la ciudad y que pasaria a primera hora del dia
siguiente. Total, no era mentira.

Y no rompia la “norma sagrada”...S6lo la demoraba unas
horas...

Cogio el teléfono.
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pA

Tengo que acodarme de comprar “Tres en uno”. La bicicleta
chirria demasiado al frenar y el timbre se ha quedado
blogueado. No puedo mover la palanquita .Creo que se ha

oxidado por dentro.

La bici estaba en el garaje y la dejé alli pensando en
restaurarla. Es muy vieja y retro y a mi me gusta. Le tengo

carino.

Una tarde , mis sobrinos que estaban de visita, la descubrieron
en un rincén y obligaron a su padre ( mi hermano) a arreglar la
cadena vy los frenos. Me dejaron la bicicleta en perfecto estado
de funcionamiento . El exterior, ya era otro cantar. Intenté
sacar el 6xido y pinté el cuadro de un color negro mate que me

guedd bastante bien pero ...las ruedas se quedaron como
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estaban. Y también, la gruesa cadena y el candado que llevaba

en una bolsita sujeta en la parte trasera del sillin.

Yo no era de montar en bici pero , una averia en mi coche y la
necesidad de ir al pueblo a buscar unos certificados, me

hicieron probar la experiencia.

Resulté agradable, a pesar del dolor en el trasero que me
acompafd varios dias. Cuando me acostumbré al sillin y al
esfuerzo, hice una costumbre, eso de ir a buscar el pan, unos
croissants , la prensa y mi ramo de rosas, al pueblo, con la
bicicleta...La imagen de la urbanita bucdlica , casa muy bien
con la pinta que debo tener cuando me doy esos paseos. Es

mas, sé la pinta que tengo...

Uno de los ultimos regalos de navidad mis queridos sobrinos,
fue una preciosa cesta de mimbre que queda genial con el
color de la bici. La primera vez que la llené , con una barra de
pan y un ramo de rosas, me vi reflejada en el cristal del
escaparate de la panaderia. Yo siempre llevo mi camara de
fotos conmigo. Estoy enganchada a mi Tumblr...pero yo nunca

salgo en las fotos y esta, esta en concreto me apetecia mucho.
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Asi que convenci al hijo de la panadera , un simpatico nifio de
doce afios, para que me hiciera unas fotos pasando por delante
de la calle, con mi bici, arriba y abajo...El nifio tiré decenas de
fotos y una de ellas, que se habia movido, habia captado la bici
y mi pelo en movimiento y un extrafio plano muy nitido de las

rosas en la cesta.

Me gusté tanto que la amplié a2 X 2 m, y es la obra de arte

que preside mi salén. Hecha por Hugo, 12 afios.

Ya se hanido los operarios de Cocina Solucion. Nada mas cerrar
la puerta, he ido a ver mi cocina gris y monétona. Ahora, es
como el escenario de una batalla campal. Es gris y marrén. Y
polvorienta. También he realizado una inspeccion del lavabo
que utilizan estos chicos. No me puedo quejar. Hay restos de

vida humana, pero en el limite de lo aceptable....

Uf! Ya son las siete de la tarde. Me tengo que poner a trabajar
ya. Ya mismo. Ahora. Aunque...estara a punto de llegar Tom. Me

dijo ayer que pasaria a ver cdmo habia ido el primer dia...

{Qué es eso que suena? éNoes mi movil? éDonde lo he dejado?
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pie

En el momento que colgéd el teléfono para aplazar la cita con
Julia Bonanoba para la mafana siguiente, fue consciente de

gue cometia un error.

Por mucho que lo intentara recordar, siempre le fallaba el
archivo interno : si puedes, no planifiques nada demasiado

temprano, después de una noche de...copas.

Tampoco es que la cosa hubiese ido mas alla de las copas. Tras
un par de horas de conversacion, la ilusién de aquel encuentro
con la disefladora de estampados textiles, se fue diluyendo

hasta quedaren nada.

Tras otras noche de mal dormir, se encontraba ante la puerta
de su cliente. Los Cloc, Clac, Crash, Pum que provenian del

interior, le rebotaban en la cabeza.
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De nuevo, no estaba preparado para la sonrisa radiante que
Julia Bonanoba le ofrecié al entrar. Se fijo en ella : iba vestida

con jeans y parecia preparada para salir.

- iHola Tom!.- Cloc, Clac, Crash, Pum- Pasa, pasa. Ya sabes
ddnde esta la cocina.- Se dirigié hacia alli, mientras la veia
entrar en su estudio. Un profundo aroma a café inundé el

pasillo. Su estobmago rugié ruidosamente...

Comprobé que los escombros estuvieran clasificados y se
mostré complacido : los chicos estaban yendo rapido. Cloc,

Clac, Crash, Pum.

Alli no habia nada mas que ver.

Dio unos suaves toques en la puerta del estudio y esper6 hasta
gue oyo la suave voz de Julia, invitdndolo a entrar. El golpe de
aromas le dejé noqueado . Por un lado, el café que debia estar
recién hecho y las manzanas verdes o lo que fuera aquel
perfume que llevaba la mujer. Estaba inclinada, ante el
ordenador, en una postura que le parecid muy provocativa,

para un dia cualquiera a las nueve de la mafiana. Se descubrid
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pensando que aquellos tejanos le quedaban de fabula. Muy

bien dispuestos sobre su...

-Tom (Qué tal esta el campo de batalla?- Se habia dado la
vuelta y le estaba preguntando directamente. Se prometié no

volver a trasnochar entre semana.

-Mejor de lo que esperaba. Han ido rapidos sacando los
muebles y ya han picado mas de la mitad del suelo. Esta tarde,
podran empezar conlas baldosas.

Cloc, Clac, Crash, Pum

- Bueno, pues ...Qué bien...Espero que vaya rapido...Esto...éTe

apetece un café?

-Si no es mucha molestia, te lo agradeceria enormemente.

-Claro, te lo preparo ahora mismo. Mientras Julia preparaba el
café en una moderna maquina espresso, Tom se dedicd a
observar el estudio. Un ramo de rosas ocupaba el lateral de la
zona de escritorio. Habia muchos libros (casi todos ellos
diccionarios) post-it y una carpeta abultada de la que

sobresalian todas esas marcas de colores.
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-(Trabajas en casa? -Le preguntd sin saber por qué . No era
curioso ni solia establecer contacto con los clientes, més alla

de la cordialidad educada.

Julia ya se acercaba con dos tazas de café. Se senté en la silla

del escritorio y le acercé un taburete.

- Soy traductora free lance, aunque trabajo de forma exclusiva
para una empresa y ,si, soy tele trabajadora. Lo hago en

casa...
Cloc, Clac, Crash, Pum

- iUf! Supongo que te sera dificil concentrarte con los ruidos...
No te preocupes. Yo creo que el viernes, ya habran acabado
con esta fase. La semana que viene estaras mas tranquila.- Ella
sonrid y asintié mientras parecia refugiarse detras de su taza

de café.

Bueno... he modificado mi horario. Esta mafiana te estaba
esperando pero si no hubieses venido, ya estaria camino al

pueblo con mi bici. Hoy, hasta he cogido
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hora en la peluqueria...- Se sonroj6 visiblemente- Y...trabajo

cuando se va tu equipo. A partir de las seis.

-lremos todo lo rdpido que se pueda. Me ocuparé
personalmente.- Apur6 el café de un trago y se levantd - No te
robo mas tiempo. Si no hay ninguna incidencia, me pasaré el
viernes. Ya deberia estar todo al descubierto y podremos ver el

estado de la instaladdn original.

- Vale.- Julia recogid las tazas de café y las puso en una

bandeja. - Te acompario

- No es necesario, gracias- le contesté mientras le abria la

puerta del estudio.

- Voy por el mismo camino- dijo Julia mientras pasaba por su
lado- Como no tengo la cocina en condiciones, lavo las tazas

en el lavabo.

Cloc, Clac, Crash , Pum

- Nos vemos el viernes, entonces. Julia apoy0 el trasero en una

puerta y con un leve golpecito, la abrio.
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-Hasta el viernes, Julia. Si hay algo que necesites o me quieras
comentar, solo tienes que llamarme... o enviame un mail. Lo
que quieras. Bajd las escaleras y traspasé la fea entrada de la

casa de Julia Bonanoba.

Definitivamente, le encantaba aquel perfume de manzana que
llevaba su clienta. Cuando tuviera mas confianza, le
preguntaria el nombre... Tal vez seria una buena idea hacerle

un regalito sorpresa a la disenadora de estampados textiles...

pAs

Este Tom es majo. Muy agradable pero...no puedo evitar sentir
un cierto rencor hacia él. Ayer , me decepcioné que no viniera a
la hora acordada. Ya sé que pueden salir imprevistos y que me
aviso pero , no sé, ...Es una sensacién rara. Ademas, los ruidos
estos infemales me han puesto un poco sensible con el

personal de Cocina Solucion.

Ya me estoy arrepintiendo de haber empezado la reforma de la

cocina gris y mondtona. El polvo, se escapa y se cuela en todas
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las habitaciones. Todo esta cubierto de plasticos y cartones
pero , aun asi, paso la mano por encima de mi escritorio y una
fina capa de arenilla se adhiere a mi mano. No puedo trabajar,
no puedo leer, no puedo ver la tele, no puedo hablar por
teléfono... La Unica cosa que puedo hacer es desaparecer hasta

las seis de la tarde.

Hoy, iré a la pelu. éPor qué se lo habré dicho a Tom?. Me he
sentido un poco ridicula y me he puesto roja. Lo he notado. Es
un asco que me pase eso y de forma tan evidente. Hay gente
que se ruboriza levemente , en un tono rosado que queda
hasta mono pero yo , no... Sea por algo que me da mucha
verglienza como por algo que me dé poca, mi cara se pone de

un color rojo intenso que yo creo que, hasta irradia calor.

Aunque...éQué mas da?. Cloc, Clac, Crash , Pum. El dia mas
feliz de mi vida en las proximas semanas, va a ser cuando Tom,
me diga que ya han acabado la reforma y que se van de mi

Casa.

Cloc, Clac, Crash , Pum.
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Me voy ya mismo. Y que no se me olvide comprar un escurre-
platos y algo para los cubiertos. Se me estan amontonando la

vajilla limpia en la repisa del lavabo...

pAs

Tenia mucho trabajo. Tenia que ir a comer a casa de su
hermana. Tenia que acabar la seleccion de fotos para la

primera exposicidn no virtual en la que iba a participar...
Deseaba que llegara el fin de semana....

Lo que no entendia por qué esperaba a que llegara el viemes

por la tarde con tanta...iexpectacion?.

Si, tenia ganas de ir a casa de Julia Bonanoba.
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SAtraccion
Me encantan Julia y Tom...Esta ‘ :am'ma.l‘? -
claro que hay una atraccién animal Diras,atraccion
que va a desembocar en sexual 0 amor a
algo...Guauuu! primera vista,
5»No?

Llamalo
Ccomo
quieras...Yo
digo,
animal.

sAlguien puede hacer algo y
sacarnos de aqui?

Tiene que haber
tension sexual...y su
resolucion. Es la base
de este tipo de
novelas...

Por favor...iEs una
llamada de
socorro!
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La verdad es que me encanta mi nuevo corte de pelo. No soy
muy atrevida . Mi cabello es bonito y no necesita de grandes
cosas para que quede bien asi que he sido fiel, durante afios, a
mi estilo de “una media melena lisita que me puedo recoger

cuando lo necesito”.

Cuando la peluguera me propuso “vaciarlo un poco para darle
un aspecto mas desenfadado”, me parecid una buena idea

pero, como siempre, dudé.

¢Y si no me gusta después?. A esa pregunta, la respuesta de mi
peluguera fue de una gran lucidez empdtica : “No te
preocupes. Te va a quedar genial. El cabello pesara menos y
tomara su onda natural. Ademas, sera tan poquito que en un

mes, ya vuelves a estarigual”.

Ahi, en el consejo de estilismo, estas profesionales se arriesgan
mucho. Deben saber captar perfectamente la psicologia de La
Clienta : las hay que tienen una facilidad pasmosa para

cambiar de color y estilo. Otras, se dejan hacer. Son las
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pasivas. No se quejan si el tono berenjena es demasiado

purpura.

Hay otro grupo que es el de “las que saben lo que quieren”y, a
esas, lo mejor es sequirles la corriente. Ni importa que el rizo
caracolillo ya esté muy pasado de moda. Si eso es lo que
desean, eso es lo que deben tener . Finalmente, estan las
mujeres que dan m-u-c-h-a importancia a su cabello. Son como
Sanson . Si les quitas eso, les haces mella en la autoestima y ,

claro, se cabrean con la peluquera. Ella es la culpable.

Bien, yo pertenezco a este tercer grupo. Debo llevar el pelo a
mi gusto para sentirme bien. Y mi peinado, clasico y atemporal,
me lo permite asi que ese “cambio” ha supuesto una apuesta

muy arriesgada en mi estilo de vida.

Cuando me he tocado el pelo, ain mojado, y he notado esos
trasquilones desiguales, se me ha acelerado el pulso. Mi primer
pensamiento, tras el subidon de haber tomado aquella
decision, ha sido ¢Qué he hecho?. He mirado a la peluquera, yo
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creo que con cara de terror, y ella me ha dicho : “Tranquila,
Julia. Estas muy tensa...Deben ser las obras en casa...Creo que

se te esta cayendo un poco el pelo y todo”. Genial.

Ha empezado asecarme y a dar forma a mi cabeza mientras yo
dirigia mi odio hacia los de Cocina Solucién. Todos. Incluida,
Jessica. Si no hubiese sido por ellos, no habria ido a la pelu, ni

me encontraria en esa situacion...

Mientras mi peluquera trabajaba mi autoestima, he ido
percibiendo que el corte no estaba mal. Me daba un aspecto

muy desenfadado que megustaba.

Me miraba de reojo y no podia evitar sentirme satisfecha por el

resultado.
Y ...iEstoy encantada!. Ahora, mientras coloco el escurreplatos
en el lavabo, m estoy mirando en el espejo. Me queda muy

bien este nuevo peinado...
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Acabo de hablar con Pepa por teléfono y me he apuntado a una
merienda-cena, manana viernes, en su casa. Como la mayoria
de nuestros amigos tienen nifios, empezaremos a las siete...Me
ha comentado que también va a asistir mi ex.

Bueno. No me importa. Esta todo superado y somos buenos

amigos y... este nuevo look me sienta fenomenal...

pA

Se sentia igual que cuando esperas algo con mucha ilusién vy,
cuando llega, no lo vives con la intensidad que preveias. Habia
llegado antes de las seis a la casa de Julia Bonanoba, para ver
la evolucion del derribo. Ya habian sacado todo y el habitaculo
estaba vacio. La semana siguiente, deberian comprobar la

instalacion y alisar las superficies para ubicar la nueva.

Julia le habia abierto la puerta, envuelta en una nube de
perfume fresco. Habia algo diferente en ella. Enseguida se
percatd de que iba mas arreglada de lo que era habitual y que
su pelo, que él siempre lo habia visto recogido en un mofo
desecho, estaba peinado diferente.
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A las seis, el equipo recogid todas sus cosas y se despidieron
de Julia. El se quedd unos minutos mas. Le informé de los
planes para la semana siguiente y observé como ella miraba el

reloj nerviosamente.

-Perdéname, Tom pero tengo que irme y ya voy con un poco de
retraso. Entonces, todova segun lo previsto éno?.

-Si 'y creo que la semana que viene, oiras menos jaleo. No
quiero entretenerte mas. Me voy. Pasa un buen fin de semana
-Eso intentaré. Lo mismo te deseo. Ya hablaremos la semana

que viene.

Ya sentado en el coche, delante de la horrenda fachada de casa
de Julia, pensd que era extrafio sentirse decepcionado . éQué
esperaba de aquella visita? ¢Quedarse un ratito? {Otro café?
{Sabia qué esperaba concretamente?
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Hasta esa tarde, ni siquiera se habia fijado bien en aquella
mujer. ¢De qué color tenia los 0jos?
No tenia duda : eran de un intenso color chocolate y ademas,

olia a manzanas silvestres...

Se desperezé. Debia continuar trabajando en sus fotografias...
Abrié la carpeta del Ultimo mes y selecciond la foto de aquella

bici vieja.

pAS

{Qué se oye ahora mismo en mi casa? N-a-d-a... Silencio. Noto
ese olor especial a cemento, piedras, polvo. Como a catacumba
pero ...no hay ni un Cloc, Clac, Crash, Pum...

Me he preparado un café con leche en el estudio y he leido mis
correos. Ayer, llegué muy tarde y no fui capaz de revisar los
mails.

Me ha sorprendido encontrar un mensaje de mi ex. Por la hora,
me lo envié ayer por la noche. Supongo que al llegar a su

casa...
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Me dice que le gustd mucho volver a verme, que le encantaria

visitarme ,que me echa de menos...

Me toco el cabello. Recién levantada de la cama y con un

aspecto fabuloso.

Me gustd verlo pero no entiendo como puede haber estado un
ano y medio sin comunicarse conmigo y, ahora, mostrarse
rendido a mis pies. Es como si todos los argumentos por los
gue me dejo , hubieran dejado de ser importantes. En un
instante de la noche, rodeada de nuestros amigos, lo miré y
pensé que podia ser cémodo volver a estar como antes. Las
rutinas familiares, el sexo familiar...

La tranquilidad de no saberse soélo...Pero, ese instante se
difumind. Me vi reflejada en el espejo del saléon de Pepa y

descubri a mi nueva yo.

La del nuevo peinadoy la nueva cocina.
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No puedo negar que me halaga tenerlo babeando...Le voy a
contestar pero ...mas tarde. Para no darle mucha importancia.
Le escribiré que a mi también me resulté muy agradable volver

a verlo y que ya quedariamos...algindia. Lo tengo que digerir.

He comprado el lubrificante “ 3 en 1" . Voy a rociar la pastilla
de frenos , el timbre y el candado de la bici. Después, me iré a
comprar la prensa y el pan. Ya que voy al pueblo, me pasaré
por la Polleria Maria y compraré un pollo al’ast. Sera mi comida
, con una ensalada y una copita de cava,...

Mafiana, me toca paella en casa de mi hermano. éQuién

necesita cocinar?

Voy a dejar la taza en la pica del lavabo .Abro el grifo y no hay
agua. 0igo un extrafo sonido de aire en las tuberias. Supongo
gue habran cerrado la llave general para la reforma y no la han
vuelto a abrir. Voy al garaje para abrirla y ya me llevo el “3 en

1". Aprovecharé para ponerlo.
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Para mi sorpresa, la llave de paso del agua, esta abierta.
Pruebo con el grifo del lavadero que hay en el garaje . No sale
nada. Vuelvo a casa e inicio un recorrido por todos los grifos.
Sigue sin salir agua. Llamo a la compafia para saber si hay
alguna averia en la zona pero me informan que no hay

incidencias y que mi factura esta al corriente de pago.

De repente, se me hace evidente que es sabado y NO tengo
agua. No me puedo duchar, no puedo hacer mis lavadoras, no
puedo limpiar, no puedo tirar de la cadena del WC mas alla de
lo que quede en la cisterna, no puedo regar, no puedo fregar,
... Recuerdo que los de Cocina Solucién me han dejado un
teléfono por si hay alguna incidencia. Esta claro que algo han
hecho.

Voy a llamar inmediatamente.

pA

Le habia tocado estar de guardia aquel fin de semana. Tenia
tanto trabajo que pensd que podria adelantar muchisimo |,
encerrado en casa. Normalmente, no habia “ emergencias” en
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ninguna de sus reformas asi que, aunque debia estar

disponible, sabia que podriatrabajar sin interrupciones.

Sond el movil de las emergencias. Extrafiado , contestd y

escucho aquellavoz familiar.

-No te preocupes, Julia. En un cuarto de hora, estoy alli.

pAS

¢{Tom? ¢Enun cuarto de hora, aqui?

Yo pensaba que enviarian a uno de los chicos que vienen por
aqui pero...éTom?. Voy a utilizar mis toallitas desmaquillantes
para lavarme la cara. Con una botella de agua mineral, me
lavaré los dientes. Me pondré un poco de perfume de manzana
silvestre ...Por estar un poco presentable hasta que me pueda

duchar...

(El pelo?...Fantastico...No tengo que haceme nada...
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Me quedan diez minutos.

pA

Por un lado, se sentia irritado. ¢CoOmo podian haber dejado la
casa del cliente, sin agua? Pero, también sentia otra cosa : una
alegria, un placer, un no-se-qué al que no sabia poner nombre,
gue le hacia ir conduciendo, silbando una cancién y encantado

de ver aJulia, un sabado por lamafana.

Era evidente que le atraia esa mujer pero era una sensacion
extrafa. Ya le habia pasado en otras ocasiones pero siempre,
tras algun contacto mas ... largo. No la conocia, la habia visto
un total de {una hora? ...Ni siquiera sabia si estaba , por

ejemplo, casada. O si tenia hijos...

Aparentemente, en aquella casa vivia ella sola pero ...Uno no
se podia fiar de las apariencias. Eso, ya lo habfa aprendido. El si
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gue habia estado casado...Con alguien que parecia adorarlo
mientras pudo vivir por encima de sus posibilidades. Cuando
empezaron los problemas econdémicos, la adoracidn se convirtié
en aversién. Ese episodio de su vida, le habia marcado
profundamente y, ahora, una vez recuperado emocionalmente
y , también, su estatus econdémico, se habia refugiado en su

trabajo, los amigos, la familia , la fotografia...

Durante este tiempo, habia mantenido una relacién que podia
ser seria y varios encuentros sin trascendencia pero siempre
alerta. No queria volver a equivocarse.

Aguel sentimiento de expectacion, lo habia sorprendido... Mir6
el reloj del salpicadero : Eran las doce de la manana. A las tres,
tenia que estar en la ciudad : era el cumpleafios de su

hermana.
Julia le abrié la puerta con un aspecto delicioso. El pelo revuelto
y las huellas en el rostro del suefio. Le llamaron la atencién sus

0jos enrojecidos . Tosio.
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-Perdona , Tom. Me he intoxicado con “3 en 1”- estornudd
ruidosamente.

-Hola, é” 3 en1"?

- Mientras llegabas, le he puesto un poco al timbre de mi bici.
Bueno, un poco, no.-le contestd sonriendo- iQué rapido! éVives
cerca?

-Si. Vivo en una urbanizacion a unos veinte minutos de aqui y
justamente, estaba yo de guardia.- entro en el vestibulo. Oyo
una musica tenue y olié el penetrante aroma del lubrificante- S/
que te has pasado con el “3 en 1”. Casi no huelo a manzanas.-
{Por qué habia dicho eso?

-¢Perdona?- Julia se sonrojé visiblemente.

-No nada... -se aclaré la voz- Emmm..{Me decias que no tienes
agua?

- En ningun grifo. Y la llave de paso general, esta abieta.

-Si me indicas dénde estala llave...

Ella le guié hasta el garaje. Alli, el olor del lubrificante era

intenso. Vio el manillar de una bici, apoyado en el marco de Ia
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puerta. Julia siguié su mirada y le dijo que habia tenido que

abrir la puertay sacar la bici, para seguir poniendo “3 en1”.

Bajaron unas escaleras. Al llegar al final del tramo, él se puso
delante y ella, tropezd. La recogié en una especie de abrazo
gue hizo que sus cuerpos contactaran. El aliento de Julia rozé
su mandibula. EI aroma a manzanas frescas, lo rode6. Sintié
sus pechos, sus caderasy sin poder evitarlo, tuvo una ereccion.
Espontanea. Vergonzosa. Aquello duré unos segundos, pero

unos pocos mas de loque es politicamente correcto.

La separo de su cuerpo, mientras la observaba. Su rubor era de
un intenso color purpura. Sus pezones se marcaban, erguidos,
a través de aquella camiseta de ...botoncitos.

-Perdona-le dijo ella con la voz entrecortada.
- No, perdéname ti a mi. Yo me he adelantado sin avisar.- Se
movié incomodo, intentando ocultar la evidencia del

momento.- Veo que la llave de paso esta alli. Voy a ver.
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Comprobé la entrada general y las entradas de la casa. Se le
iba pasando la reaccidn... Esperaba que ella no se hubiera

dado cuenta...El trabajo lo distrajo.

No habia motivo para que el agua no llegara a las cafierias.
Entonces, se fijé en la tierra removida , mas alld de un pequefio
huerto. Se dirigié hacia alli y descubrié una zona encharcada.
Se habia roto la conexidn de agua de la calle a la casa. Era muy

raro pero era evidente que alli estaba la fuga.

Se lo explico a Julia que no entendia como se podia haber roto
aquel tramo de tuberia. Aln se la veia turbada. Le hablaba ,

con la vista baja. Mirando al huerto...

Tom se puso en marcha. Llamé a la Compafia para el tramo

que les afectaba y activé a dos de sus hombres de guardia.

-Yo creo que en un par de horas, puedes tener agua. Pero, es
extrano... ¢Tienes jardinero? éUtiliza alguna maquina,
excavadora?
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No. El jardin y el huerto los cuido yo. No entiendo como puede
haber pasado esto.- Julia ya hablaba con normalidad. Tom
pensé que aquel momento de atraccion fisica habia sido

unilateral. Igual ella, no se habia dado cuenta de nada...

Sond el timbre de la puerta y ella se fue a abrir. La oy6 saludar
, sorprendida. Al acercarse a la puerta del garaje pudo ver de
refilén, aquella bici vieja pero algo lo distrajo : el hombre que

habia en la entrada, abrazaba aJulia y le besuqueaba el cuello.

-Esto, disculpad. - dijo aclarandose la voz mientras se
acercaba- Me tengo que ir, Julia. Ya esta todo en marcha. Si hay
algun problema , me llamas. - El hombre lo miré con un gesto

interrogativo -Hasta luego y... Feliz fin de semana.

Al cerrar la puerta, oy6 que ella le explicaba al visitante, que

era el responsable de la reforma de la cocina.
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Eso, le molest6 profundamente....o cual, pensandolo

friamente, era una tonteria.

Puso la musica a todo volumen y se dirigid a casa de su
hermana. Antes, tenia que parar en la tienda de marcos a
buscar su regalo : una foto de toda la familia, debidamente

trabajada y con un precioso marco de madera tallada.
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y...5,No va a pasar nada mas?
490610 el posible apareamiento de
esta especie animal?

Bueno, hay
unas
reglas...

sReglas?

Z

1) la atraccion

2) la frustracién
3) la resolucion Y, por
4) el final feliz supuesto, el
amor...
Y...;,Dura
mucho?

/




No me gusta ser mal hablada pero {Qué cofio hace mi ex ,
aqui? ¢{Un sabado por la mafiana, después de un afio y medio
de desconexidn? Es curioso como algo que habia deseado que

ocurriera mil veces hace unasemana, ahora me molesta.

Y, encima, estando Tom en casa...iQué ha pasado en las
escaleras del garaje? Ha sido un abrazo espectacular. Si
hubiese sido mas lanzada, lo habria besado intensamente. Eso

es lo que me pedia el cuerpo...pao soy incapaz. Me bloqueo.

Habia valorado preguntarle si queria comer en casa. Hubiese

ido a buscar pollo para los dos. No era descabelado...

Ya era casi la hora de comer, y yo lo habia hecho venir a mi
casa para una “emergencia” pero...Ha llegado “él”, el que ya
no pinta nada en mi vida, y las cosas se han trastocado

considerablemente.

Mi ex , esta curioseando en la cocina mientras yo me arreglo
para ir a comer al restaurante del pueblo. Adios al pollo a I'ast
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... Lo haremos rapido, digo “comer”, ya que en una horay
media tengo aqui a los operarios a arreglarme la caneria. Y, la

verdad, deseo que estavisita inesperada , sea breve.

No me apetece nada salir con “él.”

Ni en plan amigos, ni en plan de nada...

Me llama. Odio ese apodo carifioso en su voz. Sélo mi abuela

me llamaba “Ita” de]ulita.

Bueno, allad vamos...
No se habia equivocado. A su hermana, le habia encantado esa
foto familiar, un poco virada al sepia, que los mostraba a todos
juntos, espontaneos y guapos...ElPhotoshop habia sido de gran

ayuda...

Habia jugado un rato con sus sobrinos pero estaba distraido.
Tenia ganas de volver a casa y ponerse a trabajar en sus
proyectos. Ademas, queria llamar a Julia y saber si se habia
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solucionado la averia de las cafierias... Podia ir a ver qué tal iba

todo...Le iba de paso...

Conducia por la autopista, ya de regreso, pensando en el
malhumor que le habia provocado la conversacion con los
técnicos que habia enviado a casa de Julia. Si, estaban a punto
de soldar la tuberia. No, a Julia no la habian visto mas. Sdlo al
entrar. Estaba con un hombre, en el interior de la casa . El, aun

estaba ahi...

pAs

{Se puede saber que le pasa a este? iéNo entiende las
indirectas? ¢Hablo en chino? Llevo ya mas de dos horas,
anunciando mi necesidad de ponerme a trabajar para acabar
mi proyecto que lleva retraso con el lio de las obras. Después,

he comentado que me duelela cabeza. Que estoy cansada.

Pero, ahora, viendo como se aproxima a mi, intentado acortar
distancias en el sofa veo que tendré que utilizar el Plan B. Sus
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ojos brillan con esa chispa tan caracteristica que me informa

que tiene ganas de...besarme y...iNo puede ser! No.

-Mira, te agradezco la visita pero deberias irte ya. Tengo cosas
que hacer ...- Uf! He esquivado el ataque. Ya me lo veia
encima.

-Venga, mujer. Hace mucho que no nos vemos y es sabado por
la tarde. {Cuando has trabajado tu, un sabado por la tarde,

ita?- dijo él, intentando avasallar su cuello.

Pues, desde que tengo obras en casa. Y eso es, ahora. De
verdad, no sé como decirtelo mas sutilmente pero...quiero que
te vayas.- Guau! Ya lo he dicho. El Plan B es ser directo, tras
comprobar que las indirectas caen en saco roto. Me siento bien.
Me gusta ver su cara de sorpresa. iQué bueno!- Eso es lo que
necesito, que te vayas.-iFunciona! Se aleja de mi y, con él, ese

rastro de all i oli de su aliento.
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-Vale, vale. Siento haberme presentado sin avisar pero me
gustaria que quedaramos mas tranquilos, cuando estés menos

liada. {Qué te parece?

Lo he despedido en el umbral, con uno de esas formulas

inciertas e imprecisas: Ya nos llamaremos. Ya veremos. Ya , ya,

ya...

Ha sido cerrar la puerta e invadime una ola de liberacién y
alivio que me ha superado. Me he tenido que sentar en el sofa
de la emocidn de sentir como esa losa que pesaba tanto en mi
espalda , ha salido disparada al espacio. Al infinito y mas alla.
Me he puesto a reir como una tonta y, de repente, me he

sentido feliz, en mi casa, la de la entrada horrorosa.

Asi de euférica, he atendido a los técnicos que me ha enviado
Tom que me han informado que la averia esta reparada y que
creen que ha habido un sabotaje de mi instalacién. éSabotaje?

Me he quedado alucinada. {S-a-bo-t-a-j-e?
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{Quién querria destrozar mis caferias? iQué tonteria! Lo
bueno, es que ya tengo agua y me voy a preparar un bafo

relajante de esos que hacen histaria.

Mientras vierto esas bolas verdes que se convierten en espuma
con aroma a manzanas silvestres en el agua caliente de la
banera, pienso que me hubiese gustado que Tom me llamara...

Por controlar la obra y la averia, clar...
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,El"ex"? jVenga. No me
fastidies!

Sigue esas normas tuyas de la
tensioén y la frustracion para llegar
a la resolucion feliz. Siempre es 1o
mismo...

Vale, vale pero... €l "ex"es una
lata... Acaban molestando...

No lo entiendo. si
sabes que acabaran
juntos, que mas te da
el"ex"...

iQué nivelazo de
argumento!




El domingo amanecid con una luz gris y pesada que le
inspiraba. Salié a pasear con su camara de fotos para capturar
alguna de esas instantdneas maravillosas que le regalaba
aquella luz... Estaba a punto de disparar , enfocando una vieja
nevera abandonada {Quién dejaria una nevera en el campo?

Cuando su moévil empezé a vibrar.

Estaba de guardia. Debia contestar.

Bajé la camara y mird el visor : Julia.

-ijulia! iHola! No me digas que vuelves a estar sin agua...-

respondié con desenfado y una estudiada indiferencia.

-Hola , Tom. Perdona que te llame pero...iAhora no tengo luz!
No me lo puedo creer. He ido a prepararme el café con leche y
he visto que no funcionaba la cafetera, ni la nevera...He
pensado que podia ser una fase pero el diferencial general
salta cada vez que lo intento conectar. No sé...iPuede tener

que ver con lo de ayer?
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-Creo que no, sinceramente pero no te preocupes. Ahora me
paso y lo miramos.

-iGracias! Siento estar tan pesada ...y justo en tu turno guardia
pero...

-Tranquila , Julia. Es mi trabajo. Para eso estamos.

-Si, tu trabajo...- repitid ella un poco confusa- ¢Puedes
llamarme por teléfono cuando llegues.? No va el timbre, ni el
interfono.

- En diez minutos, te llamo.

pA

Es mi destino. Ya me vuelve a pillar recién levantada y sin
demasiado tiempo para volver al mundo de los vivos...Y sin mi
café de la mafana...

Le he recibido con la mejor de mis sonrisas. Por un momento,
he creido que meiba a dar un beso, tipo “Hola, carifio”, pero mi
ilusién se ha desvanecido al instante. Me ha preguntado dénde
estaba el cuadro eléctrico y se ha puesto a trastear. Mientras
Tom hacia pruebas, han llamado a la puerta, con los nudillos y
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vociferando “Julia Bonanoba, Interflora”. Al cerrar, mis manos
sostenian el ramo de flores de invierno mas increible que he
visto nuca. Yo creo que es el mejor que he recibido jamas... Lo
estoy mirando, ahora mismo. Los aromas dulces y delicados,
han inundado mi pequefio estudio... Me lo ha enviado “él”, mi

ex.

Una notita, acompafaba la sinfonia de colores : “Me encanté
volver a verte. Quiero volver a verte. Llamame cuando acaben

tu cocina.”

Y esto me pilla fuera de juego. No me lo esperaba aunque lo
deseaba y ahora que lo veo venir, creo que no lo deseo. A todo
esto, mientras aquel tipo me entregaba ese jardin precioso,
Tom ha descubierto que me han cortado los cables eléctricos
que alimentan la entrada general de la casa. Me lo ha
arreglado pero me ha dicho que debo Illamar a la Compafnia
Eléctrica ya que sélo personal autorizado puede realizar esas

reparaciones.
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No me ha gustado volver a oir eso del “sabotaje” pero empiezo
a pensar que alguien quiere complicarme las cosas... Primero el
agua, ahora la luz... Y, encima, aparece “él”, mi ex,claramente

decantado hacia la salvacién de nuestra relacion.

¢ Y si quiere echarme de casa, para que vaya a refugiarme a
sus brazos? Ahora que lo pienso, siempre se manifesté
horrorizado por mi decisidn de trasladamme a Valldealli. Cuando
compré la casa y aun hablabamos, le envié unas fotos por mail.
Me contestd diciendo que era la casa mas fea que habia visto
en su vida... La reforma de la cocina, de alguna forma, afirma
mi posiciéon de quedarme aqui por una larga temporada. Quién

sabe si esto serd definitivo.

Podria tener sentido. Un poco retorcido pero...

Tom me ha preguntado si tenia algin problema con los vecinos
0 en el pueblo. Le he respondido la verdad: No. Por lo menos
que yo sepa. Esto delas maquinacdones de mi ex, se me acaba

de ocurrir ahora, atando cabos.
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Tom ha sido un poco brusco, la verdad. Se ha quedado mirando
este ramo tan precioso ( aunque sea de “él”, debo admitir que
es muy hermoso. No debo olvidar quedamme el adhesivo con el
nombre y teléfono de esta floristeria) y, después, se ha
despedido velozmente . Tanto que casi no me ha dado tiempo

de cerrar la puerta.

Tras su desaparicion y ya sola, con luz y las flores, he decidido
gue no quiero lios. Esta claro que Tom me gusta. Pero nada
mas. Ha sido una atraccion tonta. Y...""él”, mi ex... Si algo
tengo claro es que eso ( fuera lo que fuera), se ha acabado. El
ramo me ha impresionado por su belleza pero no por su
detalle. Me he quedado fria y...feliz. Siento, por primera vez en
mucho tiempo, que soy libre.

Libre, de verdad.

Y, pronto, tendré una preciosa cocina nueva...

pA

Las obras de Julia Bonanoba avanzan con celeridad y sin
imprevistos. Si todo va bien, la proxima semana podrian
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empezar a montar muebles y electrodomésticos y dejar ya

listos los acabados.

Iban a acabar la reforma en tres semanas, el tiempo previsto...
Deberia estar contento por conseguir cumplir los plazos de
entrega con precision pero, sentia un extrafio desasosiego al
pensar que , al acabar el proyecto de Julia, dejaria de tener una

excusa para ver a Julia. Julia.

El domingo, al verla impresionada con aquel ramo de flores,
habia decidido dejar que las cosas se quedaran como estaban.
Un hombre cortejdndola ( {Adn se hacia eso?) complicaba
demasiado el asunto y él, no tenia ningun derecho a interferir
en la vida de aquella mujer por una atraccion tonta. O un
calentén, que casi era lo mismo.

Pero, el lunes...El lunes habia pasado por su casa para
coordinar a los operarios y ella lo habia invitado a cenar.
Bueno. La realidad de aquella situacion era que se habia
pasado mas tarde de lo previsto y ella, ya estaba cenando. Le
comentd que tras su ajetreado fin de semana , se habia
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preparado un banquete homenaje : patés, quesos, jamén
ibérico en lonchas finitas...Cosas que no precisaban del uso de
la cocina pero que tenian un aspecto delicioso. {Te apetece?, le
preguntd con aquella sonrisa que era mas radiante que

habitualmente.

Su estémago rugié y se sentd con ella en la mesa del estudio
y... Fue una velada magnifica. La conocié un poco mas y

descubrié que le gustaba, también,un poco mas.

El martes, realizo la visita a la hora habitual. Charlaron unos
minutos, en un tono mas cdmplice que en ocasiones anteriores
y se despidieron con dos besos en las mejillas. Su perfume de
manzanas lo habia dejado impactado.

Hoy, miércoles, no era necesario que fuera a ver las obras de
Julia. Habian quedado para el jueves y se estaba mentalizando
para invitarla a cenar. Se iba a arriesgar...No habia habido
muestras de que aquel hombre formara parte de su vida. La
Unica presencia era el maldito ramo de flores pero... ya se
estaba empezandoa marchitar.
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pAs

Es una pena lo que pasa con los ramos de flores... En realidad,
estamos segando la vida de seres vivos, llenos de belleza y
color, para tenerlos como ornamento por un tiempo limitado .
Simple objeto decorativo. Pero... iComo alegran mi estudio
estas flores! Ya quedan menos. Voy saneando la composicién
,que cada vez es mas pequeiita, y s€ que en unos dias, tendré

que tirar los restos.

Para mi, sera un acto simbdlico de este renacer que estoy

experimentando. Nueva vida. Nuevos amigos...Nuevacocina...
Mmmm es decir “cocina” y pensar en Tom.
El otro dia , en la cena improvisada, descubri que no soélo

parece un buen tipo. Lo es. Y me alegro de haberlo conocido.
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Pero la gran revelacién de estos Ultimos dias es que soy libre.
Ya no estoy sometida a esa falsa esperanza de “volver” y de
“no poder vivir sin él”. No s6lo puedo...Por primera vez, puedo

y me encanta...Y quiero disfrutarlo...

Y voy a tener cocina nueva i

Eso me hace recordar que debo desempolvar la receta del
bizcocho de la abuela. Ella lo llamaba “La Coca de la Nena” ya
gue yo era una de sus fans mas absolutas. Cuando tuve edad
de memorizar y comprender la receta, la abuela me ensefé a

hacer ese delicioso pastel...

Ahora que se va acercando el fin de la reforma de la cocina
gris-y-mondtona, me asaltan decenas de recetas que quiero
probar. Supongo que eso es tener ilusidn...iHace tanto tiempo

que no la sentia!
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Aunqgue algo me molesta. No es una ilusion total...No puedo
evitar pensar que Tom, dejara de visitatme con tanta frecuencia
pero...iEstoy en mi nueva vida! No debo preocuparme por
hombres, ni por amores. He pagado un caro peaje. Dos afos de
vida casi de ostra...

Un molusco ...

El aroma que me llega del ramo, ya en fase agonizante por
mucha aspirina infantil que le haya puesto en el agua, es

demasiado dulzdn. Ya no me inspira alegria. Ni frescura.

Lo aguantaré un dia mas pero, mafiana...Mafana lo tiro a la
basura.

Con todo.

Me voy a arreglar un poco. Hoy, miércoles, Tom no vendra.
Hemos quedado para mafiana, asi que esta tarde aprovecho
para ir a tomame un café con Pepa. Estd deseando que le

explique el encuentro con mi “ex”. iMe encanta lo de “ex”!
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La voy a desilusionar. “EI” y su marido son amigos y juegan a
paddle juntos.
Nada la haria mas feliz que volver a aquella intimidad de los

cuatro, con las cenitas, los viajes ... pero sé que lo entendera.

pA

Ya sabia que no lo esperaba. No tenia por qué sentirse tan
decepcionado y tan de “mala leche” porque Julia Bonanoba no
estuviera en su casa a las 18:30 de la tarde. éNo se suponia

que era su horario de trabajo?

La puerta de la verja estaba abierta, como siempre. Le habia
dicho varias veces que debia cerrarla con Illave y mas después
de aquellos incidentes que parecian provocados. Seguro que
eran gambermos del barrio, que se dedicaban a cortar cables
para después reirse un poco de los vecinos pero , adn asi, no

era buena idea dar faciidades ...

Atisbé por las ventanas, con una mezcla de verglenza vy
excitacion, pero alli no habia nadie. Se dirigio a los ventanales
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de la cocina y haciendo pantalla con la mano, observé los
avances del dia. Ya estaban todas las estructuras de madera
colocadas y se empezaba a ver el resultado final. Estaba

quedando muy bien...

Ya se dirigia a su coche, cuando algo le llamé la atencién. En la
puerta del garaje de Julia, habia una bicicleta negra, antigua,
con una cadena y un candado oxidado. Se acercé para verla
mejor y sonri6 al identificar la bici de su foto. Justamente, le

habian dado un premio por esa fotografia.

Creyd oir un ruido en el interior de la casa y, entonces, se sinti6

avergonzado. ¢Qué hacia alli, cuioseando en casa ajena?

pA

El impacto emocional que recibes cuando descubres que
alguien ha estado en tu casa, es brutal. Era una sensacion
desconocida para mi pero, ahora, tras llamar a la Policia y a

Pepa, aun estoy temblando. Tengo miedo pero también un
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sentimiento extrafio ante la intrusién en mi espacio y en mis

C0OSas ...

Antes de ir a ver a Pepa, me recreé ( un ratito) en mi cocina
nueva. Ya habian puesto las estructuras de madera y me paseé
por alli, imaginando dénde colocaria las copas de vino, la
vajillas y el resto de cristaleria. Acaricié el mostrador de
marmol italiano y me di unas vueltas sin chocar , en ningun
momento, con esquinas punzantes...Me gusta mucho cémo

esta quedando. Bueno, como estaba quedando...

Al llegar de mi charla de amigas, he vuelto a ir a mi cocina y

iQué susto , por Dios! Estaba absolutamente destrozada.

Las estructuras habian sido atacadas con un hacha y los
fragmentos se esparcian por todos los lados. EIl marmol habia
guedado indemne ( supongo que no pudieron) pero todo lo que

era de madera habia sido mutiado.
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Primero, mis ojos se negaron a traducir a mi cerebro, lo que
veian. Me quedé atdnita. Después, sali corriendo de mi casa
con el mévil en la mano. Recordé lo mas tipico de las peliculas
de misterio : Los delincuentes , alin pueden estar dentro.

No sé como atiné a marcar los nimeros en el dichoso teclado
tactil del iPhone. A veces, echo de menos las teclas gordotas

de los primeros aparatos...

Mientras espero a la Policia, llamo a Pepa. Se ha ofrecido a

venir a rescatarme y me ha pedido que hoy, duerma en su

casa. De momento, espero a ver que me dicen.

Ya o0igo el coche de la patrulla. iMenos mal! iQué alivio!...

Y, ahora que lo pienso, éNo deberia llamara Tom?

-¢Srta. Julia Bonanoba?- oigo una voz profunda a mi espalda.

-Si, Agente. Soy yo.
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5 Ves? Ademas de la presunta
historia de amor, pasan otras
cosas...

Vale. Se han reventado unas
canerias y le han cortado la luz...
Y, ahora, parece que le han
destrozado la cocina a la chica...

Lo que te digo. Es un thriller.Un
thriller romantico...
El Thriller de la Reforma. Rico en

argumento.
&No dices nada?

No voy a contests
a eso...
Me niego.




La Ilamada de Julia a las nueve de la noche, no presagiaba
nada bueno. Le habia explicado atropelladamente y con la
respiracion entrecortada que habian entrado en su casa vy

habian destrozado la cocina.

-No puede ser- Le dijo- Si yo he estado por alli a las seis y

media y estaba todo enorden-

-¢Has venido esta tarde?- Noté la sorpresa en su voz- éNo

habiamos quedado para mariana?

-Si, pero he salido mas pronto y al pasar por el desvio, me he
dicho que podia parar a ver qué tal habia ido todo pero no
estabas y lo tnico que he podido ver, ha sido a través de las

ventanas. La cocina estaba bien, de verdad.

-Mi vecina de la casa del otro lado de la calle, ha dicho a la
policia que habia visto salir al “chico de las cocinas”. Tenemos
que decirles que eras tu . Y a qué hora has visto la cocina y en
qué estado.
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-¢Estd aun la Policia?

-Si. Estan mirando si hay huellas dactilares. Llevan un equipo
parecido al del CSl. Si no me estuviera pasando a mi, hasta me

haria gradia...

-Voy para alli y hablo con ellos. Las horas son importantes en
estas cosas. No te preocupes, Julia. En media hora, estoy

contigo.

Cuando entré en la cocina y vio el destrozo, no tuvo ninguna
duda que aquello habia sido intencionado. No se habian llevado
nada , no habian tocado ningun objeto, no siquiera se habian
llevado 20€ que Julia se habia dejado en el mueble de la

entrada...

La hora en la que él habia pasado por alli , les daba una
minima pista. Los vandalos, habian actuado en un intervalo de
dos horas. Mientras le explicaba a la Policia su visita, recordd
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gue habia oido ruidos en el interior antes de marcharse.
También les relaté los incidentes que habian sucedido dias
atrds : las caferias reventadas y los cables eléctricos

seccionados.

Los Agentes aconsejaron a Julia que se instalara una alarma y
gue los llamara si observaba algo raro. Contactarian con ella si

tenian nuevas noticias.

Cuando se fueron y se quedaron solos, Tom no supo que hacer.
Julia observaba los trozos de madera, con los ojos brillantes. De
repente, la mujer se estremecid violentamente y empezé a
llorar sin consuelo.

Tom se acercd y la roded con sus brazos. Primero, timidamente
pero, después, al ver que ella se apretaba contra su cuerpo y
apoyaba la cara en su torso, con mas fuerza. Le acaricid la
espalda y el pelo, mientras sentia que la humedad de las

lagrimas de Julia traspasaban su camisa.
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-Tranquila, se puede arreglar- las palabras incrementaron su
llanto- Y mafana, haré que te instalen una alarma.
Poco a poco, el llanto cesé. Ella se apartd de su abrazo y se

froto la nariz y los 0jos enrojecidos.

-Grra cias por estar aqui- susurrd.

-¢Quieres que me quede esta noche?-le preguntd de repente-

Seguro que tienes algtin sofa mullido por ahi...

-iNo!- respondid ella precipitadamente- No quiero que te

molestes por mi. No te digo que no a que me hagas compariia

un ratito. Hasta que esté mas tranquila...Podemos picar algo, si

tienes tiempo.

-(Estas segura? No me importa, de verdad.

-Segura. Vamos al estudio y veamos que hay en la nevera.

La siguié hasta alli.
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Al entrar, le lleg6 un perfume dulce y penetrante . Mir6 hacia la
mesa de trabajo de Julia: alli estaba el ramo. Mas pequefio y

mas marchito pero...presente.

pA

Tom es increible. Se ha quedado en casa hasta las tantas de la
madrugada. Hemos hablado mucho. He sabido que esta
divorciado y que la relacibn con su ex mujer no es
precisamente fluida. Hablaba con mucha amargura... Yo no he
sido totalmente sincera con él.

Esta manana, con la luz del sol entrando por la ventana , me
estoy preguntando : éPor qué?iPor qué no le he explicado
todo? “Acabamos nuestra relacién hace dos afos, tiempo en el
que he estado deprimida y pensando que la vida, ya no era lo
mismo sin él. Hace unos dias, nos vimos en una fiesta y tras
ese encuentro, él se presenté en mi casa, sorprendiéndome
con la posibilidad de” volver”. Y, después, me envido el
ramo.”Mas o menos, le dije algo asi pero... me abstuve de
comentarle que , precisamente habia sido aquella visita y aquel
espléndido bouquet de flores, lo que me habia hecho ver mi
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nueva realidad con otros ojos. Ya NO estaba enamorada de mi
ex. NO me interesaba. Era libre, libre , libre... En cambio, dejé

las cosas en un punto de suspension incierta.

Tom no me preguntd nada mas sobre el tema. Durante unos
segundos, se quedd mirando el ramo , después se dirigié a mi
con un sincero “cambio de tema”.

-Julia, cambiemos de tema, si te parece- se sentia claramente
incomodo- Ya sé que te cuesta hablar de esto pero ...tenemos
un problema.

-¢Un problema? - En ese momento, no pensé que se iba a
referir al “sabotaje” de mi reforma. Creia, sinceramente, que

hablaba de nosotros...

No puedo evitar sentir esa “quimica” etérea e inexplicable que
sélo comprendes si las has experimentado en tu estémago. La
famosa “quimica” suele ir asociada a esa extrafa sensacién
que sientes en la barriga. Hay quien dice que es como un
aleteo de mariposas...Soy consciente de todas las
aproximaciones de su cuerpo y se reproducen en mi mente,
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con todos los detalles aumentados por mil. Es posible que sea
sélo una respuesta sexual de mi cuerpo que, como no estoy
acostumbrada a que me haga esto, francamente , me
sorprende. Se llame como se llame, no soy indiferente a Tom.
Su atractivo es innegable y, ademas, tiene una personalidad

muy interesante pero...

-Alguien intenta parar la obra. Son demasiadas coincidencias. -
me dijo Tom.-Cada semana, algo nos ha retrasado y ese algo ,
siempre ha sido un sabotaje intencionado. {Se te ocurre quién

querria hacer algo asi?

-Nnnnoooo- murmuré. Recordé mi teoria sobre mi ex y sus
supuestas retorcidas maniobras para hacer que me fuera de
esta casa pero decidi no compartirlas con Tom.- Podria ser

cualquiera. Unos gamberros que se divierten con esto.

-Me temo que no, Julia. Van con herramientas especializadas y

saben lo que hacen.
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-’Y no puede ser un sabotaje a tu empresa “Cocina
Solucion”?Para crear mala famay perjudicaros.

-No habia pensado en esa posibilidad. - Se puso muy serio-
Mira , Julia, me quedo mas tranquilo si te instalas una alarma.
Mafana, llamaré a un amigo que tiene una empresa de

seguridad y veremos que es lomejor para esta casa.

Y aqui estoy...Esperando a Pepe, el experto en alarmas. No
dejo de dar vueltas al tema del sabotaje...Al final Tom me ha
hecho coger miedo, la verdad. He confeccionado una lista de

sospechosos . El concepto es muy peliculero, lo admito...

1) Mi ex. No sé. Demasiado ajustado temporalmente pero,
a la vez, todo ocurre a partir de nuestro reencuentro.
Creo que él no seria capaz de venir por aqui pero...
{Contratar a alguien para hacerlo? Seria una posibilidad
pero, claro, como esto es la vida real y no una peli, me
parece raro.

2) Alguien que quiera perjudicar a Tom y/o su empresa.
Esta es la opcion mas plausible. Veamos : un ex
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trabajador descontento, su competencia, un cliente
insatisfecho...Me he apuntado preguntar a los chicos de
la reforma, algunas cosas para ver si saco algo en claro.
En plan investigadora privada...Esto tambiénes raro...
3) Tom...Esto es fuerte y raro. Parece ser |la palabra estrella
de mi lista de sospechosos : las rarezas... Pero Tom
siempre ha estado ahi, para solucionarme las cosas.
{Podria ser una forma de acercarse a mi de forma mas
intima? Suena muy pretencioso. Es un tipo muy, muy
atractivo y no tendria que hacer esas cosas para...
cortejarme? Suena ridiculo. Sin ir mas lejos, cuando le
explicaba lo que habia descubierto sobre la toxicidad de
los tintes textiles, al traducir aquel documento del
trabajo, él comentd que le interesaba mucho ya que
estaba empezando a salir con una mujer que era
disefiadora de estampados. Incluso me preguntd por el

nombre de mi perfume para regalarselo a ella...

Esto me tenia que haber hecho ver que el interés y la quimica
funcionaba en una Unica direccion ( la mia) y que Tom era
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simplemente, un hombre amable pero.. Ayer por la noche, me
explicd una cosa que me ha dado un poco de mal rollo.

Mi bici.

Le hizo una foto a-mi-bici que iHa ganado un premio! Vino a
casa a merodear por las ventanas y dice que vio la bicicleta y
que le sorprendié saber que era mia. {No lo sabia, acaso? Me
repito a mi misma que esto es retorcido, peliculero, cogido por
los pelos pero...he visto los suficientes capitulos de CSI como
para saber que no me puedo fiar de nadie...

Llaman a la puerta. Ese es Pepe. El de la alarma.
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iQué punto! Quien sabe si esta es
una de esas novelas en que le
dan la vuelta al argumento...Una
lista de sospechosos...jQué
fuerte!

Y, Tom, de sospechoso...
Esto no se come de ninguna,
forma.Son ganas de liarla, la

verdad.

Yo creo que es el "ex".Te das cuenta
de lo que has perdido, cuando ya
no lo tienes...Y se ha vuelto loco.

&No dices nada?

De verdad, yo no
me merezco esto...

No.
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Me acaba de llamar Pepe. Ya esta en casa de Julia.

Me gusta Julia pero intuyo que esto va a ser complicado y...mi

intuicion nunca falla.

Ayer, estabamos charlando tranquilamente cuando llegamos al
punto de las “relaciones sentimentales”. Creo que fui en exceso
pasional, cuando le explicaba lo que me habia hecho la bruja
de mi ex. Tengo la impresiéon que eso fue un error. También la
cagué cuando saqué a colacion a la disefladora de estampados
textiles. éPor qué le tuve que preguntar el nombre de su
perfume...para regaldrselo a otra? Lo dicho, un gran error. Pero
ella, me estaba hablando de su “ex” y de esos reencuentros. Y
el maldito ramo olia mucho y muy dulce. Me senti como un

nifio pequeno, enfadado...Joder, iQué tengo mis cuarenta afios

, ya!

Y comentarle lo de la foto de la bicicleta...Creia que funcionaria

mas en sentido : iQué casualidad! iEl destino! iQué romantico!
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( esto lo pensariamos) pero... ella me mird con extrafieza y

noté que se alejaba un poco. Ponia distancia, vamos.

Esto me recuerda que hoy inauguran la exposicion del
Certamen y que debo ir a recoger mi premio. En otras
circunstancias, le hubiese dicho a Julia que me acompafara
pero, ahora, algo me dice que debo esperar a que acabemos la
cocina para intentar un acercamiento. No debo olvidar al tipo

del ramo.

No quiero que ella sea mi clierte , la primera vez que la bese...

Es otra de las nomas sagradas de “Cocina Solucién”.
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Pues, al final, estoy deseando
que lo haga. Asi pasa algo,
5No%?

O que acaben de una vez la
dichosa cocina...

Jo! jQué bonito!
La quiere besar.

s»Cuando se

acabaré esto?
Bésala ya,

macho.

Es tan romantico....

10/



La alarma funciona perfectamente. Muy bien, diria yo , pero
esta siendo a costa de la calidad de mi suefio... Pepe resultd
ser un tio alto y robusto. Su fisico ,tipo “armario”, te infunde un
sentimiento de seguridad que, supongo, le va bien a su
negocio. Me aconsejo una alarma con camaras de video .Lo de
las camaras me dio reparo : ¢Quién las estaba viendo? Y si me
grababan y lo difundian por Internet? Pero Pepe me explicé con
detalle el sistema de seguridad y encriptamiento y me quedé
bastante convencida. Por lo menos, si entran en mi casa, puedo

ver quien lo ha hecho.

La alarma tiene una programacién para dejarla parcialmente
conectada por la noche. Tras las preguntas indiscretas
pertinentes ( éVives sola? {Duermes sola? éHay alguien mas
por la casa con asiduidad aunque no de forma fija?

Recuerdo que esta Ultima pregunta me la hizo guifiando el
0j0...) me prepard un modo nocturno que deja toda la casa
conectada menos mi habitacién suite ( con cuarto de bafio
incluido). Mi habitacion tiene unos grandes ventanales que ya
venian con unas rejas feisimas cuando la compré y que nunca
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he sacado, aun sabiendo que son horrendas , porque me
permiten abrir las ventanas en verano, y dormir con la
seguridad que nadie va a entrar por ahi. Ahora, después del
asalto a mi cocina, estoy encantada de mi decisién de no sacar
ninguna reja de la casa. Desde ese dia , tengo una sensacién
de inseguridad alarmante . Un sentimiento desconocido

Trabajo en mi estudio con las ventanas abiertas pero, antes
también abria las rejas, para tener una vision diafana de mi

huertecito .

Ahora, la reja esta siempre cerrada y cualquier movimiento que
detecta mi campo de visién (incluso de reojo) me altera.

Sélo destrozaron los muebles de la cocina . No me robaron
nada fisico pero... si que me robaron la confianza y el confort

en mi propia casa.

Para rematar mi zona de seguridad, ademas de las rejas , Pepe
me ha instalado una puerta blindada. Ahora, me estoy cerrando
por las noches... El dia que estrené la alarma oficialmente,
saltdé cuando sali de mi habitacién para hacerme mi capuchino
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matinal. Te llaman, se identifican con una palabra clave qué
sbélo conoces tu y te preguntan la contrasefia ( tengo una

normal y otra de “coaccién” por si estoy amenazada).

La peor experiencia, la tuve ayer mismo. La alarma, me ha
saltado un par de veces, al irme o al entrar y “olvidar” que ,
ahora, tengo alarma pero... anoche... Anoche fue diferente... Ya
estaba dormida y me desperté el ulular violento del aparato. A
los segundos, fui consciente que estaba sonando mi alarma y
gue podia haber alguien, alli fuera, mas alld de la puerta

blindada. La secuencia de la pesadilla fue la siguiente :

Suena algo en del aparato con luces de colores que llaman
“Central” y que tengo encimadel sinfonier . Parece un hombre :
Contrasefia/ Recontraseria.

-¢Sabe que pasa?- me pregunta la voz.

-No. Estaba dormida y me ha despertado la sirena. Estoy en mi
habitacion, encerrada, y no sé qué pasa afuera.- Me acuerdo
gue Pepe me dijo que podia ver las camaras por Internet y que
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siempre tuviera mi PC cerca, por si acaso. Evidentemente, me

lo habia dejado en el estudio.

-Tranquila, voy a acceder a su camara de video para ver si hay
alguna incidencia. Manténgase en linea- me responde

eficientemente.

Me siento idiota, alli de pie, delante de un mueble, hablando
con un aparato con lucecitas de colores. La sirena sigue
emitiendo ese ruido infernal que, seguro, habra despertado a

todos los vecinos.

-Sra. Bonanoba, no vemos nada anormal en ninguna de las
estancias. No detectamos movimiento. ¢ Es posible que haya

dejado una ventana abierta? {Alguna corriente de aire?

Entonces, recuerdo que antes de irme a acostar, he dejado
abiertas las ventanas de la cocina ,con sus rejas horrorosas
pero de hierro fuerte y pesado, ya que ya me estan decapando
de blanco los muebles y accesorios y el olor de los productos
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era muy intenso y molesto. Se lo digo al operador pero, afiado,
“me gustaria que no me dejara hasta que salga de la
habitacién y vea que todo esta bien. Hace unos dias, entraron
en micasa” .

El chico de voz profunda me dice que si y que me llama al
numero de teléfono que consta en mi ficha de cliente. No atino
a parar la sirena y lo hace él, amable y remotamente, desde la

Central.

Ya en silencio y con el auricular del teléfono casi insertado en
mi oreja, he salido de mi “habitacién del panico”. El corazén me

iba a mil y he pasado un miedo terrible.

No habia nadie ni ningun signo de que hubiese habido nadie en
ningln momento de la noche. He cerrado las ventanas,
siempre con el chico al teléfono, he vuelto a la habitaciéon y he

reconectado el modo noctumo.

Ya no he podido dormir. He estado esperando que la sirena se
pusiera a bramar en cualquier momento...
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Ahora, estoy hecha polvo. Tengo ojeras y un suefio tremendo.
Ya no hay tanto ruido en casa. Estan en la fase final y lo que
mas molesta es el olor de pintura y bariz pero, a la vez,
empiezo a sentir ese aroma “a nuevo” caracteristico que me
llena de ilusidén. La cocina esta quedando fenomenal. Hoy, Tom
vendra con la camara de fotos. Me pidié permiso para hacer
unas tomas del proyecto y colgarlo en la Web de “Cocina
Solucién” y ha estado tomando instantaneas de todos los

momentos del proceso. Como un “Antes y después”.

Seguimos con nuestras citas de “revision de la reforma” y cada
vez, nos tenemos mas confianza pero soy consciente que esta
relacién amistosa, acabara cuando se acabe la cocina. No creo
gue tenga ningun interés personal ...Tampoco olvido que est3
saliendo con una disefiadora de estampados textiles... Lo he

descartado de mi lista de Sospechosos. Notenia sentido...
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Por otro lado, mi ex estaba en Londres y aunque podria haber
enviado a alguien, no creo que se gastara ni un duro en este

tipo cosas...Imposible.

De momento, como las cosas siguen su curso y la alarma
parece haber disuadido a los vandalos y yo no voy a seguir
trabajando en esa lista de sospechosos. Sigo pensando que

fueron gamberrillos...

Saludo a los chicos que estan pintando mi cocina. Son nuevos y
les tengo que explicar como conectar la alarma cuando se
vayan. Hoy, me voy a la pelu. El corte de pelo-fabuloso , sélo
tiene una pequena pega. Debo retocarlo para que tenga esa
caida tan fenomenal...iQué lista es mi peluquera!

Cuando cojo mi vieja bici para ir al pueblo, pienso en Tom.

Lo de la foto habia sido...roméntico.

pAs

Las fotos de la cocina de Julia habian quedado espectaculares.
Estaba orqulloso de ese disefio. Las estaba pasando al
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Photoshop para retocar algun punto de luz pero, casi, casi,

tenian la exposicién perfecta.

En algunas de las tomas, estaba Julia. Habia hecho las fotos,
plenamente consciente de que en el plano, iba a aparecer la
mujer. Su sonrisa resplandeciente se observaba en varias de
las fotografias y traspasaba la pantalla. Dejé a un lado las que
estaba retocando de la cocina y empezé a recortar y a trabajar

sOlo el area de la sonrisa de ese bello mstro.

Tenia ganas de que acabaran la reforma para poder
desvincularse laboralmente y empezar su acercamiento. Su

“ex" parecia haber sido borado del mapa...

Ya estaba plenamente convencido de que queria saber algo

mas de Julia, al margen de la cocina.

La tarde que habia ido a recoger el premio por la fotografia de
la bici, habia llamado a la disefiadora de estampados textiles
para que lo acompanara. Habia sido un acto instintivo... Ella se
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mostrd encantada y asi lo parecia en las fotos que habian
publicado el diario local pero hubo dos cosas que le hicieron
estar incbmodo : 1) el intenso aroma de violetas, dulzon y
penetrante, de su perfume y 2) la poca importancia ( dirilamos
que nula) que le dio a la toxicidad de los tintes textiles que
afectan, sobre todo, a los trabajadores indios ( que es dénde
mas ropa se tifie de forma tradicional) que, en muchos casos,

son menores de edad.

Tras esa velada, habia descartado sequir tanteando a la

disefiadora de estampados textiles.

Mir6 el planning...Si nada alteraba los ritmos, este viernes

podia entregar la cocina acabadaa Julia Bonanoba.

Lo estaba deseando...

pA

He tenido la pregunta en la punta de la lengua. Mientras Tom
hacia las fotos, he estado a punto de decirle {Quién era esa
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chica que esta contigo, abrazada a tu cintura, en el periddico

Voz?

En la pelugueria, tras leerme todas las revistas del corazén que
se publican en Espafa ( no las leo, sélo miro las fotos), he
ojeado “Voz", el periddico local de Valldealli. En la seccién de
Cultura, aparecia un reportaje sobre el Certamen de Fotografia
Anual del Ayuntamiento y...alli estaba: Tom, la chica sonriente

y, tras ellos, la foto ampliada de mi bici...

He sentido envidia. Lo confieso. Pura y cochina envidia.

Mi moévil emite el sonido de “Tienes un mensaje”. Es de mi ex.

He vuelto de Londres. ¢Te apetece cenar conmigo este sabado?

Quiero verte. Besos.

No le voy a contestar ahora.

Mas tarde.
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Estoy a punto de irme a dormir y vuelvo a ver el mensaje . No
quiero ir a cenar con él. No quiero ser brusca pero se lo

escribiré en un mensaijito... Mafana...

Voy a leer un poco aunque...me caigo de suefio. Mejor apago la

luzy...

La sirena me ha despertado de forma brusca. Es demasiado
estridente. Supongo que si eres un ladron, te incita a salir
corriendo...Me lo incita a mi y es mi casa...No tengo el corazén
desbocado como en las otras ocasiones. Con esta, ya son cinco
las veces que ese monstruo ululante me ha sacado de mis
dulces suenos de forma abrupta y desconsiderada. Siempre
una ventana o una corriente de aire o, suponemos, que alguna
lagartija o animalillo que se mueve cerca de la fotocélula...Por

decir algo y buscar una explicacién.

He estado barajando la posibilidad de sacar el “modo nocturno”
de la configuracion y dormir sin conectar la alarma. He estado
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tentada varias veces pero, al final, me ha podido el recuerdo

del asalto...

Oigo la voz del aparato de luces de colores al que ya llamo,

carinosamente, XR2.

-Buenas noches, XR2

-¢Perdone?-me responde una chica un tanto extranada- éJulia
Bonanoba?

-Si, soy yo.

-Mi contrasenfia es ...- me recita el protocolo mientras yo ya me
estoy conectando al programa de Intemet con el que puedo
visualizar las camaras. Ella lo hace, también, desde esa lugar
imaginario que llaman “Central”. Lo hago tranquila, esperando
ver todas las estancias de la casa, vacias y solitarias, como
siempre...pero cuando se carga la camara de la cocina, lo que
veo es a alguien, encapuchadoy con una bufanda tapandole la
cara con un bote de spray en la mano ...Esta haciendo algo a

los muebles...Mi corazén salta en mi pecho. La chica me dice:
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-Detectamos una intrusion. No se mueva de ddnde estad hasta

que llegue la Policia. Le estamos enviando una patrulla.

-Vale-No me sale la voz. Estoy aterrada. La alarma sigue
sonando y el tipo, mirando en todas las direcciones, esta

rociando con ese spray todos mis armarios.

La Policia ya estda aporreando la puerta. Han llegado
inusualmente rapido. Es la hora de salir corriendo hasta la
puerta principal y abrir a los Agentes. Veo al tipo , que aun
estd en la cocina. La sirena es tan potente que no ha oido a la
poli. Abro las cien mil llaves de mi puerta blindada y algo
disparada hacia el vestibulo. Mis sesiones de bici, me permiten
llegar 4gilmente y me siento agradecida cuando les abro y les
sefialo la cocina : - “Hacia alli. Ain esta aqui”. Me dicen que
salga de la casa y no me acerque. Tampoco pensaba hacerlo, la

verdad.

120



Mi vecina, la sefiora de ochenta afos que vio a Tom el dia de la
ultima intrusidn, ya esta subiendo por la calle. Lentamente. Es
muy vieja, estd muy sorda y no ve bien ( o por lo menos, eso
creemos todos los vecinos)pero se acerca hasta mi con una
manta . Toma, hija, que hace un frio que pela. Me doy cuenta
que he salido a la calle con un sencillo camison de tirantes y...

descalza. Le agradezco el gesto.

Le estoy dando las gracias cuando oigo alboroto a mi espalda.
La mujer, sefnala con el dedo a un chico que la policia lleva
esposado hacia el coche. - Ya les dije que era el chico de las
cocinas. iQué incompéentes, por Dios!. Desde el primer dia les

estoy diciendo que era el sobrino del Sr. Manel.

El Sr. Manel. De repente, todo cobra sentido.

Hace unos dias, una vecina me preguntd si ya estaba

reformando mi cocina. Le respondi que si y afiadi, cosa
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infrecuente en mi, que cuando estuviera acabada, la invitaria a

merendar.

Me dijo que el Sr. Manel era un artesano de la madera y que
guedaria muy contenta con él. Yo le respondi, sin darle mayor
importancia, que habia escogido a la empresa “Cocinas
Solucién”. La mujer insistié en que lo habia visto salir de mi
casa pero, al final, pensamos que podia haber sido en las

fechas de los presupuestos. Aunque ella, ingstia en que no...

La anciana que tedricamente, no ve ni oye bien, me da las
claves del asunto. El Sr.Manel vivié una época de bonanza . La
construccion de pisos y pisos por aquellos pueblos cercanos a
la capital, le habia proporcionado gran cantidad de trabajo.

Animado por el éxito de su negocio, compré el local en el que
estaba el taller y se cambié de vivienda ( de un pisito a una
casa con jardin). Las cosas iban bien hasta que la crisis acabd
con ese numero de pedidos inacabables. Ni hacia armarios, ni

cocinas...ni nada. Tras varios meses de nimeros rojos, el banco
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amenazaba con quedarse con el local y la casa...Estaba

desesperado...

Mas tarde, en Comisaria, supe que yo habia sido su Unica
esperanza . Al pedirle el presupuesto para mi proyecto de
reforma total de la cocina, habia visto la posibilidad de parar el
desahucio. Ademas, yo me habia mostrado encantada con su
diseno y estaba seguro de conseguir el trabajo. Al principio,
ided el sabotaje para que yo recurriera a sus servicios, ya que
su sobrino hacia la mayoria de reparaciones de luz y agua del

pueblo.

La ayuda de Tom, lo habia desviado del plan inicial y, al final, la

desesperacion le habia hecho dar ese Ulimo paso.

Me da pena el Sr. Manel y su sobrino ( aunque tengo la
sensacién que éste Ultimo disfrutaba con el asunto) pero
cuando veo el desastre, en mi cocina, me entran deseos de

estrangularos, a los dos, con mis propias manos.
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El sobrino ha utilizado dos sprays : uno de color negro y otro de
color naranja fosforito. Mis muebles blancos decapados han
sido mancillados. Ademas de dibujos obscenos de penes, hay
insultos por doquier : Zorra, Puta y Traidora. El marmol italiano,
blanco de vetas grises, también esta decorado. Ahi, se ha

lucido gramaticalmente y pone : Gédete.

Quiero llorar y no puedo.

Quiero llamar a Tom y no puedo. Son las cuatro de la mafnana...

Decido hacer algo y busco, en el garaje, todos los disolventes
que tengo a mano. Froto y froto pero sélo consigo que mis
precisos muebles blancos y decapados, sean de un color gris

anaranjadoy lleno de borrones...Un asco.

El disolvente me ha mareado. Me voy a ir a la cama...Me
estiraré, con las ventanas abiertas para que entre el aire

fresco...Y no conectaré la alarma.

Que le den por saco.
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Un asalto a una casa con
destrozo de muebles de
cocina...

Si a eso le llamas accion...

5No querias accién?

Paciencia,
paciencia,
paciencia...

Oye, que han tomado
las huellas como en
CSI.




La llamada del responsable del equipo que trabaja en casa de
Julia, me ha dejado descolocado. He dejado lo que estaba
haciendo y estoy conduciendo por la autovia, un poco mas

rapido de lo permitido, para llegar cuanto antes .

Han estado picando al timbre de la puerta insistentemente. La
han llamado por teléfono y finalmente, media hora después, les
ha abierto . Las palabras para describirla han sido “Muy
perjudicada”. Al llegar a la cocina han visto el desastre y Julia
les ha explicado lo que ocurrié en su casa, ayer por la noche.

Hasta les ha leido la denuncia...

Estoy disgustado. Me hubiese gustado que me hubiera

[lamado...

La encuentro en el estudio, removiendo su café con leche con

la cucharilla en un gesto mecanico, con la mirada perdida en el

exterior.
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Tiene los ojos rojos e hinchados y el pelo muy alborotado. La
camiseta que lleva estd manchada de negro y naranja...Esta

especialmente guapa.

-Julia...

-iTom! ¢Has visto la cocina?- Estd muy alterada. - Es una
putada...Y no es por el dinero, el sequro me lo paga todo por

“actos vandalicos” pero... hay que volver a decapar...

-No he visto nada. Primero he venido a verte a ti.

-Ummm. Gracias. Te lo agradezco, Tom pero...cuando lo veas
iDios Mio! Vas a alucinar...Y ahora son manchones pero el mal
nacido habia escrito, Zorra, Puta, Traidora...

Dejo la taza en la mesa, se abrazo el cuerpoy empezé a reir- Y
¢Sabes lo mejor? Ni siquiera supo escribir Jodete. El cabron lo

escribié con “g”. GO-DE-TE...
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-Julia- me acerco a ella. La risa, histérica, estd dando paso al
llanto. Por segunda vez en las Ultimas semanas, la abrazo e
inspiro su aroma a manzanas que hoy , esta mezclado con el

del disolventey la pintura.

La dejo mas tranquila, sentada delante de su ordenador y

abriendo sus mails. Aln noto el calor de su cuerpo
Entro en la cocina.

iDios! iQué hijos de la gran puta!

pAs

Me ha vuelto a pasar.

De nuevo, el abrazo de Tom me ha llegado a lo mas profundo
de mi ser. Me abraza totalmente. Me envuelve el corazén y me
conforta...También es verdad que su seguridad me da
seguridad a mi. Me ha asegurado que no tardaran mas de dos
dias en volver a decapar los armarios. He visto como los
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cargaban en la camioneta para llevarselos. Para el marmol, van
a utilizar un aparato industrial con agua a presion vy
temperatura que lo dejara como nuevo. El retraso va a ser de

unos dias...Es menos grave de lo que yo suponia.

Ademads, hoy me ha llegado la mesa que voy a poner en la
pared del gran ventanal. Para comer, desayunar, trabajar o
tomar un café. La compré con Tom, en un puesto del mercado
de Los Encantes Viejos que regenta una amiga suya.

Es una mesa preciosa, que proviene de una fabrica de hilos,
que me han dejado con el mismo efecto y color que los

muebles...

El trabajo artesano y sin plazo de entrega, ha sido una
bendiciéon. Hacia unos dias, me habian llamado del taller,
retrasando el envio y gracias a eso, se ha salvado del salvaje y

Sus sprays...

La he dejado en el garaje, cubierta con unas mantas y un
plastico...
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Esto me recuerda que debo devolverle la manta a mi vecina. La
he lavado con detergente para ropa delicada.. También la

invitaré a merendar...

Otro mensaje del mdvil. Mi ex. iUy! iMe olvidé decirle que NO

quiero ir a cenar con él.

Pepa me ha dicho lo que te ha pasadb. LIamame.

Jo, Pepa, que boquita que tienes...
Ya esta. Hoy es el dia.
La cocina esta acabada y es...preciosa. Llevo conmigo los

papeles de entrega y cuando Julia los firme, habremos acabado

nuestra relacion laboral.
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Llevo la foto de la bici en el coche. No quiero regalarle flores
pero me parece que esta foto puede quedar muy bien en su

cocina nueva y...bueno...tiene un significado especial...

AUn no se cdmo lo haré. Ni que le diré.

Estoy nervioso.

pA

iYa esta! iHoy es el dia! iEl gran dia!

Tras un mes de obras en casa, estas se han acabado. Han

finalizado.
C' est fini.

Ya no me encontraré con esos rudos operarios , cada mafiana a
las ocho en punto, que compartian mis espacios y me invadian
de ruidos y olores. Es posible que los eche un poco de menos,
PEro sera un poco y por unos segundos...
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Podré liberar mi estudio de las cosas de la cocina.

Podré dejar de fregar la vajilla en el lavabo.

Podré sacar todos los plasticos y cartones que cubren los
pasillos y... iEsta mafana viene la brigada de limpieza de fin de

obra!

La cocina ha quedado preciosa y no veo el momento de

estrenarla.

Esperaré a que se vayan todos y me haré un café, acariciaré el
marmol suavemente y me sentaré ante el ventanal, para
tomamelo, apoyada en mi preciosa mesa mientras miro mi

jardin...

Y...Tom...iQué pasara? Me inquieta y estoy nerviosa...Me
gustaria tener un motivo para ...continuar esto pero , con lo
Sosa que soy para estas cosas, no creo que me atreva a decirle
nada.
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Lo que tenga que ser, sera.

Por lo menos, a mi ex ya le ha quedado claro que es eso, mi ex.
Ya no va a haber mas proyecto conjunto de vida...Yo ya tengo el

mio y me gusta.
Llaman ala puerta.
Supongo queseran los de la Brigada de Limpieza.

pAs

Julia ya ha firmado el “Fin de Obra”. Me ha abrazado, en la
cocina nueva, y me ha dado las gracias por todo lo que he
hecho por ella. Le iba a decir que tenia un regalo cuando han

llamado a la puerta.
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La Brigada de Limpieza de Fin de Obra, ha irrumpido con todos
sus aparatos, dispuestos a dejar la casa limpia y reluciente.
Esta es otra de las nomas sagradas de “Cocina Solucion”...

Entonces, se me ha ocurrido dejar las cosas para mas tarde. A

poder ser, los dos solos.

-Julia, me pasaré después a verte. Tengo algo que quiero darte.
-éDarme? éUn regalo?- Por el brillo de sus ojos, creo que le ha

gustado la idea.

-Si, para tu cocina nueva... ¢Estas ocupada? ¢A qué hora te va

bien que me pase?

-La hora que te vaya mejor a ti. Hoy no voy a trabajar...Nada

mas se vaya tu equipo de limpieza, me meto en mi cocina

nueva a organizar mis cosas...

-Vendré al salir del despacho. A las siete. éTe va bien?

-Si. Perfecto. Y no te preocupes si te retrasas...
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Y aqui estoy. Esperando que el tiempo se acelere , que este
proveedor de ventanas de aluminio acabe pronto con su

presentacién de producto y poder irme a Valldealli.

Hacia Julia.
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4 Y como sabes que se va a acabar
pronto? Este tal Tom , lleva ya

Esto ya se acerca al unas paginas que sila beso o no...
final...jQué pena! Me Puede estar asi hasta el infinito...
encantan Julia y Tom

&No lo notas? Es

1a, Y me sigo preguntado
resolucioén...Esta 5Qué hacemos aqui?
llegando
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Mira, mira, mira...

iQué nervios!...

Estoy en mi encantadora cocina, ordenando las estanterias de
la cristaleria...Deberia estar concentrada pero mi mente esta
volando, por lugares increibles...Me ha parecido que Tom...que
Tom...No sé. La quimica, la intuicidn...Me parece que quiere
algo y yo me estoy convenciendo a mi misma, que quiero

darselo.

Lo hago porqué sé que mi “yo racional” es muy traicionero y
ante una circunstancia inesperada , suele actuar de modo
conservador y me dird que no “dé”...Y me deberia atrever a
dejarme llevar por...los sentidos. Por el “yo piel”...Ese me dira :

Daselo...

Ufff! éVes como se me va la cabeza? éDéaselo, daselo?...
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A ver, por dénde iba: copas de agua, copas de vino, copas de

pAs

Llamo al timbre de la puerta de la casa de Julia Bonanoba. De

Cava...

mi mano, cuelga la foto de su bicicleta. La he enmarcado vy la
he envuelto en un precioso papel plateado. Lleva un gran lazo

de un suave color lila...Creo que le gustara.

También llevo una bolsa de la perfumeria “Bella”. Hay un pack
completo de perfume, crema hidratante satinada y gel

moussant, todo de manzanas silvestres.
Me abre la puerta con su sonrisa habitual.

En una mano sostiene una copa de cava y, en la otra, un pano
de cocina de hilo blanco.

Esta preciosa.

pAs
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He abierto con una copa en la mano. ¢7 Tras todos los ensayos
de sonrisas, golpes de melena salvaje y miradas profundas, me
he quedado con el trapito y la copa. De Maruja. Limpiando mi

cristaleria.

También es verdad que esta tanda de copitas, ya me he puesto
a organizarlas ya mona y preparada. Ropa casual, maquillaje

casual, peinado casual...Todo muy casual...

Pero, cuando he oido el timbre de la puerta, me he puesto tan
nerviosa que he ido hacia alli, en plena faena de

abrillantamiento de copa...

Tom esta guapisimoy lleva un paquete en la mano.

pAs

Julia me invita a entrar. La sigo hasta la cocina, donde deja la
copa y el trapo, mientras se seca las manos , frotandolas
contra las piernas. Me doy cuenta que esta nerviosa.
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-Julia...Te he traido esto- le tiendo el marco , con su precioso

envoltorio.

Ella lo abre con nerviosismo, rasga el papel y el lazo, que tanto
me ha costado de componer, hasta descubrir la foto. Los ojos
le brillan, como si unas lagrimas fueran a deslizarse de un

momento a otro pero no lo hacen. Sus ojos, solo brillan.

-Es preciosa. Vi la foto en el periddico Voz. Gracias por
regalarmela, Tom.- Tengo la sensacidon que se ha puesto un
poco rigida. Recuerdo la foto y...

-Julia, por cierto, debo decirte que lo mio con la Disefiadora de
estampados textiles, no paso de una amistad. No le interesaba

el tema de la toxicidad de los tintes.

-Que un hombre te regale perfume, es muy revelador Tom. Y,

td...- me dice ala defensiva.
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-Me olvidaba. Toma esto, también es para ti”- esta vez, le

tiendo la bolsita de cartdn de la perfumeria Bella.

Julia sonrie mientras va descubriendo el perfume, la crema, el

gel moussant.
-No sé que decir- me susurra.

-No digas nada- le respondo mientras doy un paso y otro y otro

y me quedo a centimetros de su boca.

pAs

Madre mia...Lo voy a hacer. Voy a dejame ir. Aqui, en mi
cocina.

Quiero que este hombre me bese.

pAs

Ya no hay forma de parar esto porque ella me ha dicho si. La

Y me...

estoy besando y ella, me besa a mi. Me susurra al oido : s, si,

Ve

Sl...
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Nunca antes, habia sentido un aroma a manzanas silvestres tan
delicioso.

El timbre de la puerta.

iNo! Ahora, no.

Sigue.

Estan llamando a la puerta.

pA

Llaman a la puerta. Con insistencia pero, lo siento, no puedo
responder.

No me puedo mover.

No quiero moverme de aqui.

Tom me esta acaridando .

Me desnuda.

Me estrello en sus brazos...
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iWow! Ya esta.
Ya han resuelto.
sHe estado aguantando todo
este rato, paginas y paginas,
s6lo para que al final diga "Me
estrello en sus brazos" ?

Por fin se ha acabado...;,No era eso

lo que querias? & Todo por una, frasecita? Por lo

menos, ya que nos han estado

"tensionando", podian haber sido un
poquito méas explicitos.

* &
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Hacia afios que no veia algo igual. Bueno, en la tele , en alguna
de esas peliculas modernas pero...asi, al natural, pues no...
Desde que Venancio nos dejé, no habia visto el cuerpo de un

hombre, en directo, quiero decir.

Me sabe mal quedarme mirando. Esto es ser voyeur pero, a mi
edad, si queréis que os diga la verdad, me importa un pimiento

lo que la gente piense de mi.

Venia a devolverla la mantita a Julia. La que me trajo es muy
mona y huele muy bien pero no es la mia. Se ha debido

equivocary no se ha dado cuenta.

He llamado al timbre pero nadie ha acudido asi que me he
dado la vuelta por el exterior de la casa, para dejarle la

mantita en algtn lugar resquardado.

Habia luz en la cocina y me he acercado. Alguno dira que
sigilosamente pero lo he hecho , lentamente, a la velocidad
que me permite la artrosis en la cadera.
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Cuando los he visto, me ha impactado la belleza de la escena.
No era sexo lo que alli se practicaba. Aunque suene cursi, creo
que era amor. Y aunque solo les dure unos dias, que ya se sabe
esta gente joven de ahora lo complicada que es, lo que habran

tenido habra sido amor...De eso yo sé un rato.

El chico de las cocinas, tenia a mi vecina envuelta en un
abrazo de esos que parecen fusionar los cuerpos. Se besaban
con un cierto frenesi, lo que me ha hecho pensar que podia ser

la primera vez. ¢{No es bonito?

Entonces, él le ha empezado a acariciar el cuerpo, también con
desespero y le ha ido quitando las prendas de ropa. No llevaba
muchas cosas, la muchacha. Eso si, el tanga de encaje blanco,

muy elegante.

Ella, ya desnuda , le ha hecho lo mismo a él y, de repente, esos
dos cuerpos jovenes y dorados, flexibles y hermosos, se han
acoplado encima de la mesa de la cocina, mientras seguian
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besandose con pasion. Juraria que no han despegado los labios

ni un sequndo.

Cuando han iniciado la danza amatoria, me he dado vuelta y ,

lentamente de nuevo, he emprendido el camino de casa.

Eso ya era, violacion de su intimidad pero , lo que he visto, ha
sido algo... dulce y espontaneo. Natural. Me ha parecido
precioso.iQué bonito es el amor!

iAy!, Venancio, que pronto tenos fuiste...

Creo que esta noche, vuelven a pasar Pretty Woman en la

television. Espero que me de tiempo a cenar , para verla

tranquilita...

iQué cabeza la mia!...Me he vuelto a traer la mantita de Julia a

casa...
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Bien. Gracias al autor por esta
ultima aportacion , en respuesta
a i peticién.

Es un buen momento para

agradecerle que nos haya
iTe ha oido! Ahi introducido en este libro y para

tienes lo que querias. pedirle que nos deje salir de él.

Han hecho el
amor, en la mesa .
de la cocina... Sinoes
mucho
pedir,

claro.

&




Me estrello en sus braas, se acabd en el Alt

Emporda, Girona, al son del viento.

Me estrello en sus brazos, esta “tocat perla

Tramontana”

Enero del 2012.

Escrita por Bypils.
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"Me estrello en sus brazos", es el tercer titulo
de la coleccién "The happy End" y difiere de los
otros dos , en el formato y en la introduccién de
vifietas graficas en la propia historia. La
protagonizan una traductora free-lance y un
disefador de cocinas. Todo empieza con una
reforma...

El eslogan de The Happy End es : Si te gusto
Pret Woman, te gustara “The Happy End”.

El denominador comun de estos relatos es que
siempre acaban bien. Van dotados, de serie, de
un Final Feliz . Lo sabes desde la pagina uno.

NB : Es de amor...



